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Resumen
El presente texto desarrolla una apreciación general sobre algunas 
concomitancias o puntos de contacto entre Borges y Nietzsche a 
partir de las lecturas que el primero hizo del segundo directamente, 
de otros autores que se ocuparon de él y que Borges leyó y de la 
correlación de temas que les interesaron: la filosofía, el conoci-
miento, la verdad, la ficción, el tiempo; todo esto tratado filosófica 
y literariamente y mostrando brevemente el tratamiento que se les 
ha dado a cada uno de ellos.
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Abstract
His paper develops a general appreciation about some meetings or 
contacts between Borges and Nietzsche from the direct readings that 
Borges made of Nietzsche or through other authors as well as the 
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correspondence of topics that interested them: philosophy, knowledge, 
truth, fiction, time; all this is philosophical and literary approached, 
briefly showing the treatment that has been given to each one of them.
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Este ensayo es una apreciación general sobre 
algunos encuentros o puntos de contacto entre 
Borges y Nietzsche, tanto en relación con las 
lecturas que Borges hizo sobre Nietzsche direc-
tamente como a través de algunos autores que 
el autor argentino leyó, como Hans Vasinher 
contemporáneo de Nietzsche y quien escribió 
un libro titulado Sobre Nietzsche publicado 
en 1903 en Alemania, y otros más cercanos 
a la vida de Borges como Ezequiel Martínez 
Estrada, su amigo personal, autor de Nietzsche. 
También establezco una relación entre estos 
dos pensadores a partir de la correspondencia 
de temas que les interesaron: la filosofía, el 
conocimiento, la verdad, la ficción y el tiempo, 
desde una perspectiva filosófica y literaria y 
mostrando brevemente el tratamiento dado a 
cada uno de ellos.

En síntesis, en este escrito titulado Borges 
y Nietzsche. Apuntes de intertextualidad, 
desarrollaré el concepto de ficción en Borges 
y Nietzsche y explicitaré la temática del co-
nocimiento tal como se puede derivar de la 
reflexión de los dos autores, a partir de los 
textos que referenciaré más adelante. Para 
incursionar en el ámbito de la ficción voy a 
tomar como punto de partida las definiciones 
que se encuentran en el diccionario de la Real 
Academia Española y en los diccionarios de 
filosofía para luego ocuparme de los desarro-
llos y usos que hacen Nietzsche y Borges del 
concepto. 

El diccionario de la RAE define el concepto de 
ficción como sigue: Ficción. (Del lat. fict o, - 
nis). f. Acción y efecto de fingir. || 2. Invención, 

cosa fingida. || 3. Clase de obras literarias o 
cinematográficas, generalmente narrativas, 
que tratan de sucesos y personajes imaginarios. 
Obra, libro de ficción. (Diccionario esencial, 
2001, p. 516).

En un diccionario filosófico se especifica que 
la ficción constituye la base del ficcionalismo; 
es decir, la doctrina filosófica que defiende el 
uso de las ficciones para resolver problemas 
del conocimiento y de la vida práctica. En 
Occidente fue Jeremy Bentham quien desa-
rrolló una teoría de las ficciones basada en la 
lingüística. Según sus propias palabras “todo 
nombre-sustantivo que no sea nombre de 
una entidad real, perceptible o inferencial, es 
el nombre de una entidad ficticia” (Martínez, 
1996, p. 204). Esta doctrina filosófica defiende 
el uso de las ficciones para resolver problemas 
del conocimiento. En el mismo diccionario 
se aclara que el autor más conocido dentro 
de la corriente del ficcionismo es el filósofo 
alemán Hans Veihinger, quien desarrolló una 
doctrina ficcionalista, la cual expuso en su 
obra La filosofía del como sí. Sistema de las 
ficciones teóricas, prácticas y religiosas de la 
humanidad a base de un idealismo positivista. 
En ella propone una metodología que consiste 
en formular pensamientos correctos sobre la 
realidad con base en representaciones cons-
cientemente falsas. Para él, las ficciones son 
conceptos sobre los cuales no se puede decir 
que “son”, pero que tampoco se puede decir 
que “no son”; es decir, conceptos que al mismo 
tiempo no pueden ser refutados ni confirma-
dos. Las ficciones entendidas de esta forma, 
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pueden ser llamadas cuasi conceptos (cuasi 
cosas, cuasi delitos, etc.). Pero las ficciones 
deben ser utilizadas en dos sentidos (y ello es 
lo esencial en la doctrina ficcionalista): uno, 
en el que haya conciencia de una falsedad o 
inadecuación relativas; y otro en el que haya 
conciencia de su utilidad para un posterior 
desarrollo válido del razonamiento (Martínez, 
1996, p. 2004). Recordemos que Veihinger es-
cribió sobre su contemporáneo y compatriota 
Nietzsche. Igualmente, Veihinger es un autor 
leído por Borges y a través de él y también de 
Martínez Estrada le llega Nietzsche.

Volviendo al concepto en cuestión, puedo decir 
que en un uso cotidiano del término la ficción 
se puede entender como la creación de la 
imaginación, consistente en objetos no reales 
construidos con datos tomados de la realidad. 
La ficción se puede pensar en el contexto de 
este trabajo y en un primer momento, como 
cualquier orden que se establece sobre la reali-
dad. Cualquier orden que postule el hombre es 
en buena medida, producto de su imaginación, 
de las construcciones racionales y de su ca-
pacidad de ficcionar; construcción entendida 
como creación a partir de elementos racionales 
o intuitivos. La ficción, ya se ha dicho, como 
la única posibilidad que tiene el hombre de 
acceder a una realidad producto de su propia 
construcción. El hombre está inmerso en un 
laberinto y construye, como reflejo pálido para 
mirarlo, un espejo que es la verdad. La verdad 
no es sino una ficción urdida por los hombres 
para soportar la inmensidad del laberinto que 
es el mundo y él mismo. 

Ahora bien, a partir de una mirada retrospec-
tiva al concepto y uso del término ficción en 
el contexto de la civilización europea que per-
mita inscribir la comprensión que de la ficción 
tienen Nietzsche y Borges, se tiene que en la 
filosofía clásica predominó una concepción de 
la verdad como adecuación o correspondencia 
y el concepto de ficción se entendió como 

una antítesis devaluada de la verdad. Desde 
los inicios de la filosofía occidental en Grecia, 
los pensadores se ocuparon en indagar por “la 
verdad” de las cosas. Con fervor y una profunda 
pasión construyeron explicaciones acordes con 
los mandatos de la filosofía recién descubierta. 
En contraposición a la mentalidad mítica y 
mágico-religiosa, la filosofía aparece como 
construcción de una realidad a partir de los 
dictados del logos y frente al aparente caos de 
las sensaciones y de las cosas, se experimentó 
la necesidad de ordenar y clasificar para actuar 
(o sea vivir) de acuerdo con ese orden. Ya Aris-
tóteles decía: “... Para poder pensar es necesario 
tener un punto de parada...” (Aristóteles, 1977, 
p. 956). Los griegos fundamentan, pues, el 
discurso racional estableciendo los derroteros 
que seguirá la historia de Occidente.

Para comenzar, se dirá que desde los orígenes 
de la filosofía occidental se han establecido 
dos niveles en el orden de lo real: la esencia y 
la existencia. El primero tiene que ver con el 
mundo formal, el mundo del pensamiento, de 
las ideas o de los conceptos, y el segundo con 
lo óntico, con el mundo del ser y de los entes. 
Paralelamente, el término verdad se ha usado 
originalmente en dos sentidos: para referirse a 
una proposición y para referirse a una realidad. 
En el primer caso, se dice de una proposición 
que es verdadera a diferencia de falsa. En el 
segundo caso, se dice de una realidad que 
es verdadera a diferencia de aparente, irreal, 
inexistente, ficticia (Ferrater, 1977, p. 426). 
Con respecto a lo anterior, se ha señalado la 
dificultad de distinguir entre estos dos sentidos 
de verdad porque una proposición verdadera 
se refiere a una realidad y de una realidad 
se dice que es verdadera, pero se objeta que 
puede destacarse un aspecto de la verdad sobre 
el otro. Esto es lo que ocurrió con la idea de 
verdad que predominó en los comienzos de la 
filosofía. Los griegos no se ocuparon solamente 
de la verdad como realidad (la verdad era, en 
este caso, idéntica a la realidad y la realidad 
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era lo permanente, lo que es) sino que se ocu-
paron también de la verdad como propiedad 
de ciertos enunciados de los cuales se dicen 
que son verdaderos.

Aristóteles afirmaba: “Decir de lo que es que no 
es, o de lo que no es que es, es falso: decir de 
lo que es que es, y de lo que no es que no es, 
es lo verdadero” (Ferrater, 1977, p. 427). Esta 
sería la concepción lógica o semántica de la 
verdad (no hay verdad sin enunciado). Para que 
un enunciado sea verdadero es menester que 
haya algo de lo cual se afirme que es verdad: 
sin la cosa no hay verdad, pero tampoco la hay 
solo con la cosa (verdad como adecuación o 
correspondencia, que es la concepción de la 
verdad predominante desde la antigüedad 
hasta la modernidad).	

En la modernidad se desarrolla una concepción 
idealista de la verdad la cual es entendida 
como verdad lógica. Todo ser se reduce a con-
tenido de pensamiento. La verdad se funda en 
el pensamiento mismo y por lo tanto en sus 
leyes formales (racionalismo). Para los empi-
ristas, las verdades son fundamentalmente 
verdades de hecho. Para Kant, la verdad es 
trascendental; es decir, si el objeto del co-
nocimiento es la materia de la experiencia 
ordenada por las categorías, la adecuación 
entre el entendimiento y la cosa se hallará 
en la conformidad entre el entendimiento y 
las categorías del entendimiento. La verdad 
es, entonces, primordialmente verdad del 
conocimiento. Si hay cosas en sí estas son 
inaccesibles y por tanto no puede hablarse de 
otro conocimiento verdadero que del conoci-
miento de dicha conformidad trascendental. 
Hegel en cambio, pretende llegar a la verdad 
absoluta desde el idealismo. El saber absoluto 
es el saber verdadero, pero la verdad no es un 
hecho sino un resultado. Su enunciado solo 
vale como productor de los momentos de su 
desarrollo; el ser verdadero solo tiene sentido 
si exhibe el proceso mediante el cual se ha 

hecho verdadero (Chatelet, 1983, p. 180); es 
decir, cuando se opera una síntesis de lo for-
mal con lo concreto, de lo matemático con lo 
histórico. Así, lo falso y lo negativo existen no 
como un momento del devenir de la verdad, 
sino como una existencia separada que queda 
anulada y absorbida cuando con el devenir de 
lo verdadero se alcanza la idea absoluta de la 
verdad en sí misma y para sí misma. La verdad 
absoluta es la filosofía misma, el sistema de la 
filosofía. Lo verdadero es el todo.

Nietzsche, más próximo a nuestra época, 
entiende la verdad como enmascaramiento, 
como voluntad de mentira o como voluntad 
de ficción; como multiplicidad de formas de 
interpretar la realidad (la realidad entendida 
como voluntad de dominio), la verdad como 
perspectivismo (Zambrano, 1986, pp. 70-71). 
Para Nietzsche el hombre necesita la verdad 
porque es un ser débil, necesita tener fe en 
la verdad dada su urgencia de apoyarse en 
alguna cosa que sea admitida como verdadera. 
El hombre experimenta pánico ante el cambio, 
ante aquello que perece, ante lo pasajero. No 
quiere sufrir. Deriva su felicidad de lo está-
tico, de lo inmóvil, de lo eternamente igual, 
de lo conocido. Odia lo que se transforma, 
niega el devenir. Considera que el cuerpo 
y especialmente los sentidos, lo engañan y 
que la razón es la tabla salvadora que todo 
lo corrige. La razón es el camino a lo que es 
duradero, al contrario de los sentidos que son 
los destructores, los engañadores. El hombre, 
al perseguir la felicidad, lo hace por el camino 
de la identificación con el ser. El hombre ne-
cesita la verdad porque esta le dice que este 
mundo, el mundo en que vivimos, es un error; 
solo existe el “mundo verdadero”. Condena el 
mundo del devenir, de ahí la verdad como error 
(perspectivismo) (1992).

Ahora, pensando en Borges traigo esta consi-
deración que Anderson Imbert hace sobre la 
concepción borgesiana de verdad y que me es 
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útil para derivar la idea de ficción que opera 
en Borges. Anderson Imbert ha señalado que 
para Borges la única posible verdad a nuestro 
alcance reside en la concordancia del pensa-
miento consigo mismo, en la coherencia ar-
quitectónica de la razón. Sin embargo, Borges 
considera tal coherencia más valiosa como 
esfuerzo estético que como logro gnoseológico. 
No olvidemos que Borges mismo se declara un 
agnóstico, un escéptico. Para él, resulta ser una 
falacia creer que mediante el lenguaje se puede 
expresar de manera exacta al mundo; lo único 
que se puede hacer es dar varias explicaciones 
de un solo hecho. El mundo es inagotable. El 
universo, dice en El Aleph, es un objeto secreto 
y conjetural cuyo nombre manejamos pero 
del cual nunca tendremos una visión directa 
y completa. De ahí que para los sabios de Tlön 
explicar un hecho es ponderarlo en relación 
con otros y dicha relación es una construcción 
que no afecta a los hechos relacionados, sino 
que constituye un nuevo fenómeno que a su 
vez deberá ser explicado.

Para Borges la búsqueda de una verdad lo 
lleva a la conjetura. Se entiende la conjetura 
como el juicio que se forma de las cosas o 
de los acaecimientos por los indicios y las 
observaciones. No hay una realidad que se 
pueda aprehender de una manera definitiva; 
la verdad es una construcción, una ficción. 
Por otro lado, en el supuesto de que un mortal 
apresara una verdad no la podría comunicar 
porque está atrapado en el laberinto de su 
sensibilidad. Toda construcción, por lo demás, 
es inútil: “No hay ejercicio intelectual que no 
sea finalmente inútil. Una doctrina filosófica 
es al principio una descripción verosímil del 
universo; giran los años y es un mero capítulo 
cuando no un párrafo o un nombre de la his-
toria de la filosofía” (1989, p. 10) nos dice en 

Pierre Menard, autor del Quijote. Esta inutilidad 
es total cuando pretendemos buscar verdades 
absolutas y definitivas; pero el hombre necesita 
de la ficción para vivir y además está de por 
medio el placer en la creación, es decir, en la 
falsificación o en la construcción de mundos, 
de realidades, como los hombres que cons-
truyen el mundo Tlön (Zambrano, 1990).1 De 
ahí que Borges afirme en Otras inquisiciones: 

Nosotros hemos soñado el mundo. Lo hemos 
soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo 
en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos 
consentido en su arquitectura tenues y eternos 
intersticios sin razón de saber que es falso 
(1909, p. 12).

Borges comprueba que el arte y el lenguaje son 
símbolos no solo en el sentido de que aluden a 
una realidad dada por medio de la sugestión y 
la representación alegórica, sino en el sentido 
de fuerzas capaces de producir y establecer un 
mundo propio. Descubre, pues, la posibilidad 
del universo de la creación de ficciones, por 
eso declara en Otras inquisiciones: 

Admitamos lo que todos los idealistas admiten: 
el carácter alucinatorio del mundo. Hagamos lo 
que ningún idealista ha hecho: busquemos irrea-
lidades que conformen ese carácter (p. 258). 

Como se ve, estos temas están percibidos 
estéticamente, no como juicios verdaderos. 
Aquí puedo dejar en claro una distinción entre 
filosofía y literatura en Borges, por lo menos 
en lo que toca a las pretensiones de Borges 
con los temas filosóficos. La literatura posibi-
litaría la construcción de ficciones; la filosofía 
pretendería ocuparse de la verdad.

Un sistema de ideas –sostiene Enrique Ander-
son Imbert– (Anderson, 1991, p. 33) es para 
Borges tan concreto como el sistema de nubes 
en una puesta de sol: lo describe con el mismo 
deleite. Pero la obra poética de Borges aunque 

1. 	 En este trabajo se encuentra una amplia referencia al problema de la relación de la verdad y el arte que puede ayudar 
a la contextualización de este asunto en la perspectiva que me ocupa.
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no valga ni como ciencia ni como filosofía, 
presupone una concepción del mundo que 
corresponde a su temperamento y a su tipo 
psicológico. Expresa modos de sentir y estimar 
deseos, temores, exigencias intelectuales y as-
piraciones estéticas. Hay, pues, una correlación 
entre el hombre Borges y su concepción del 
mundo como la hay entre esta concepción y 
su estilo literario, concepción que se encuentra 
en sus cuentos, poemas y ensayos (Anderson, 
1991, p. 34) Ahí, la ficción y la verdad se rela-
cionan, entonces, libremente; pero esto, como 
he señalado, será preocupación para más tarde; 
o mejor aún, se irá mostrando progresivamente 
en la medida en que avance el análisis. 

Retomando los planteamientos referidos a los 
orígenes de la filosofía, desde la antigüedad 
griega la reflexión sobre la literatura (o la 
poesía) ha ido unida a una reflexión sobre el 
sentido de la ficcionalidad y sus relaciones 
con otros conceptos como imitación, realismo 
o verosimilitud. Platón distingue en El Sofista 
entre imitación acústica e imitación fantástica 
y censura a esta última por ser creadora de 
falsedades. La ficción no tiene cabida exacta 
en estas categorías. En La República, Platón 
pronuncia su célebre condena contra los poe-
tas: “los poetas... no son más que imitadores 
de fantasmas, sin llegar jamás a la realidad” (X, 
828 ss). Está claro que para Platón la ficción es 
algo muy cercano a la mentira (Gómez, 2003, 
p. 28.). Lo mismo declara Solón (cit. por Aris-
tóteles, Metafísica I. ii, 983 a). Para Gorgias, 
la ficción (poesía) es una forma de mentira en 
la cual el engañado es más sabio que el que 
no se deja engañar.

Aristóteles por su parte, se esfuerza en dife-
renciar los conceptos de ficción y mentira: 
hay una correspondencia subyacente entre la 
realidad y la ficción que no se da en el caso 
de la mentira. Aristóteles opone la poesía a la 
historia, pero no se trata de la oposición entre 
mentira y verdad. Para Aristóteles la ficción es 

fiel a la verdad en un sentido que va más allá 
de la mera literalidad de la historia. Con el fin 
de sustentar esta idea me permito traer este 
texto de Aristóteles: 

Ahora bien: también resulta evidente, por lo 
que hemos dicho, que la obra propia del poeta 
no es contar las cosas como sucedieron sino 
cual desearíamos hubieran sucedido, y tratar 
lo posible según verosimilitud o necesidad. Que, 
en efecto, no está la diferencia entre poeta e 
historiador en que el uno escriba con métrica 
y el otro sin ella... empero diferénciense en que 
el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro 
cual ojalá hubieran pasado. Y por este motivo 
la poesía es más filosófica y esforzada empresa 
que la historia, ya que la poesía trata sobre todo 
de lo universal y la historia, por el contrario, de 
lo singular (Aristóteles, 1977, p. 85).

Por otro lado, Aristóteles determina que la 
fábula o trama es el elemento más importante 
de la tragedia y está en una jerarquía superior 
a los caracteres, la expresión, el pensamiento, 
el espectáculo y el canto. La trama es un hacer 
sobre el hacer, que es también un conocer en el 
orden de la verosimilitud o la necesidad como 
universales. La trama no episódica o única 
describe hechos que no están uno a continua-
ción del otro, sino que son uno causa del otro. 
Y también una trama bien formada produce 
peripecia –paso de la dicha al infortunio–, 
agnición –paso de la ignorancia al conoci-
miento– y catharsis –emoción e instrucción– 
(Aristóteles, 1977, p. 85). Lo anterior muestra la 
función de la fábula en el quehacer de la vida 
práctica de los seres humanos e indica lo que 
significa la obra artística en la vida concreta 
de los mortales. La fábula y lo que ella contiene 
(una ficción, entendida esta no como opuesta a 
la verdad, sino como construcción de la trama 
o mithos) afecta la cotidianidad de los que 
contemplan la creación poética o dramática.

Los conceptos de verdad y ficción están estre-
chamente relacionados; no se puede concebir 
uno sin pensar en el otro. Es decir, el objeto 
de la mímesis no tiene por qué ser real; puede 
ser ideal o incluso manifestar la esencia y las 
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potencialidades de la naturaleza de una forma 
más perfecta que los objetos reales. En otro 
pasaje igualmente célebre, Aristóteles pide a 
los poetas que sean lo más “miméticos” po-
sible: “En efecto, personalmente el poeta no 
debe decir sino muy pocas cosa, pues no es en 
esto en lo que es imitador” (Aristóteles, 1977, 
p. 1002). Es decir, no sería artista. 

Durante siglos la teoría literaria no ha ido más 
allá de las teorías platónica y aristotélica en 
cuanto al problema de la ficcionalidad. San 
Agustín reconoce que las obras de arte tienen 
verdad a su manera precisamente por el hecho 
de ser una especie de falsedad, pues el papel 
del artista es en cierto modo, ser un fabricante 
de mentiras (Gómez, 2003, pp. 2-6) Es decir, 
la ficción consiste en la “creación” mediante 
la palabra, de una realidad al margen de la 
referencia objetiva. Un escritor como Boccac-
cio ya añadía una idea en esta dirección al 
identificar los conceptos de poesía y ficción. 
Lo que se nos presenta “compuesto bajo un 
velo” con la verdad oculta bajo la apariencia de 
falsedad es poesía y no retórica. La poesía no 
es en absoluto “mentira”; detrás de los signos 
y los símbolos se oculta lo que se interpreta 
a partir de lo aparente y superficial. El poeta 
trabaja bajo una convención y debe ser leído de 
acuerdo con ella. Esta misma idea se encuentra 
presente en los planteamientos acerca del valor 
de la verdad en la ficción en la teoría literaria 
del Renacimiento. La ficción no es una afirma-
ción, por tanto no puede ser una mentira. Sin 
embargo, estas teorías renacentistas suponen 
que la ficción sí afirma, pero lo hace de una 
manera subyacente puesto que mantiene con 
la realidad una relación de accesibilidad seme-
jante a la descrita por Aristóteles.

Podemos afirmar, entonces, que la ficción no 
es en absoluto una mentira; más bien, tiene 
posibilidades de ser una afirmación verdade-
ra sobre la realidad, visión aristotélica que 
pervive durante los siglos XVII y XVIII. Ahora 

se entiende que el problema de la relación 
entre literatura y realidad es mucho más 
complejo que el de la mera distinción entre 
ficción y mentira. Esta dificultad se encuentra 
especialmente en Borges, sobre todo porque 
este autor busca artísticamente un efecto 
de verosimilitud. Recordemos cómo en Tlön 
él mismo aparece inmerso en la historia que 
narra y cuenta sus experiencias sobre el primer 
contacto que tuvo con un objeto de ese mundo. 
El lector cree la historia porque es consciente 
de la existencia del Borges escritor que aparece 
como personaje en el relato. Nuestra literatura 
tiene antecedentes de esa estrategia narrativa. 
Recuérdese a José Eustasio Rivera (Eustasio 
con s y no con c; sobre esto hay una larga 
historia), quien en la primera edición de La 
Vorágine introdujo fotos suyas tomadas en 
medio de la selva amazónica para lograr el 
efecto de verosimilitud.

Por su parte, Thomas G. Pavel elabora unas 
propuestas relacionadas con el estudio de la 
narrativa y el sentido literario según los linea-
mientos de la semántica formal y la lógica filo-
sófica. Señaló que en los temas descuidados de 
la referencia literaria los mundos de ficción son 
capaces de proporcionar mejores rendimientos 
en diversos campos de la narratología; por 
ejemplo, en asuntos como la verdad literaria 
y la naturaleza de la ficción. 

Algunos románticos asumieron una postura 
parecida a la platónica pero invertida: la 
importancia de la ficción no radica en que 
haya una realidad previa a ella con la cual se 
corresponde secretamente, sino precisamente 
en una no-coincidencia fundamental, a saber, 
los artistas nos presentan cosas que no son y 
precisamente por ello son creadores de idea-
les y de modelos. En este sentido podríamos 
discutir la función transformadora del discurso 
de ficción no como una mera descripción de la 
realidad, sino como un acto que transforma la 
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realidad y da lugar a elementos nuevos que no 
se encontraban antes allí.

Hay una idea que atraviesa las anteriores 
consideraciones y es entender la literatura 
como una gran mentira. Esto hace evidente la 
problematización de la verdad como ficción en 
Borges quien no ve la verdad literariamente. 
Lo que él narra es una ficción y enfrenta la 
historia de diferente forma. En Otras inquisi-
ciones, afirma: 

Quizá la historia universal es la historia de unas 
cuantas metáforas... La historia universal con-
tinuó su curso, los dioses demasiado humanos 
que Jenófanes atacó fueron rebajados a fic-
ciones...Quizá la historia universal es la historia 
de la diversa entonación de algunas metáforas 
(Borges, 1989, pp. 14-16).

La metáfora que se puede inferir del texto 
anterior es la traducción de una idea conno-
tativamente expuesta: la realidad (lo que los 
hombres llaman realidad) y la historia univer-
sal, son producto de una gran construcción 
mental. Hay más de una referencia literaria 
en las que a Borges le inquieta este punto de 
vista. En Magias parciales del Quijote, Borges 
observa cómo la realidad es un equilibrio tem-
poralmente expuesto en la que se contraponen 
la imaginación poética y lo real prosaico. Lo 
poético es la antinomia o contrasentido de lo 
real. Lo que más predomina es el carácter de la 
ficción que se extiende hasta el lector. El lector 
considera al personaje ficticio como si fuera 
un personaje real. La reflexión que sigue en 
torno al carácter de ficción de lo literario como 
contrasentido de lo real, pretende esclarecer 
este asunto. Borges señala: 

Es verosímil que estas observaciones hayan sido 
enunciadas alguna vez y, quizá muchas veces; 
la discusión de su novedad me interesa menos 
que la de su posible verdad (Borges, 1989, p. 45). 

En este mismo texto se menciona (ya lo he 
señalado) las grandes creaciones de la litera-
tura universal: La Ilíada, La Eneida, La Farsalia, 
la comedia dantesca, las tragedias y comedias 

de Shakespeare, todas ellas como producto de 
la ficción. Señala que El Quijote es realista y 
que a Cervantes la forma del Quijote le hizo 
contraponer a un mundo imaginario poético 
un mundo real prosaico. Conrad y Henry Ja-
mes –continúa diciendo Borges– novelaron 
la realidad porque la juzgaban poética; para 
Cervantes son antinomias lo real y lo poético. 
De ahí que afirme lo siguiente: 

El Quijote es menos un antídoto de esas ficciones 
que una secreta despedida... En la realidad, cada 
novela es un plano ideal; Cervantes se complace 
en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo 
del lector y el mundo del libro (Borges, 1989, 
p. 45). 

Borges al igual que Cervantes subvierte la 
visión del mundo, solo que en Borges el orden 
natural queda alterado por la irrupción de un 
hecho sobrenatural. Transforma las experien-
cias cotidianas de su ciudad natal en ficciones 
inverosímiles y para que esta inverosimilitud 
fuera aceptable, las situaba es un libro o en 
una enciclopedia inexistente o en un planeta 
creado por la mente, como Tlön. Estos seres o 
mundos no estarían en la realidad sino en el 
arte de fingir, y es en este sentido que afirmo 
que la literatura es entendida por Borges como 
una gran mentira; una mentira que crea ver-
dades porque, como he insistido, para Borges 
la verdad no es sino ficción producto de una 
simulación. Ahora bien, ante una consideración 
como esta me hago la siguiente pregunta: ¿se 
puede reducir una verdad a una conjetura? Ese 
es el peligro, señala. La verdad será siempre 
parte de una confusión. Hay un cuestionamien-
to permanente de la verdad y en el plano del 
lenguaje de la literatura, esta será siempre un 
lenguaje de lo posible. Pero esto también sería 
válido para la filosofía, sostendría Borges (yo 
diría que también para la ciencia). 

En Magias parciales... afirma: “... Las invencio-
nes de la filosofía no son menos fantásticas 
que las del arte...” (Borges, 1989, p. 46.). Y 
en ese juego conjetural en el que lo real se 
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confunde con lo imaginario, la ilusión con la 
verdad, el lector con el personaje y el personaje 
con el autor, las fronteras entre los espacios 
de lo real y la ficción se confunden. Borges lo 
expresa de este modo: 

[...] Tales inversiones sugieren que si los caracte-
res de una ficción pueden ser lectores o espec-
tadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 
podemos ser ficticios (Borges, 1989, p. 46).

Todo es, entonces, producto de la ficción: el 
arte, la filosofía. Por eso afirma Borges, según 
Enrique Anderson Imbert, que el filósofo al 
proponer una imagen ordenada de la realidad 
tiende a trampear (Anderson, 1992, p. 37). El 
escritor lo hace a través del uso del lenguaje 
y el lenguaje, como lo he señalado al principio 
de este trabajo, es una arbitraria combinación 
de símbolos según la apreciación de Borges. 
Por esto debemos renunciar a toda aspiración 
y deseo de alcanzar la verdad y tomar como 
opción el juego de la creación verbal por medio 
de la literatura.

Anderson Imbert ha señalado –a propósito de 
un comentario sobre la idea de Borges de que 
la personalidad de cada hombre es la suma de 
todos los hombres–, que la literatura se bene-
ficia de la arbitrariedad lingüística. Dice que el 
carácter metafórico del habla armoniza con el 
carácter onírico de los procesos mentales más 
primitivos y profundos y es entonces cuando 
la literatura es creadora. Aun la literatura que 
quiere ser realista no puede menos que crear. 
Traduce la realidad, que no es verbal, en objetos 
verbales. Pero más creadora es la literatura 
que se despega de la realidad y desde dentro 
de las palabras fabrica un mundo autónomo. 
Sostiene, pues, comentando a Borges, que el 
universo es un laberinto; la conciencia es un 
laberinto. Inventemos laberintos como en El 
jardín de senderos que se bifurcan. Invente-
mos hombres como en Las ruinas circulares. 
Inventemos planetas que reemplacen a nuestro 
planeta como en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Ya 
que no podemos responder al problema del 

Ser con la verdad, que nuestra respuesta sea 
poética, dice Anderson Imbert al interpretar a 
Borges. La Literatura no nos dará la verdad pero 
nos depara placer y el placer es un alto valor 
vital. Un placer es sumergirse en la tradición 
literaria y reconocer que estamos recreando 
viejas creaciones (Anderson, 1992, pp. 39-40).

Un punto de contacto con la lectura de Ander-
son Imbert (y que lo he encontrado con mucha 
satisfacción después de haber iniciado este 
trabajo y de haber partido de la idea de que 
para Borges la verdad aparece como una forma 
de la creación humana, que la verdad aparece 
como ficción) es la siguiente afirmación:

Y la singularidad de Borges consiste en haber 
visto que la literatura es siempre ficción y que 
la realidad misma es ficticia... Su teoría del co-
nocimiento es radicalmente escéptica e iguala a 
la razón con la sinrazón, pero sus cuentos están 
construidos con rigurosa lógica... (Anderson, 
1992, pp. 40-41). 

Siguiendo estas observaciones bajo una óptica 
más compleja que desborda el nivel de com-
prensión lingüística básico, puedo señalar que 
nunca hay una confusión por parte del receptor 
entre la ficción y la realidad y de haberla se 
debería a un error. La actitud que el receptor 
adopta ante la ficción no consiste en creerla 
sino más bien en colaborar con la ficción, es 
decir, entrar en el juego. De hecho nunca he-
mos de ser absolutamente conscientes de la 
ficcionalidad y tampoco se confunde la ficción 
con la realidad. El hecho de que un personaje 
de una narración sea o no ficticio no altera 
nuestros sentimientos hacia ese personaje. Las 
teorías estéticas de finales del siglo pasado 
y principios del presente expresan el estatus 
propio de la poesía en alusión a su valor in-
trínseco o autónomo.

El psicoanálisis explica esta autonomía en 
otros términos al postular que el contenido 
de la narración es siempre fantástico. Tanto 
en la narración literaria real como en la ficti-
cia la intervención del lector consiste en una 
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proyección de deseos propios sobre el mundo 
narrado. Por ello, como veremos, en literatura 
no es crucial la diferencia entre ficción y no 
ficción; tanto la ficción “realista” como la 
ficción “fantástica” siguen unas pautas de or-
ganización semejantes y eso es lo importante.

En otro aspecto, no es necesariamente cierto 
que una proposición al no ser ficticia sea au-
tomáticamente verdadera. Se puede afirmar 
sin riesgo de equivocarnos que la verdad no 
es necesariamente lo contrario de la ficción 
y que cuando se opta por la práctica de la 
ficción no se hace con el propósito oscuro de 
falsear la verdad. En cuanto a la dependencia 
jerárquica entre verdad y ficción según la cual 
la primera poseería una positividad mayor que 
la segunda, es desde luego y en el plano que 
nos interesa, una mera fantasía moral. Aun 
con la mejor buena voluntad, aceptando esa 
jerarquía y atribuyendo a la verdad el campo 
de la realidad objetiva y a la ficción la dudosa 
expresión de lo subjetivo, persistirá siempre el 
problema principal; es decir, la indeterminación 
que sufren no la ficción subjetiva relegada al 
terreno de lo inútil y caprichoso sino la supues-
ta verdad objetiva y los géneros que pretenden 
representarla. Al decir de Nietzsche: “Lo que es 
pensado debe ser seguramente una ficción”. 

Sin embargo, no se escriben ficciones para 
evitar los rigores que exige el tratamiento 
de la verdad sino justamente para poner en 
evidencia el carácter complejo del problema. 
Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción 
multiplica al infinito las posibilidades de tra-
tamiento. No vuelve la espalda a una supuesta 
realidad objetiva; antes bien, se sumerge en 
su complejidad y desdeña la actitud ingenua 
que consiste en pretender saber de antema-
no cómo esa realidad está hecha. La ficción 
no es por lo tanto, una reivindicación de lo 
falso. Aun aquellas ficciones que incorporan 
lo falso de un modo deliberado o fuentes fal-
sas, atribuciones falsas y confusión de datos 

históricos con datos imaginarios, lo hacen no 
para confundir al lector sino para señalar el 
doble carácter de la ficción que mezcla de un 
modo inevitable lo empírico y lo imaginario, 
mezcla dada solo en cierto tipo de ficciones 
que se convierte en un aspecto determinante 
de su organización, como podría ser el caso 
de algunos cuentos de Borges, especialmente 
Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius.

Ahí se ve que la ficción no solicita ser creída 
en cuanto verdad sino en cuanto ficción. Ese 
deseo no es un capricho de artista sino la 
condición primera de su existencia, porque 
solo siendo aceptada como tal se comprenderá 
que la ficción no es la exposición novelada de 
tal o cual pensamiento sino un tratamiento 
específico del mundo e inseparable de lo que 
trata. Este es el punto esencial de todo el 
problema y hay que tenerlo siempre presente 
si se quiere evitar la confusión a la hora de 
mirar cómo operan los conceptos de verdad, 
ficción y conocimiento en Borges y Nietzsche.

En el caso de Nietzsche él erigirá a su artista 
filósofo y presentará un concepto clave para 
el desenmascaramiento del sujeto y para la 
legitimación de la ficción: el perspectivismo. 
Escribe Nietzsche: 

A partir de ahora, señores filósofos, guardémo-
nos mejor, por tanto, de la peligrosa y vieja pa-
traña conceptual que ha creado un “sujeto puro 
de conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al 
dolor, al tiempo”, guardémonos de los tentáculos 
de conceptos contradictorios, tales como “razón 
pura”, “espiritualidad absoluta”, “conocimiento 
en sí”. Aquí se nos pide siempre pensar un ojo 
que de ninguna manera puede ser pensado, un 
ojo carente en absoluto de toda orientación, en 
el cual debieran estar entorpecidas y ausentes 
las fuerzas activas e interpretativas, que son, 
sin embargo, las que hacen que ver sea ver-
algo. Aquí se nos pide siempre, por tanto, un 
contrasentido y un no-concepto de ojo. Existe 
únicamente, un “conocer” perspectivista; y 
cuanto mayor sea el número de afectos a los 
que permitamos decir su palabra sobre una 
cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de 
ojos distintos que sepamos emplear para ver una 
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misma cosa, tanto más completo será nuestro 
“concepto” de ella y tanto más completa será 
nuestra “objetividad”. Pero eliminar en absoluto 
la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los 
afectos, suponiendo que pudiéramos hacerlo: 
¿Cómo? ¿Es que no significaría eso castrar el 
intelecto? (Nietzsche, 1975, p.139).

Nietzsche sostiene la fenomenalidad del 
mundo interior: todo aquello que llega a ser 
sensible a la conciencia ha tenido que ser pre-
viamente dispuesto; esto es, ha sido primero 
simplificado, esquematizado e interpretado. 
Dice, además, que el verdadero procedimiento 
de la “percepción interior”, el encadenamien-
to de las causas entre los pensamientos, los 
sentimientos, los deseos entre el sujeto y el 
objeto, está por completo oculto a nuestros 
ojos y quizá resulte solamente en nosotros 
como motivo de imaginación o fabulación. Por 
otro lado –agrega– que ese “mundo interior en 
apariencia es tratado con las mismas formas 
y los mismos procedimientos que el mundo 
exterior” (Nietzsche, 1975, p. 274). Esto parece 
ser cierto y es lo que se ha venido haciendo en 
Occidente: tratar los procesos de la conciencia 
como si fueran cosas o hechos. Nietzsche dice:

En mi criterio, contra el positivismo que se limita 
al fenómeno, “solo hay hechos”. Y quizá, más que 
hechos interpretaciones. No conocemos ningún 
hecho en sí, y parece absurdo pretenderlo. “Todo 
es subjetivo”, os digo; pero solo al decirlo nos 
encontramos con una interpretación. El sujeto 
no nos es dado, sino añadido, imaginado, algo 
que se esconde. Por consiguiente, ¿se hace 
necesario contar con una interpretación detrás 
de la interpretación? En realidad entramos en el 
campo de la poesía, de las hipótesis. El mundo 
es algo “cognoscible”, en cuanto la palabra “co-
nocimiento” tiene algún sentido; pero al ser sus-
ceptible de diversas interpretaciones, no tiene un 
sentido fundamental sino muchísimos sentidos. 
Perspectivismo (Nietzsche, 1981, p. 277).

En estas consideraciones veo puntos de con-
tacto con la actitud que asume Borges ante el 
conocimiento que lo lleva a un escepticismo 
que incorpora incluso en su lenguaje y a mane-
ra de ejemplo, la introducción que hace Borges 

de una aparente muletilla, el “quizás”, pero que 
encierra tras de sí su posición gnoseológica, si 
la puedo llamar así. Quiero recordar que Borges 
lee estos pasajes con mucho interés. En el texto 
de Borges sobre Nietzsche Algunos pareceres 
de Nietzsche se refiere a la importancia de La 
voluntad de poderío. Allí dice:

La inocencia del devenir ha sido publicada en 
1931 por Alfred Kröner. “En los libros publicados 
–escribe el editor– Nietzsche habla siempre ante 
un adversario, siempre con reticencias; en ellos 
predomina el primer plano, como lo ha declarado 
el mismo autor. En cambio, su obra inédita (que 
abarca de 1870 a 1888) registra el fondo de su 
pensamiento, y por eso no es obra secundaria, 
sino obra capital” (Borges, 1940, p. 125).

Y el fondo del pensamiento de Nietzsche tiene 
que ver con el tema que estoy analizando. 

Volviendo al texto citado anteriormente he de 
señalar que Nietzsche es muy claro. Las cosas 
“en sí” no existen; entonces, ¿cómo resulta 
posible el saber de la ciencia? He aquí el pro-
blema. La ciencia opera desde la creencia en 
las cosas y en su relación causal que posibilita 
toda explicación de los fenómenos. Además, 
pretende establecer una unidad en el saber 
de lo real y esto no resulta posible. Nietzsche 
dice, precisamente, que la “causalidad” se nos 
escapa. El que nosotros lleguemos a admitir un 
lazo inmediato y causal entre las ideas resulta 
de una observación torpe y grosera. “Entre dos 
pensamientos hay aun toda clase de pasiones 
que entrega a su juego; pero los movimientos 
son demasiado rápidos, lo que hace que los 
desconozcamos, que los neguemos” (Nietzsche, 
1981, p. 224).

El “pensar”, tal como se ha entendido hasta 
ahora, es cosa que no existe; es una ficción 
completamente arbitraria realizada separan-
do del proceso general un solo elemento y 
sustrayendo todos los demás. Así opera el co-
nocimiento; no nos queda más que simplificar 
la realidad y creer que la hemos aprehendido. 
Esto resulta necesario para poder entender-
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nos, de lo contrario estaríamos perdidos en el 
marasmo de las sensaciones, como es el caso 
de Funes el personaje de Borges, quien se en-
cuentra anonadado porque está bombardeado 
por el torrente de sensaciones que le genera el 
acoso torturante del mundo exterior e interior, 
recordando todo el tiempo simultáneamente 
cada sensación pasada y presente. Este texto 
de Borges quizá esté inspirado en otro de 
Nietzsche Sobre la utilidad y los prejuicios de 
la historia para la vida:

[…] Imaginemos el caso extremo de un hombre 
que careciera de la facultad de olvido y estuviera 
condenado a ver en todo un devenir: un hombre 
semejante no creería en su propia existencia, no 
creería en sí, vería todo disolverse en una multi-
tud de puntos móviles, perdería pie en ese fluir 
del devenir; como el consecuente discípulo de 
Heráclito, apenas se atreverá a levantar el dedo. 
Toda acción requiere no solo luz sino también 
oscuridad…O para expresarme sobre mi tema 
de un modo más sencillo: existe un grado de 
insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en el 
que lo vivo se resiente y, finalmente, sucumbe, ya 
se trate de un individuo, de un pueblo o de una 
cultura (Nietzsche, 2000, pp. 38, 39).

En Borges puedo leer que Funes tras caer de 
un caballo, en lugar de perder la memoria 
pierde la capacidad de olvidar. Dotado con la 
visión profética de “un Zaratustra cimarrón 
y vernáculo” –como lo compararía el mismo 
Borges en el relato– lo pensado una vez ya no 
podía borrársele.

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en 
una mesa; Funes, todos los vástagos y racimos 
y frutos que comprende una parra. Sabía las 
formas de las nubes australes del amanecer del 
treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos. 
Le costaba dar fe al símbolo genérico perro, ya 
que abarcaba a demasiados individuos dispares 
de diversos tamaños y formas; Funes juzga a que 
el perro de las tres y catorce (visto de perfil) no 
podía tener el mismo nombre que el perro de las 
tres y cuarto (visto de frente). Incapaz de olvidar 
diferencias, de generalizar y abstraer, Funes no 
era muy capaz de pensar. (...) En su abarrotado 
mundo no había sino detalles inmediatos (Bor-
ges, 1989, pp. 488-490).

Imagina Nietzsche que un hombre incapaz de 
olvidar “no creería ni siquiera en su propio ser”. 
Cada vez que se mira al espejo, Funes se sor-
prende al encontrar novedosa su propia cara. 
Tal hombre, continúa Nietzsche, “acabaría 
por no atreverse a mover un dedo”. Exánime, 
paralizado por la abrumadora catarata de su 
memoria, Funes “no se movía del catre”. Pasaba 
las horas mirando “la higuera del fondo o una 
telaraña”. “Un hombre que pretendiera sentir 
de una manera puramente histórica –escribe 
Nietzsche- se parecería a alguien a quien 
se obligase a no dormir”. A Funes le era muy 
difícil dormir porque el recuerdo le impedía 
distraerse del mundo. “De espaldas en el catre, 
en la sombra, se figuraba cada grieta y cada 
moldura de las casas precisas que lo rodeaban”. 

Aunque Nietzsche reconoce que los estudios 
históricos son imprescindibles por cuanto han 
contribuido enormemente a la comprensión 
del mundo, advierte asimismo que su excesivo 
predominio por sobre otras formas de cono-
cimiento o de experiencia “perjudica al ser 
vivo y termina por anonadarlo, se trate de un 
hombre, de un pueblo o de una civilización”. 
Así como la memoria prodigiosa convierte a 
Funes prácticamente en un muerto en vida, 
Nietzsche señala que los estudios históricos 
que quedan reducidos a meros fenómenos 
de conocimiento están muertos para quien 
los estudia. Pero vuelvo al parágrafo 480 de 
Nietzsche que estaba comentando y que había 
dejado de lado para establecer el nexo Borges-
Nietzsche en otro pasaje. 

En el texto referenciado Nietzsche equipara 
“el pensar” con la ficción. El conocimiento se 
deriva primero de lo experimental y luego del 
conocimiento apriórico de lo real; es decir, me-
diante el conjunto de las categorías según las 
cuales pensamos cada caso como cosa, como 
una cosa limitada, como cosa en sí. Todo co-
nocimiento es un conocimiento de algo, de un 
ente determinado. Pero para él no hay verdad; 
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no hay cosas ni sustancias; no existe un “ente”. 
Existe solo el agitado oleaje de la vida, solo la 
corriente del devenir. No hay nada duradero, 
permanente, estable; todo está sometido al 
movimiento. Si esto es así, ¿cómo conocer lo 
real si la realidad se nos escapa a cada momen-
to? De esta manera: mediante la falsificación. 
El conocimiento falsea la realidad, transforma 
engañosamente la corriente en el ser de cosas 
permanentes que subsisten en el cambio, en 
la transformación de sus estados. La “cosa”, 
la sustancia, es una ficción, un producto de 
la voluntad de poder que como conocimiento 
violenta, detiene, desvirtúa, captura la realidad, 
el devenir; lo somete al concepto y olvida hasta 
tal punto este acto de violencia que cree apre-
hender lo real en conceptos como sustancia, 
causalidad, creados por ella misma (Zambrano, 
1986, pp. 72-73). 

Borges aborda el tema de la negación de las 
cosas –o mejor de su dificultad– para apre-
sarlas a través del lenguaje en su relato Tlön. 
Dice que las palabras tienen por función el 
“supponere pro”, es decir, el estar en el lugar de 
las cosas designadas, de modo que los signos 
no son propiamente de las cosas sino que se 
limitan a significarlas. Ahora cabría pregun-
tarse: ¿qué relación tiene el lenguaje con la 
verdad o viceversa? He afirmado que la verdad 
no es más que una ficción. La ficción está dada 
desde el mismo lenguaje. Cada término, cada 
palabra, es una ficción del referente. La palabra 
como significante se complica. Austin J.L., ha 
señalado incluso, que

[…]  no solamente es seco suponer que un enun-
ciado en su totalidad pretender ser “verdadero”, 
sino que puede además ponerse en duda el que 
todo “enunciado” pretenda ser verdadero. El 
principio de la lógica de que “toda proposición 
debe ser verdadera o falsa” ha operado demasia-
do como la forma más simple, más persuasiva y 
más extendida de la falacia descriptiva (Marías, 
1975:240).

Borges advierte al final de su Tlön, Uqbar, Orbis, 
Tertius que ya Tlön está entre nosotros y en 

consecuencia algún día el mundo será Tlön. 
El mundo será tan irreal como cualquiera de 
las doctrinas que profesan las diversas iglesias 
de Tlön: o un proceso inconexo de sucesos o 
el refugio en un subjetivismo desenfrenado. 
En aquel Uqbar descrito, solo se practica un 
género de literatura: la literatura fantástica, 
pues al fin y al cabo las cosas no existen sino 
como producto de la ficción. Siempre tendría-
mos que hablar con un “como sí” o un “tal vez” 
o un “quizá”, las expresiones más utilizadas 
por Borges. 

Borges se inscribe en una empresa que es 
común a otros escritores: construir mundos 
de ficción cuyo propósito es sacar a la luz 
las propiedades de la ficción y explorar sus 
virtualidades. Borges puebla sus cuentos con 
objetos imposibles y situaciones contradic-
torias, de modo que resulta difícil cualquier 
regreso después de El Aleph o La biblioteca de 
Babel. De esta manera los sujetos mismos son 
productos de una narración o de una ficción 
en cuya irrealidad hay una relación con la 
verdad. En tanto los sujetos se interpretan 
como efectos discursivos, el papel de la ficción 
se desplaza de la antítesis devaluada de la 
verdad para relacionarse con ella. El tiempo se 
hace tiempo humano cuando se articula como 
narración y la narración significa plenamente 
cuando es condición de la existencia temporal. 
Esta forma de la ficción en Borges es lúdica y 
en Nietzsche es vital porque de ella depende 
la vida humana.

Foucault (que había leído a Borges) pensando 
en el tema de la ficción llega a decir:

[…] en cuanto al problema de la ficción, es 
para mí un problema muy importante; me doy 
cuenta de que no he escrito más que ficciones. 
No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de 
verdad. Me parece que existe la posibilidad de 
hacer funcionar la ficción en la verdad; de indu-
cir efectos de verdad con un discurso de ficción 
y hacer de tal suerte que el discurso de verdad 
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suscite, “fabrique” algo que no existe todavía, es 
decir, “ficcione” (Foucault, 1992, p. 162).

En Nietzsche el hombre cree en cosas pero 
estas no existen. Cree en el “ente”, pero este 
“ente” es creación suya; es su red conceptual 
que lanza una y otra vez a la corriente del 
devenir. El mundo no es para Nietzsche una 
suma de cosas particulares, distintas, aisla-
das; no consta en absoluto de cosas; es una 
única marea vital, un “mar” en el que hay 
sin duda olas, pero no hay nada permanente 
(Fink, 1981, p. 193). Por otro lado, conocemos 
porque creemos en la existencia de un yo, de 
un sujeto que conoce. Esto también es una 
ficción de la voluntad de poder. De ahí que 
afirme Nietzsche:

No hay ni “espíritu”, ni razón, ni pensamiento, ni 
conciencia, ni alma, ni voluntad, ni verdad; las 
citadas no son sino ficciones inútiles. No se trata 
de “sujeto” y “objeto”, sino de una cierta especie 
animal que no prospera sino bajo el imperio de 
una justeza relativa de sus percepciones y, ante 
todo, con la regularidad de estas (de manera 
que le es posible capitalizar sus experiencias…). 
Como instrumento de poderío, trabaja el cono-
cimiento. Realidad que crece, en la medida que 
aumenta el poderío… (Nietzsche, 1981, p. 276).

La voluntad de poderío actúa en el hombre 
como conocimiento en la forma de ficción. El 
hombre necesita pensar que es algo, un yo, un 
sujeto. Él se ignora y desconoce su propio ser. 
Por eso dice Nietzsche que allí donde nuestra 
ignorancia empieza, donde ya no llegamos con 
la vista, ponemos una palabra; por ejemplo, la 
palabra “yo”. Al hombre le resulta insoportable 
vivir en el agitado mar cósmico del devenir 
puro, por eso se ve en la necesidad biológica 
de falsificar la realidad para poder vivir. La 
falsificación es una necesidad biológica para 
nosotros. Para Borges, se entiende, es solo 
fuente de goce, de placer. En Nietzsche la 
necesidad nos obliga a crear tablas salvavidas 
en las cuales poder asegurar este mundo que 
constantemente se desliza, desaparece, pasa 

y gira. Una de esas tablas es el concepto de 
“yo”, el yo considerado como algo estable y 
permanente en el cambio de los contenidos 
de las vivencias subjetivas. 

Pero el yo es justamente una ficción, dice 
Nietzsche. Es, por así decirlo, el modelo radical 
de nuestras ficciones pues transponemos este 
yo y su presunta estabilidad a las cosas. Las 
cosas están creadas a semejanza nuestra. Para 
Borges, en cambio, la experiencia del poeta 
con la metáfora y con el juego de la palabra 
lo libra del tedio y le entrega la belleza del 
mundo. Borges cree que el lenguaje es menos 
un instrumento de conocimiento que un feliz 
vehículo para la experiencia poética. En Borges, 
el mundo de lo real acude al de la ficción, que 
no aspira a confundirse con la realidad, lo 
vuelve puro símbolo de un proceso definido 
como una capitulación: realidad e invención 
se enfrentan, se aniquilan mutuamente, abren 
un vacío que solo puede colmar otro relato 
posible.

Borges escribe en 1939 el texto Cuando la 
ficción vive en la ficción. En él recorre Las Me-
ninas, Las mil y una noches, Hamlet y El Quijote 
para señalar que en los textos dentro de los 
textos que se reproducen hasta el infinito “se 
intenta que la realidad nos parezca irreal” y 
cita a Schopenhauer: “Los sueños y la vigilia 
son hojas de un mismo libro” para luego agre-
gar: “cuadros dentro de cuadros, libros que se 
desdoblan en otros libros, nos ayudan a intuir 
esa identidad” (Borges, 1989, pp. 433, 434). 

Este escrito de Borges da algunas pistas para 
construir o derivar su concepción de la reali-
dad. La realidad puede ser transgredida y el 
hecho de que se “fantasee” sobre el particular 
da indicio de ello. Los sueños (¿qué son los 
sueños sino una apreciación de la realidad en 
la que la ficción juega el mejor papel?) pueden 
modificar la realidad. La realidad es todo lo que 
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existe, todo lo que es; luego, la ficción es una 
parte de la realidad. “La actividad de soñar es 
la que más se parece a la de escribir, salvo que 
la literatura viene a ser como un sueño que 
uno dirige” (Bravo, 1999, p. 170). Recordemos 
que el único juez que tenemos a mano para 
determinar qué es ficción o qué es realidad 
somos nosotros mismos a través de nuestros 
sentidos y del raciocinio (por lo menos hasta 
ahora) y mal podríamos hacer un juicio objeti-
vo y definitivo al respecto. Y en un juicio, todas 
las probabilidades han de ser observadas; pues 
bien, la probabilidad de que la ficción sea más 
real que esta instancia que llamamos realidad 
tiene derecho a ser más que una probabilidad 
y bajo ciertas condiciones una certeza.

Borges creía verdaderamente que la realidad 
y la ficción son, en esencia, la misma cosa. Él 
lo ha dicho en estos términos: “La realidad 
es inalcanzable para el arte; aunque el arte, 
desde luego, crea otras realidades”. Y ha dicho 
también que “producir una realidad es un pre-
supuesto común a toda ficción” y que “fijar los 
límites entre la realidad y la fantasía es una 
tarea casi imposible. La realidad es un producto 
del los sueños…Mis sueños, mis fantasías, son 
tan reales como la realidad misma”. (Bravo, 
1999, pp. 158, 159). Estaba convencido de que 
la ficción no es un embuste sino la parte más 
fascinante de la realidad, la más imprescindi-
ble. Imprescindible por inexistente; inexistente 
por desconocida. Los hombres en su devenir 
ocasionan actos que consideran reales. Nada 
más real o por lo menos más seguro, que el 
hecho cierto de la nefasta muerte y es preci-
samente el hecho que anula toda posibilidad 
de realidad. Borges en este sentido se apega 
al principio de que toda probabilidad tiene 
derecho a ser una certeza hasta que no se com-
pruebe que, en efecto, no lo es. Paralelamente 
afirma que no hay manera de comprobar en 
forma definitiva que cualquier cosa, desde la 
existencia de Dios hasta el sabor de la pasta de 

dientes, sea parte de la realidad o tan siquiera 
que la realidad exista. Más que un juego de un 
loco intelectual, las prescripciones de Borges 
son un armazón de reflexiones en torno al 
problema ficción-realidad. La ficción es una 
creación del hombre; Dios es una creación del 
hombre pero a su vez Dios ha creado al hom-
bre; una suerte de círculo vicioso en el que si 
creamos a Dios y a su vez nos convencemos de 
que él nos creó a nosotros, no podemos negar 
la posibilidad de que los hechos que llamamos 
sobrenaturales –la ficción– no sean otra cosa 
que elementos de la realidad no reconocidos 
por nosotros. 

Un aspecto que es necesario abordar y que es 
común a Borges y a Nietzsche es el problema 
del tiempo. Con esta aproximación se podría 
mostrar de una manera más clara la lectura 
que hace Borges de Nietzsche a partir de los 
textos que él mismo escribió sobre el filósofo 
alemán; por ejemplo, La doctrina de los ciclos 
o El eterno retorno de Nietzsche, pero esto es 
tema para otro ensayo.
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