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Resumen

El presente texto desarrolla una apreciacion general sobre algunas
concomitancias o puntos de contacto entre Borges y Nietzsche a
partir de las lecturas que el primero hizo del segundo directamente,
de otros autores que se ocuparon de él y que Borges leyo y de la
correlacion de temas que les interesaron: la filosofia, el conoci-
miento, la verdad, la ficcion, el tiempo; todo esto tratado filosofica
y literariamente y mostrando brevemente el tratamiento que se les
ha dado a cada uno de ellos.

Palabras clave: literatura, filosofia, conocimiento, verdad, ficcion.

Abstract

His paper develops a general appreciation about some meetings or
contacts between Borges and Nietzsche from the direct readings that
Borges made of Nietzsche or through other authors as well as the
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correspondence of topics that interested them: philosophy, knowledge,
truth, fiction, time; all this is philosophical and literary approached,
briefly showing the treatment that has been given to each one of them.
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Este ensayo es una apreciacion general sobre
algunos encuentros o puntos de contacto entre
Borges y Nietzsche, tanto en relacion con las
lecturas que Borges hizo sobre Nietzsche direc-
tamente como a través de algunos autores que
el autor argentino leyo, como Hans Vasinher
contemporaneo de Nietzsche y quien escribio
un libro titulado Sobre Nietzsche publicado
en 1903 en Alemania, y otros mas cercanos
a la vida de Borges como Ezequiel Martinez
Estrada, su amigo personal, autor de Nietzsche.
También establezco una relacién entre estos
dos pensadores a partir de la correspondencia
de temas que les interesaron: la filosofia, el
conocimiento, la verdad, la ficcion y el tiempo,
desde una perspectiva filosofica y literaria y
mostrando brevemente el tratamiento dado a
cada uno de ellos.

En sintesis, en este escrito titulado Borges
y Nietzsche. Apuntes de intertextualidad,
desarrollaré el concepto de ficcion en Borges
y Nietzsche y explicitaré la tematica del co-
nocimiento tal como se puede derivar de la
reflexion de los dos autores, a partir de los
textos que referenciaré mas adelante. Para
incursionar en el ambito de la ficcion voy a
tomar como punto de partida las definiciones
que se encuentran en el diccionario de la Real
Academia Espafiola y en los diccionarios de
filosofia para luego ocuparme de los desarro-
llos y usos que hacen Nietzsche y Borges del
concepto.

El diccionario de la RAE define el concepto de
ficcion como sigue: Ficcion. (Del lat. fict o, -
nis). f. Accion y efecto de fingir. || 2. Invencion,

cosa fingida. || 3. Clase de obras literarias o
cinematograficas, generalmente narrativas,
que tratan de sucesos y personajes imaginarios.
Obra, libro de ficcion. (Diccionario esencial,
2001, p. 516).

En un diccionario filosofico se especifica que
la ficcion constituye la base del ficcionalismo;
es decir, la doctrina filosofica que defiende el
uso de las ficciones para resolver problemas
del conocimiento y de la vida practica. En
Occidente fue Jeremy Bentham quien desa-
rroll6 una teoria de las ficciones basada en la
lingliistica. Segun sus propias palabras “todo
nombre-sustantivo que no sea nombre de
una entidad real, perceptible o inferencial, es
el nombre de una entidad ficticia" (Martinez,
1996, p. 204). Esta doctrina filosofica defiende
el uso de las ficciones para resolver problemas
del conocimiento. En el mismo diccionario
se aclara que el autor mas conocido dentro
de la corriente del ficcionismo es el filésofo
aleman Hans Veihinger, quien desarroll6 una
doctrina ficcionalista, la cual expuso en su
obra La filosofia del como si. Sistema de las
ficciones tedricas, prdcticas y religiosas de la
humanidad a base de un idealismo positivista.
En ella propone una metodologia que consiste
en formular pensamientos correctos sobre la
realidad con base en representaciones cons-
cientemente falsas. Para él, las ficciones son
conceptos sobre los cuales no se puede decir
que "son", pero que tampoco se puede decir
que "no son"; es decir, conceptos que al mismo
tiempo no pueden ser refutados ni confirma-
dos. Las ficciones entendidas de esta forma,
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pueden ser llamadas cuasi conceptos (cuasi
cosas, cuasi delitos, etc.). Pero las ficciones
deben ser utilizadas en dos sentidos (y ello es
lo esencial en la doctrina ficcionalista): uno,
en el que haya conciencia de una falsedad o
inadecuacion relativas; y otro en el que haya
conciencia de su utilidad para un posterior
desarrollo valido del razonamiento (Martinez,
1996, p. 2004). Recordemos que Veihinger es-
cribio sobre su contemporaneo y compatriota
Nietzsche. Igualmente, Veihinger es un autor
leido por Borges y a través de €l y también de
Martinez Estrada le Ilega Nietzsche.

Volviendo al concepto en cuestion, puedo decir
que en un uso cotidiano del término la ficcion
se puede entender como la creacidn de la
imaginacion, consistente en objetos no reales
construidos con datos tomados de |a realidad.
La ficcion se puede pensar en el contexto de
este trabajo y en un primer momento, como
cualquier orden que se establece sobre |a reali-
dad. Cualquier orden que postule el hombre es
en buena medida, producto de su imaginacion,
de las construcciones racionales y de su ca-
pacidad de ficcionar; construccion entendida
como creacion a partir de elementos racionales
o intuitivos. La ficcion, ya se ha dicho, como
la Unica posibilidad que tiene el hombre de
acceder a una realidad producto de su propia
construccion. El hombre esta inmerso en un
laberinto y construye, como reflejo palido para
mirarlo, un espejo que es la verdad. La verdad
no es sino una ficcion urdida por los hombres
para soportar la inmensidad del laberinto que
es el mundo y él mismo.

Ahora bien, a partir de una mirada retrospec-
tiva al concepto y uso del término ficcion en
el contexto de la civilizacion europea que per-
mita inscribir la comprension que de la ficcion
tienen Nietzsche y Borges, se tiene que en la
filosofia clasica predomind una concepcion de
la verdad como adecuacion o correspondencia
y el concepto de ficcion se entendié como

una antitesis devaluada de la verdad. Desde
los inicios de la filosofia occidental en Grecia,
los pensadores se ocuparon en indagar por “la
verdad" de las cosas. Con fervory una profunda
pasion construyeron explicaciones acordes con
los mandatos de la filosofia recién descubierta.
En contraposicion a la mentalidad mitica y
magico-religiosa, la filosofia aparece como
construccion de una realidad a partir de los
dictados del logosy frente al aparente caos de
las sensaciones y de las cosas, se experimento
la necesidad de ordenary clasificar para actuar
(0 sea vivir) de acuerdo con ese orden. Ya Aris-
toteles decia: ".. Para poder pensar es necesario
tener un punto de parada..." (Aristoteles, 1977,
p. 956). Los griegos fundamentan, pues, el
discurso racional estableciendo los derroteros
que sequira la historia de Occidente.

Para comenzar, se dira que desde los origenes
de la filosofia occidental se han establecido
dos niveles en el orden de lo real: la esencia y
la existencia. El primero tiene que ver con el
mundo formal, el mundo del pensamiento, de
las ideas o de los conceptos, y el segundo con
lo ontico, con el mundo del ser y de los entes.
Paralelamente, el término verdad se ha usado
originalmente en dos sentidos: para referirse a
una proposicion y para referirse a una realidad.
En el primer caso, se dice de una proposicion
que es verdadera a diferencia de falsa. En el
segundo caso, se dice de una realidad que
es verdadera a diferencia de aparente, irreal,
inexistente, ficticia (Ferrater, 1977, p. 426).
Con respecto a lo anterior, se ha sefialado la
dificultad de distinguir entre estos dos sentidos
de verdad porque una proposicion verdadera
se refiere a una realidad y de una realidad
se dice que es verdadera, pero se objeta que
puede destacarse un aspecto de la verdad sobre
el otro. Esto es lo que ocurrié con la idea de
verdad que predomind en los comienzos de la
filosofia. Los griegos no se ocuparon solamente
de la verdad como realidad (la verdad era, en
este caso, idéntica a la realidad y la realidad
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era lo permanente, lo que es) sino que se ocu-
paron también de la verdad como propiedad
de ciertos enunciados de los cuales se dicen
que son verdaderos.

Aristoteles afirmaba: "Decir de lo que es que no
es, o de lo que no es que es, es falso: decir de
lo que es que es, y de lo que no es que no es,
es lo verdadero” (Ferrater, 1977, p. 427). Esta
seria la concepcion logica o semantica de la
verdad (no hay verdad sin enunciado). Para que
un enunciado sea verdadero es menester que
haya algo de lo cual se afirme que es verdad:
sin la cosa no hay verdad, pero tampoco la hay
solo con la cosa (verdad como adecuacion o
correspondencia, que es la concepcion de la
verdad predominante desde la antigliedad
hasta la modernidad).

En la modernidad se desarrolla una concepcion
idealista de la verdad la cual es entendida
como verdad logica. Todo ser se reduce a con-
tenido de pensamiento. La verdad se funda en
el pensamiento mismo y por lo tanto en sus
leyes formales (racionalismo). Para los empi-
ristas, las verdades son fundamentalmente
verdades de hecho. Para Kant, la verdad es
trascendental; es decir, si el objeto del co-
nocimiento es la materia de la experiencia
ordenada por las categorias, la adecuacion
entre el entendimiento y la cosa se hallara
en la conformidad entre el entendimiento y
las categorias del entendimiento. La verdad
es, entonces, primordialmente verdad del
conocimiento. Si hay cosas en si estas son
inaccesibles y por tanto no puede hablarse de
otro conocimiento verdadero que del conoci-
miento de dicha conformidad trascendental.
Hegel en cambio, pretende llegar a la verdad
absoluta desde el idealismo. El saber absoluto
es el saber verdadero, pero la verdad no es un
hecho sino un resultado. Su enunciado solo
vale como productor de los momentos de su
desarrollo; el ser verdadero solo tiene sentido
si exhibe el proceso mediante el cual se ha

hecho verdadero (Chatelet, 1983, p. 180); es
decir, cuando se opera una sintesis de lo for-
mal con lo concreto, de lo matematico con lo
histérico. Asi, lo falso y lo negativo existen no
como un momento del devenir de la verdad,
sino como una existencia separada que queda
anulada y absorbida cuando con el devenir de
lo verdadero se alcanza la idea absoluta de la
verdad en si misma y para si misma. La verdad
absoluta es la filosofia misma, el sistema de la
filosofia. Lo verdadero es el todo.

Nietzsche, mas proximo a nuestra época,
entiende la verdad como enmascaramiento,
como voluntad de mentira o como voluntad
de ficcion; como multiplicidad de formas de
interpretar la realidad (la realidad entendida
como voluntad de dominio), la verdad como
perspectivismo (Zambrano, 1986, pp. 70-71).
Para Nietzsche el hombre necesita la verdad
porque es un ser débil, necesita tener fe en
la verdad dada su urgencia de apoyarse en
alguna cosa que sea admitida como verdadera.
El hombre experimenta panico ante el cambio,
ante aquello que perece, ante lo pasajero. No
quiere sufrir. Deriva su felicidad de lo esta-
tico, de lo inmovil, de lo eternamente igual,
de lo conocido. Odia lo que se transforma,
niega el devenir. Considera que el cuerpo
y especialmente los sentidos, lo engafian y
que la razon es la tabla salvadora que todo
lo corrige. La razén es el camino a lo que es
duradero, al contrario de los sentidos que son
los destructores, los engafiadores. El hombre,
al perseguir la felicidad, lo hace por el camino
de la identificacion con el ser. El hombre ne-
cesita la verdad porque esta le dice que este
mundo, el mundo en que vivimos, es un error;
solo existe el “mundo verdadero”. Condena el
mundo del devenir, de ahi la verdad como error
(perspectivismo) (1992).

Ahora, pensando en Borges traigo esta consi-
deracion que Anderson Imbert hace sobre la
concepcion borgesiana de verdad y que me es
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util para derivar la idea de ficcion que opera
en Borges. Anderson Imbert ha sefalado que
para Borges la tnica posible verdad a nuestro
alcance reside en la concordancia del pensa-
miento consigo mismo, en la coherencia ar-
quitectonica de la razon. Sin embargo, Borges
considera tal coherencia mas valiosa como
esfuerzo estético que como logro gnoseoldgico.
No olvidemos que Borges mismo se declara un
agnostico, un escéptico. Para €I, resulta ser una
falacia creer que mediante el lenguaje se puede
expresar de manera exacta al mundo; lo tnico
que se puede hacer es dar varias explicaciones
de un solo hecho. El mundo es inagotable. El
universo, dice en E/ Aleph, es un objeto secreto
y conjetural cuyo nombre manejamos pero
del cual nunca tendremos una vision directa
y completa. De ahi que para los sabios de T/6n
explicar un hecho es ponderarlo en relacion
con otros y dicha relacidn es una construccion
que no afecta a los hechos relacionados, sino
que constituye un nuevo fenémeno que a su
vez debera ser explicado.

Para Borges la busqueda de una verdad lo
lleva a la conjetura. Se entiende la conjetura
como el juicio que se forma de las cosas o
de los acaecimientos por los indicios y las
observaciones. No hay una realidad que se
pueda aprehender de una manera definitiva;
la verdad es una construccion, una ficcion.
Por otro lado, en el supuesto de que un mortal
apresara una verdad no la podria comunicar
porque esta atrapado en el laberinto de su
sensibilidad. Toda construccion, por lo demas,
es inutil: "No hay ejercicio intelectual que no
sea finalmente inutil. Una doctrina filosofica
es al principio una descripcion verosimil del
universo; giran los afios y es un mero capitulo
cuando no un parrafo o un nombre de la his-

’

toria de la filosofia" (1989, p. 10) nos dice en

Pierre Menard, autor del Quijote. Esta inutilidad
es total cuando pretendemos buscar verdades
absolutas y definitivas; pero el hombre necesita
de la ficcion para vivir y ademas esta de por
medio el placer en la creacion, es decir, en la
falsificacion o en la construccion de mundos,
de realidades, como los hombres que cons-
truyen el mundo T/6n (Zambrano, 1990).' De
ahi que Borges afirme en Otras inquisiciones:
Nosotros hemos sofiado el mundo. Lo hemos
sofiado resistente, misterioso, visible, ubicuo
en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos
consentido en su arquitectura tenues y eternos

intersticios sin razon de saber que es falso
(1909, p. 12).

Borges comprueba que el arte y el lenguaje son
simbolos no solo en el sentido de que aluden a
una realidad dada por medio de la sugestion y
la representacion alegorica, sino en el sentido
de fuerzas capaces de producir y establecer un
mundo propio. Descubre, pues, la posibilidad
del universo de la creacion de ficciones, por
eso declara en Otras inquisiciones:
Admitamos lo que todos los idealistas admiten:
el cardcteralucinatorio del mundo. Hagamos lo

que ningun idealista ha hecho: busquemos irrea-
lidades que conformen ese cardcter (p. 258).

Como se ve, estos temas estan percibidos
estéticamente, no como juicios verdaderos.
Aqui puedo dejar en claro una distincion entre
filosofia y literatura en Borges, por lo menos
en lo que toca a las pretensiones de Borges
con los temas filosoficos. La literatura posibi-
litaria la construccion de ficciones; la filosofia
pretenderia ocuparse de la verdad.

Un sistema de ideas -sostiene Enrique Ander-
son Imbert- (Anderson, 1991, p. 33) es para
Borges tan concreto como el sistema de nubes
en una puesta de sol: lo describe con el mismo
deleite. Pero la obra poética de Borges aunque

1. En este trabajo se encuentra una amplia referencia al problema de la relacién de la verdad y el arte que puede ayudar
a la contextualizacion de este asunto en la perspectiva que me ocupa.
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no valga ni como ciencia ni como filosofia,
presupone una concepcion del mundo que
corresponde a su temperamento y a su tipo
psicologico. Expresa modos de sentiry estimar
deseos, temores, exigencias intelectuales y as-
piraciones estéticas. Hay, pues, una correlacion
entre el hombre Borges y su concepcion del
mundo como la hay entre esta concepcion y
su estilo literario, concepcion que se encuentra
en sus cuentos, poemas y ensayos (Anderson,
1991, p. 34) Ahi, la ficcion y la verdad se rela-
cionan, entonces, libremente; pero esto, como
he sefalado, sera preocupacion para mas tarde;
0 mejor aun, se ira mostrando progresivamente
en la medida en que avance el analisis.

Retomando los planteamientos referidos a los
origenes de la filosofia, desde la antigiiedad
griega la reflexion sobre la literatura (o la
poesia) ha ido unida a una reflexion sobre el
sentido de la ficcionalidad y sus relaciones
con otros conceptos como imitacion, realismo
o verosimilitud. Platon distingue en E/ Sofista
entre imitacion acustica e imitacion fantastica
y censura a esta ultima por ser creadora de
falsedades. La ficcion no tiene cabida exacta
en estas categorias. En La Republica, Platon
pronuncia su célebre condena contra los poe-
tas: "los poetas... no son mas que imitadores
de fantasmas, sin llegar jamas a la realidad” (X,
828 ss). Esta claro que para Platon la ficcion es
algo muy cercano a la mentira (Gomez, 2003,
p. 28.). Lo mismo declara Solon (cit. por Aris-
toteles, Metafisica |. i, 983 a). Para Gorgias,
la ficcion (poesia) es una forma de mentira en
la cual el engafiado es mas sabio que el que
no se deja engafar.

Aristoteles por su parte, se esfuerza en dife-
renciar los conceptos de ficcion y mentira:
hay una correspondencia subyacente entre la
realidad y la ficcion que no se da en el caso
de la mentira. Aristoteles opone la poesia a la
historia, pero no se trata de la oposicion entre
mentira y verdad. Para Aristoteles la ficcion es

fiel a la verdad en un sentido que va mas alla
de la mera literalidad de la historia. Con el fin
de sustentar esta idea me permito traer este
texto de Aristoteles:
Ahora bien: también resulta evidente, por lo
que hemos dicho, que la obra propia del poeta
no es contar las cosas como sucedieron sino
cual deseariamos hubieran sucedido, y tratar
lo posible segtin verosimilitud o necesidad. Que,
en efecto, no estd la diferencia entre poeta e
historiador en que el uno escriba con métrica
y el otro sin ella... empero diferénciense en que
el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro
cual ojald hubieran pasado. Y por este motivo
la poesia es mds filoséfica y esforzada empresa
que la historia, ya que la poesia trata sobre todo
de lo universal 'y la historia, por el contrario, de
lo singular (Aristoteles, 1977, p. 85).

Por otro lado, Aristoteles determina que la
fabula o trama es el elemento mas importante
de la tragedia y esta en una jerarquia superior
a los caracteres, la expresion, el pensamiento,
el espectaculo y el canto. La trama es un hacer
sobre el hacer, que es también un conocer en el
orden de la verosimilitud o la necesidad como
universales. La trama no episodica o unica
describe hechos que no estan uno a continua-
cion del otro, sino que son uno causa del otro.
Y también una trama bien formada produce
peripecia —paso de la dicha al infortunio-,
agnicion -paso de la ignorancia al conoci-
miento- y catharsis —emocion e instruccion-
(Aristoteles, 1977, p. 85). Lo anterior muestra la
funcion de la fabula en el quehacer de la vida
practica de los seres humanos e indica lo que
significa la obra artistica en la vida concreta
de los mortales. La fabula y lo que ella contiene
(una ficcion, entendida esta no como opuesta a
la verdad, sino como construccion de la trama
o mithos) afecta la cotidianidad de los que
contemplan la creacion poética o dramatica.

Los conceptos de verdad y ficcion estan estre-
chamente relacionados; no se puede concebir
uno sin pensar en el otro. Es decir, el objeto
de la mimesis no tiene por qué ser real; puede
ser ideal o incluso manifestar la esencia y las
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potencialidades de |la naturaleza de una forma
mas perfecta que los objetos reales. En otro
pasaje igualmente célebre, Aristdteles pide a
los poetas que sean lo mas "miméticos” po-
sible: "En efecto, personalmente el poeta no
debe decir sino muy pocas cosa, pues no es en
esto en lo que es imitador" (Aristoteles, 1977,
p. 1002). Es decir, no seria artista.

Durante siglos la teoria literaria no ha ido mas
alla de las teorias platonica y aristotélica en
cuanto al problema de la ficcionalidad. San
Agustin reconoce que las obras de arte tienen
verdad a su manera precisamente por el hecho
de ser una especie de falsedad, pues el papel
del artista es en cierto modo, ser un fabricante
de mentiras (Gomez, 2003, pp. 2-6) Es decir,
la ficcion consiste en la "creacion” mediante
la palabra, de una realidad al margen de la
referencia objetiva. Un escritor como Boccac-
cio ya afadia una idea en esta direccion al
identificar los conceptos de poesia y ficcion.
Lo que se nos presenta “compuesto bajo un
velo" con la verdad oculta bajo la apariencia de
falsedad es poesia y no retdrica. La poesia no
es en absoluto "mentira”; detras de los signos
y los simbolos se oculta lo que se interpreta
a partir de lo aparente y superficial. El poeta
trabaja bajo una convencion y debe ser leido de
acuerdo con ella. Esta misma idea se encuentra
presente en los planteamientos acerca del valor
de la verdad en la ficcion en la teoria literaria
del Renacimiento. La ficcion no es una afirma-
cion, por tanto no puede ser una mentira. Sin
embargo, estas teorias renacentistas suponen
que la ficcion si afirma, pero lo hace de una
manera subyacente puesto que mantiene con
la realidad una relacion de accesibilidad seme-
jante a la descrita por Aristoteles.

Podemos afirmar, entonces, que la ficcion no
es en absoluto una mentira; mas bien, tiene
posibilidades de ser una afirmacion verdade-
ra sobre la realidad, vision aristotélica que
pervive durante los siglos XVII y XVIII. Ahora

se entiende que el problema de la relacion
entre literatura y realidad es mucho mas
complejo que el de la mera distincion entre
ficcion y mentira. Esta dificultad se encuentra
especialmente en Borges, sobre todo porque
este autor busca artisticamente un efecto
de verosimilitud. Recordemos como en Tldn
¢/ mismo aparece inmerso en la historia que
narray cuenta sus experiencias sobre el primer
contacto que tuvo con un objeto de ese mundo.
El lector cree la historia porque es consciente
de la existencia del Borges escritor que aparece
como personaje en el relato. Nuestra literatura
tiene antecedentes de esa estrategia narrativa.
Recuérdese a José Eustasio Rivera (Eustasio
con s y no con c; sobre esto hay una larga
historia), quien en la primera edicion de La
Vordgine introdujo fotos suyas tomadas en
medio de la selva amazonica para lograr el
efecto de verosimilitud.

Por su parte, Thomas G. Pavel elabora unas
propuestas relacionadas con el estudio de la
narrativa y el sentido literario segun los linea-
mientos de la semantica formal y la logica filo-
sofica. Sefialé que en los temas descuidados de
la referencia literaria los mundos de ficcion son
capaces de proporcionar mejores rendimientos
en diversos campos de la narratologia; por
ejemplo, en asuntos como la verdad literaria
y la naturaleza de la ficcion.

Algunos romanticos asumieron una postura
parecida a la platonica pero invertida: la
importancia de la ficcion no radica en que
haya una realidad previa a ella con la cual se
corresponde secretamente, sino precisamente
en una no-coincidencia fundamental, a saber,
los artistas nos presentan cosas que no son y
precisamente por ello son creadores de idea-
les y de modelos. En este sentido podriamos
discutir la funcién transformadora del discurso
de ficcion no como una mera descripcion de la
realidad, sino como un acto que transforma la
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realidad y da lugar a elementos nuevos que no
se encontraban antes alli.

Hay una idea que atraviesa las anteriores
consideraciones y es entender la literatura
como una gran mentira. Esto hace evidente la
problematizacion de la verdad como ficcion en
Borges quien no ve la verdad literariamente.
Lo que él narra es una ficcion y enfrenta la
historia de diferente forma. En Otras inquisi-
ciones, afirma:
Quizd la historia universal es la historia de unas
cuantas metdforas... La historia universal con-
tinud su curso, los dioses demasiado humanos
que Jendfanes ataco fueron rebajados a fic-
ciones...Quizd la historia universal es la historia

de la diversa entonacion de algunas metdforas
(Borges, 1989, pp. 14-16).

La metafora que se puede inferir del texto
anterior es la traduccion de una idea conno-
tativamente expuesta: la realidad (lo que los
hombres llaman realidad) y la historia univer-
sal, son producto de una gran construccion
mental. Hay mas de una referencia literaria
en las que a Borges le inquieta este punto de
vista. En Magias parciales del Quijote, Borges
observa como la realidad es un equilibrio tem-
poralmente expuesto en la que se contraponen
la imaginacion poética y lo real prosaico. Lo
poético es la antinomia o contrasentido de lo
real. Lo que mas predomina es el caracter de la
ficcion que se extiende hasta el lector. El lector
considera al personaje ficticio como si fuera
un personaje real. La reflexion que sigue en
torno al caracter de ficcion de lo literario como
contrasentido de lo real, pretende esclarecer
este asunto. Borges sefala:

Es verosimil que estas observaciones hayan sido

enunciadas alguna vez y, quizd muchas veces;

la discusion de su novedad me interesa menos
que la de su posible verdad (Borges, 1989, p. 45).

En este mismo texto se menciona (ya lo he
seialado) las grandes creaciones de la litera-
tura universal: La lliada, La Eneida, La Farsalia,
la comedia dantesca, las tragedias y comedias

de Shakespeare, todas ellas como producto de
la ficcion. Sefiala que E/ Quijote es realista y
que a Cervantes la forma del Quijote le hizo
contraponer a un mundo imaginario poético
un mundo real prosaico. Conrad y Henry Ja-
mes -continua diciendo Borges- novelaron
la realidad porque la juzgaban poética; para
Cervantes son antinomias lo real y lo poético.
De ahi que afirme lo siguiente:
El Quijote es menos un antidoto de esas ficciones
que una secreta despedida... En la realidad, cada
novela es un plano ideal; Cervantes se complace
en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo

del lector y el mundo del libro (Borges, 1989,
p. 45).

Borges al igual que Cervantes subvierte la
vision del mundo, solo que en Borges el orden
natural queda alterado por la irrupcion de un
hecho sobrenatural. Transforma las experien-
cias cotidianas de su ciudad natal en ficciones
inverosimiles y para que esta inverosimilitud
fuera aceptable, las situaba es un libro o en
una enciclopedia inexistente o en un planeta
creado por la mente, como TI6n. Estos seres o
mundos no estarian en la realidad sino en el
arte de fingir, y es en este sentido que afirmo
que la literatura es entendida por Borges como
una gran mentira; una mentira que crea ver-
dades porque, como he insistido, para Borges
la verdad no es sino ficcion producto de una
simulacion. Ahora bien, ante una consideracion
como esta me hago la siguiente pregunta: /se
puede reducir una verdad a una conjetura? Ese
es el peligro, sefala. La verdad sera siempre
parte de una confusion. Hay un cuestionamien-
to permanente de la verdad y en el plano del
lenguaje de la literatura, esta sera siempre un
lenguaje de lo posible. Pero esto también seria
valido para la filosofia, sostendria Borges (yo
diria que también para la ciencia).

En Magias parciales... afirma: ".. Las invencio-
nes de la filosofia no son menos fantasticas
que las del arte.." (Borges, 1989, p. 46.). Y
en ese juego conjetural en el que lo real se
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confunde con lo imaginario, la ilusién con la
verdad, el lector con el personaje y el personaje
con el autor, las fronteras entre los espacios
de lo real y la ficcion se confunden. Borges lo
expresa de este modo:
[...] Tales inversiones sugieren que si los caracte-
res de una ficcion pueden ser lectores o espec-

tadores, nosotros, sus lectores o espectadores,
podemos ser ficticios (Borges, 1989, p. 46).

Todo es, entonces, producto de la ficcion: el
arte, la filosofia. Por eso afirma Borges, segun
Enrique Anderson Imbert, que el fildsofo al
proponer una imagen ordenada de la realidad
tiende a trampear (Anderson, 1992, p. 37). El
escritor lo hace a través del uso del lenguaje
y el lenguaje, como lo he sefalado al principio
de este trabajo, es una arbitraria combinacion
de simbolos segun la apreciacion de Borges.
Por esto debemos renunciar a toda aspiracion
y deseo de alcanzar la verdad y tomar como
opcion el juego de la creacion verbal por medio
de la literatura.

Anderson Imbert ha sefialado -a proposito de
un comentario sobre la idea de Borges de que
la personalidad de cada hombre es la suma de
todos los hombres—, que la literatura se bene-
ficia de la arbitrariedad lingiistica. Dice que el
caracter metaforico del habla armoniza con el
caracter onirico de los procesos mentales mas
primitivos y profundos y es entonces cuando
la literatura es creadora. Aun la literatura que
quiere ser realista no puede menos que crear.
Traduce la realidad, que no es verbal, en objetos
verbales. Pero mas creadora es la literatura
que se despega de la realidad y desde dentro
de las palabras fabrica un mundo autonomo.
Sostiene, pues, comentando a Borges, que el
universo es un laberinto; la conciencia es un
laberinto. Inventemos laberintos como en E/
Jardin de senderos que se bifurcan. Invente-
mos hombres como en Las ruinas circulares.
Inventemos planetas que reemplacen a nuestro
planeta como en TI6n, Uqbar, Orbis Tertius. Ya
que no podemos responder al problema del

Ser con la verdad, que nuestra respuesta sea
poética, dice Anderson Imbert al interpretar a
Borges. La Literatura no nos dara la verdad pero
nos depara placer y el placer es un alto valor
vital. Un placer es sumergirse en la tradicion
literaria y reconocer que estamos recreando
viejas creaciones (Anderson, 1992, pp. 39-40).

Un punto de contacto con la lectura de Ander-
son Imbert (y que lo he encontrado con mucha
satisfaccion después de haber iniciado este
trabajo y de haber partido de la idea de que
para Borges la verdad aparece como una forma
de la creacion humana, que la verdad aparece
como ficcion) es la siguiente afirmacion:
Y la singularidad de Borges consiste en haber
visto que la literatura es siempre ficcion y que
la realidad misma es ficticia... Su teoria del co-
nocimiento es radicalmente escéptica e iguala a
la razén con la sinrazon, pero sus cuentos estdn

construidos con rigurosa ldgica... (Anderson,
1992, pp. 40-41).

Siguiendo estas observaciones bajo una dptica
mas compleja que desborda el nivel de com-
prension lingliistica basico, puedo sefalar que
nunca hay una confusion por parte del receptor
entre la ficcion y la realidad y de haberla se
deberia a un error. La actitud que el receptor
adopta ante la ficcion no consiste en creerla
sino mas bien en colaborar con la ficcion, es
decir, entrar en el juego. De hecho nunca he-
mos de ser absolutamente conscientes de la
ficcionalidad y tampoco se confunde la ficcion
con la realidad. El hecho de que un personaje
de una narracion sea o no ficticio no altera
nuestros sentimientos hacia ese personaje. Las
teorias estéticas de finales del siglo pasado
y principios del presente expresan el estatus
propio de la poesia en alusion a su valor in-
trinseco o autonomo.

El psicoanalisis explica esta autonomia en
otros términos al postular que el contenido
de la narracion es siempre fantastico. Tanto
en la narracion literaria real como en la ficti-
cia la intervencion del lector consiste en una
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proyeccion de deseos propios sobre el mundo
narrado. Por ello, como veremos, en literatura
no es crucial la diferencia entre ficcion y no
ficcion; tanto la ficcion "realista” como la
ficcion "fantastica” siguen unas pautas de or-
ganizacion semejantes y eso es lo importante.

En otro aspecto, no es necesariamente cierto
que una proposicion al no ser ficticia sea au-
tomaticamente verdadera. Se puede afirmar
sin riesgo de equivocarnos que la verdad no
es necesariamente lo contrario de la ficcion
y que cuando se opta por la practica de la
ficcion no se hace con el propdsito oscuro de
falsear la verdad. En cuanto a la dependencia
jerarquica entre verdad y ficcion segun la cual
la primera poseeria una positividad mayor que
la segunda, es desde luego y en el plano que
nos interesa, una mera fantasia moral. Aun
con la mejor buena voluntad, aceptando esa
jerarquia y atribuyendo a la verdad el campo
de la realidad objetiva y a la ficcion la dudosa
expresion de lo subjetivo, persistira siempre el
problema principal; es decir, la indeterminacion
que sufren no la ficcion subjetiva relegada al
terreno de lo inutil y caprichoso sino la supues-
ta verdad objetiva y los géneros que pretenden
representarla. Al decir de Nietzsche: “Lo que es
pensado debe ser sequramente una ficcion".

Sin embargo, no se escriben ficciones para
evitar los rigores que exige el tratamiento
de la verdad sino justamente para poner en
evidencia el caracter complejo del problema.
Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion
multiplica al infinito las posibilidades de tra-
tamiento. No vuelve la espalda a una supuesta
realidad objetiva; antes bien, se sumerge en
su complejidad y desdefa la actitud ingenua
que consiste en pretender saber de antema-
no como esa realidad esta hecha. La ficcion
no es por lo tanto, una reivindicacion de lo
falso. Aun aquellas ficciones que incorporan
lo falso de un modo deliberado o fuentes fal-
sas, atribuciones falsas y confusion de datos

histéricos con datos imaginarios, lo hacen no
para confundir al lector sino para sefialar el
doble caracter de la ficcion que mezcla de un
modo inevitable lo empirico y lo imaginario,
mezcla dada solo en cierto tipo de ficciones
que se convierte en un aspecto determinante
de su organizacion, como podria ser el caso
de algunos cuentos de Borges, especialmente
Tlén, Ugbar, Orbis, Tertius.

Ahi se ve que la ficcion no solicita ser creida
en cuanto verdad sino en cuanto ficcion. Ese
deseo no es un capricho de artista sino la
condicion primera de su existencia, porque
solo siendo aceptada como tal se comprendera
que la ficcion no es la exposicion novelada de
tal o cual pensamiento sino un tratamiento
especifico del mundo e inseparable de lo que
trata. Este es el punto esencial de todo el
problema y hay que tenerlo siempre presente
si se quiere evitar la confusion a la hora de
mirar como operan los conceptos de verdad,
ficcion y conocimiento en Borges y Nietzsche.

En el caso de Nietzsche €l erigira a su artista
filosofo y presentara un concepto clave para
el desenmascaramiento del sujeto y para la
legitimacion de la ficcion: el perspectivismo.
Escribe Nietzsche:

A partir de ahora, sefiores filésofos, guardémo-
nos mejor, por tanto, de la peligrosa y vieja pa-
trafia conceptual que ha creado un “sujeto puro
de conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al
dolor, al tiempo”, guardémonos de los tentdculos
de conceptos contradictorios, tales como “razon
pura”, “espiritualidad absoluta”, "conocimiento
en si”. Aqui se nos pide siempre pensar un ojo
que de ninguna manera puede ser pensado, un
ojo carente en absoluto de toda orientacion, en
el cual debieran estar entorpecidas y ausentes
las fuerzas activas e interpretativas, que son,
sin embargo, las que hacen que ver sea ver-
algo. Aqui se nos pide siempre, por tanto, un
contrasentido y un no-concepto de ojo. Existe
unicamente, un “conocer” perspectivista; y
cuanto mayor sea el numero de afectos a los
que permitamos decir su palabra sobre una
cosa, cuanto mayor sea el numero de ojos, de
ojos distintos que sepamos emplear para ver una
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misma cosa, tanto mds completo serd nuestro
“concepto” de ella y tanto mds completa serd
nuestra "objetividad” Pero eliminar en absoluto
la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los
afectos, suponiendo que pudiéramos hacerlo:
¢Como? ;Es que no significaria eso castrar el
intelecto? (Nietzsche, 1975, p.139).

Nietzsche sostiene la fenomenalidad del
mundo interior: todo aquello que llega a ser
sensible a la conciencia ha tenido que ser pre-
viamente dispuesto; esto es, ha sido primero
simplificado, esquematizado e interpretado.
Dice, ademas, que el verdadero procedimiento
de la "percepcion interior”, el encadenamien-
to de las causas entre los pensamientos, los
sentimientos, los deseos entre el sujeto y el
objeto, esta por completo oculto a nuestros
0jos y quiza resulte solamente en nosotros
como motivo de imaginacion o fabulacion. Por
otro lado —agrega- que ese "mundo interior en
apariencia es tratado con las mismas formas
y los mismos procedimientos que el mundo
exterior” (Nietzsche, 1975, p. 274). Esto parece
ser ciertoy es lo que se ha venido haciendo en
Occidente: tratar los procesos de la conciencia
como si fueran cosas o hechos. Nietzsche dice:
En mi criterio, contra el positivismo que se limita
al fendmeno, "solo hay hechos” Y quizd, mds que
hechos interpretaciones. No conocemos ningun
hecho ensi, y parece absurdo pretenderlo. “Todo
es subjetivo”, os digo; pero solo al decirlo nos
encontramos con una interpretacion. El sujeto
no nos es dado, sino afiadido, imaginado, algo
que se esconde. Por consiguiente, /se hace
necesario contar con una interpretacion detrds
de la interpretacion? En realidad entramos en el
campo de la poesia, de las hipdtesis. El mundo
esalgo “cognoscible”, en cuanto la palabra “co-
nocimiento” tiene algun sentido, pero al ser sus-
ceptible de diversas interpretaciones, no tiene un

sentido fundamental sino muchisimos sentidos.
Perspectivismo (Nietzsche, 1981, p. 277).

En estas consideraciones veo puntos de con-
tacto con la actitud que asume Borges ante el
conocimiento que lo lleva a un escepticismo
que incorpora incluso en su lenguaje y a mane-
ra de ejemplo, la introduccion que hace Borges

de una aparente muletilla, el "quizas", pero que
encierra tras de si su posicion gnoseoldgica, si
la puedo llamar asi. Quiero recordar que Borges
lee estos pasajes con mucho interés. En el texto
de Borges sobre Nietzsche Algunos pareceres
de Nietzsche se refiere a la importancia de La
voluntad de poderio. Alli dice:
La inocencia del devenir ha sido publicada en
1931 por Alfred Kréner. “En los libros publicados
—escribe el editor- Nietzsche habla siempre ante
un adversario, siempre con reticencias; en ellos
predomina el primer plano, como lo ha declarado
el mismo autor. En cambio, su obra inédita (que
abarca de 1870 a 1888) registra el fondo de su

pensamiento, y por eso no es obra secundaria,
sino obra capital” (Borges, 1940, p. 125).

Y el fondo del pensamiento de Nietzsche tiene
que ver con el tema que estoy analizando.

Volviendo al texto citado anteriormente he de
sefialar que Nietzsche es muy claro. Las cosas
"en si" no existen; entonces, ;como resulta
posible el saber de la ciencia? He aqui el pro-
blema. La ciencia opera desde la creencia en
las cosas y en su relacion causal que posibilita
toda explicacion de los fenomenos. Ademas,
pretende establecer una unidad en el saber
de lo real y esto no resulta posible. Nietzsche
dice, precisamente, que la “"causalidad” se nos
escapa. El que nosotros lleguemos a admitir un
lazo inmediato y causal entre las ideas resulta
de una observacion torpe y grosera. "Entre dos
pensamientos hay aun toda clase de pasiones
que entrega a su juego; pero los movimientos
son demasiado rapidos, lo que hace que los
desconozcamos, que los neguemos” (Nietzsche,
1981, p. 224).

El "pensar”, tal como se ha entendido hasta
ahora, es cosa que no existe; es una ficcion
completamente arbitraria realizada separan-
do del proceso general un solo elemento y
sustrayendo todos los demas. Asi opera el co-
nocimiento; no nos queda mas que simplificar
la realidad y creer que la hemos aprehendido.
Esto resulta necesario para poder entender-
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nos, de lo contrario estariamos perdidos en el
marasmo de |as sensaciones, como es el caso
de Funes el personaje de Borges, quien se en-
cuentra anonadado porque esta bombardeado
por el torrente de sensaciones que le genera el
acoso torturante del mundo exterior e interior,
recordando todo el tiempo simultaneamente
cada sensacion pasada y presente. Este texto
de Borges quiza esté inspirado en otro de
Nietzsche Sobre la utilidad y los prejuicios de
la historia para la vida:

[...] Imaginemos el caso extremo de un hombre
que careciera de la facultad de olvido y estuviera
condenado a ver en todo un devenir: un hombre
semejante no creeria en su propia existencia, no
creeria en si, veria todo disolverse en una multi-
tud de puntos mdviles, perderia pie en ese fluir
del devenir; como el consecuente discipulo de
Herdclito, apenas se atreverd a levantar el dedo.
Toda accion requiere no solo luz sino también
oscuridad...0 para expresarme sobre mi tema
de un modo mds sencillo: existe un grado de
insomnio, de rumiar, de sentido histdrico, en el
que lovivo se resientey, finalmente, sucumbe, ya
se trate de un individuo, de un pueblo o de una
cultura (Nietzsche, 2000, pp. 38, 39).

En Borges puedo leer que Funes tras caer de
un caballo, en lugar de perder la memoria
pierde |la capacidad de olvidar. Dotado con la
vision profética de "un Zaratustra cimarron
y vernaculo” -como lo compararia el mismo
Borges en el relato- lo pensado una vez ya no
podia borrarsele.

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en
una mesa; Funes, todos los vdstagos y racimos
y frutos que comprende una parra. Sabia las
formas de las nubes australes del amanecer del
treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos.
Le costaba dar fe al simbolo genérico perro, ya
que abarcaba a demasiados individuos dispares
de diversos tamafios y formas; Funes juzga a que
el perro de las tres y catorce (visto de perfil) no
podia tener el mismo nombre que el perro de las
tresy cuarto (visto de frente). Incapaz de olvidar
diferencias, de generalizar y abstraer, Funes no
era muy capaz de pensar. (..) En su abarrotado
mundo no habia sino detalles inmediatos (Bor-
ges, 1989, pp. 488-490).

Imagina Nietzsche que un hombre incapaz de
olvidar "no creeria ni siquiera en su propio ser".
Cada vez que se mira al espejo, Funes se sor-
prende al encontrar novedosa su propia cara.
Tal hombre, continua Nietzsche, “acabaria
por no atreverse a mover un dedo”. Exanime,
paralizado por la abrumadora catarata de su
memoria, Funes "no se movia del catre". Pasaba
las horas mirando “la higuera del fondo o una
telarafia”. "Un hombre que pretendiera sentir
de una manera puramente historica —escribe
Nietzsche- se pareceria a alguien a quien
se obligase a no dormir”. A Funes le era muy
dificil dormir porque el recuerdo le impedia
distraerse del mundo. "De espaldas en el catre,
en la sombra, se figuraba cada grieta y cada
moldura de las casas precisas que lo rodeaban”

Aunque Nietzsche reconoce que los estudios
historicos son imprescindibles por cuanto han
contribuido enormemente a la comprension
del mundo, advierte asimismo que su excesivo
predominio por sobre otras formas de cono-
cimiento o de experiencia "perjudica al ser
vivo y termina por anonadarlo, se trate de un
hombre, de un pueblo o de una civilizacion"
Asi como la memoria prodigiosa convierte a
Funes practicamente en un muerto en vida,
Nietzsche sefiala que los estudios histéricos
que quedan reducidos a meros fendémenos
de conocimiento estan muertos para quien
los estudia. Pero vuelvo al paragrafo 480 de
Nietzsche que estaba comentando y que habia
dejado de lado para establecer el nexo Borges-
Nietzsche en otro pasaje.

En el texto referenciado Nietzsche equipara
“el pensar” con la ficcion. El conocimiento se
deriva primero de lo experimental y luego del
conocimiento apriorico de lo real; es decir, me-
diante el conjunto de las categorias segun las
cuales pensamos cada caso como cosa, como
una cosa limitada, como cosa en si. Todo co-
nocimiento es un conocimiento de algo, de un
ente determinado. Pero para €l no hay verdad;
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no hay cosas ni sustancias; no existe un “ente".
Existe solo el agitado oleaje de la vida, solo la
corriente del devenir. No hay nada duradero,
permanente, estable; todo esta sometido al
movimiento. Si esto es asi, ;como conocer lo
real si la realidad se nos escapa a cada momen-
to? De esta manera: mediante la falsificacion.
El conocimiento falsea la realidad, transforma
engafiosamente la corriente en el ser de cosas
permanentes que subsisten en el cambio, en
la transformacion de sus estados. La “cosa”,
la sustancia, es una ficcion, un producto de
la voluntad de poder que como conocimiento
violenta, detiene, desvirtua, captura la realidad,
el devenir; lo somete al concepto y olvida hasta
tal punto este acto de violencia que cree apre-
hender lo real en conceptos como sustancia,
causalidad, creados por ella misma (Zambrano,
1986, pp. 72-73).

Borges aborda el tema de la negacion de las
cosas -0 mejor de su dificultad- para apre-
sarlas a través del lenguaje en su relato Tldn.
Dice que las palabras tienen por funcién el
“supponere pro", es decir, el estar en el lugar de
las cosas designadas, de modo que los signos
no son propiamente de las cosas sino que se
limitan a significarlas. Ahora cabria pregun-
tarse: ¢qué relacion tiene el lenguaje con la
verdad o viceversa? He afirmado que la verdad
no es mas que una ficcion. La ficcion esta dada
desde el mismo lenguaje. Cada término, cada
palabra, es una ficcion del referente. La palabra
como significante se complica. Austin J.L., ha
sefialado incluso, que
[...] nosolamente es seco suponer que un enun-
ciado en su totalidad pretender ser “verdadero”,
sino que puede ademds ponerse en duda el que
todo “enunciado” pretenda ser verdadero. El
principio de la [dgica de que “toda proposicion
debe serverdadera o falsa” ha operado demasia-
do como la forma mds simple, mds persuasiva y

mds extendida de la falacia descriptiva (Marias,
1975:240).

Borges advierte al final de su TIdn, Ugbar, Orbis,
Tertius que ya Tldn esta entre nosotros y en

consecuencia algun dia el mundo sera T/6n.
El mundo sera tan irreal como cualquiera de
las doctrinas que profesan las diversas iglesias
de TI6n: o un proceso inconexo de sucesos o
el refugio en un subjetivismo desenfrenado.
En aquel Ugbar descrito, solo se practica un
geénero de literatura: la literatura fantastica,
pues al fin y al cabo las cosas no existen sino
como producto de la ficcion. Siempre tendria-
mos que hablar con un “comosi” o un “tal vez"
o un "quiza", las expresiones mas utilizadas
por Borges.

Borges se inscribe en una empresa que es
comun a otros escritores: construir mundos
de ficcion cuyo proposito es sacar a la luz
las propiedades de la ficcion y explorar sus
virtualidades. Borges puebla sus cuentos con
objetos imposibles y situaciones contradic-
torias, de modo que resulta dificil cualquier
regreso después de E/ Aleph o La biblioteca de
Babel. De esta manera los sujetos mismos son
productos de una narracion o de una ficcion
en cuya irrealidad hay una relacidn con la
verdad. En tanto los sujetos se interpretan
como efectos discursivos, el papel de |a ficcion
se desplaza de la antitesis devaluada de la
verdad para relacionarse con ella. El tiempo se
hace tiempo humano cuando se articula como
narracion y la narracion significa plenamente
cuando es condicion de la existencia temporal.
Esta forma de la ficcion en Borges es ludica y
en Nietzsche es vital porque de ella depende
la vida humana.

Foucault (que habia leido a Borges) pensando
en el tema de la ficcion llega a decir:

[...] en cuanto al problema de la ficcion, es
para mi un problema muy importante; me doy
cuenta de que no he escrito mds que ficciones.
No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de
verdad. Me parece que existe la posibilidad de
hacer funcionar la ficcion en la verdad; de indu-
cir efectos de verdad con un discurso de ficcion
y hacer de tal suerte que el discurso de verdad
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suscite, “fabrique” algo que no existe todavia, es
decir, “ficcione” (Foucault, 1992, p. 162).

En Nietzsche el hombre cree en cosas pero
estas no existen. Cree en el "ente”, pero este
“ente” es creacion suya; es su red conceptual
que lanza una y otra vez a la corriente del
devenir. El mundo no es para Nietzsche una
suma de cosas particulares, distintas, aisla-
das; no consta en absoluto de cosas; es una
Unica marea vital, un "mar" en el que hay
sin duda olas, pero no hay nada permanente
(Fink, 1981, p. 193). Por otro lado, conocemos
porque creemos en la existencia de un yo, de
un sujeto que conoce. Esto también es una
ficcion de la voluntad de poder. De ahi que
afirme Nietzsche:
No hay ni “espiritu”, ni razdn, ni pensamiento, ni
conciencia, ni alma, ni voluntad, ni verdad; las
citadas no son sino ficciones indtiles. No se trata
de “sujeto”y "objeto”, sino de una cierta especie
animal que no prospera sino bajo el imperio de
una justeza relativa de sus percepciones y, ante
todo, con la regularidad de estas (de manera
que le es posible capitalizar sus experiencias...).
Como instrumento de poderio, trabaja el cono-

cimiento. Realidad que crece, en la medida que
aumenta el poderio... (Nietzsche, 1981, p. 276).

La voluntad de poderio actua en el hombre
como conocimiento en la forma de ficcion. El
hombre necesita pensar que es algo, un yo, un
sujeto. El se ignora y desconoce su propio ser.
Por eso dice Nietzsche que alli donde nuestra
ignorancia empieza, donde ya no llegamos con
la vista, ponemos una palabra; por ejemplo, la
palabra "yo". Al hombre le resulta insoportable
vivir en el agitado mar césmico del devenir
puro, por eso se ve en la necesidad biologica
de falsificar la realidad para poder vivir. La
falsificacion es una necesidad biologica para
nosotros. Para Borges, se entiende, es solo
fuente de goce, de placer. En Nietzsche la
necesidad nos obliga a crear tablas salvavidas
en las cuales poder asegurar este mundo que
constantemente se desliza, desaparece, pasa

y gira. Una de esas tablas es el concepto de
"yo", el yo considerado como algo estable y
permanente en el cambio de los contenidos
de las vivencias subjetivas.

Pero el yo es justamente una ficcidn, dice
Nietzsche. Es, por asi decirlo, el modelo radical
de nuestras ficciones pues transponemos este
yo y su presunta estabilidad a las cosas. Las
cosas estan creadas a semejanza nuestra. Para
Borges, en cambio, la experiencia del poeta
con la metafora y con el juego de la palabra
lo libra del tedio y le entrega la belleza del
mundo. Borges cree que el lenguaje es menos
un instrumento de conocimiento que un feliz
vehiculo para la experiencia poética. En Borges,
el mundo de lo real acude al de Ia ficcion, que
no aspira a confundirse con la realidad, lo
vuelve puro simbolo de un proceso definido
como una capitulacion: realidad e invencion
se enfrentan, se aniquilan mutuamente, abren
un vacio que solo puede colmar otro relato
posible.

Borges escribe en 1939 el texto Cuando la
ficcion vive en la ficcion. En €l recorre Las Me-
ninas, Las mil y una noches, Hamlety El Quijote
para sefialar que en los textos dentro de los
textos que se reproducen hasta el infinito "se
intenta que la realidad nos parezca irreal" y
cita a Schopenhauer: "Los suefios y la vigilia
son hojas de un mismo libro" para luego agre-
gar: "cuadros dentro de cuadros, libros que se
desdoblan en otros libros, nos ayudan a intuir
esa identidad” (Borges, 1989, pp. 433, 434).

Este escrito de Borges da algunas pistas para
construir o derivar su concepcion de la reali-
dad. La realidad puede ser transgredida vy el
hecho de que se "fantasee” sobre el particular
da indicio de ello. Los suefios (;qué son los
suefios sino una apreciacion de la realidad en
la que la ficcion juega el mejor papel?) pueden
modificar la realidad. La realidad es todo lo que
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existe, todo lo que es; luego, la ficcion es una
parte de la realidad. "La actividad de sofar es
la que mas se parece a la de escribir, salvo que
la literatura viene a ser como un suefio que
uno dirige” (Bravo, 1999, p. 170). Recordemos
que el unico juez que tenemos a mano para
determinar qué es ficcion o qué es realidad
somos nosotros mismos a través de nuestros
sentidos y del raciocinio (por lo menos hasta
ahora) y mal podriamos hacer un juicio objeti-
vo y definitivo al respecto. Y en un juicio, todas
las probabilidades han de ser observadas; pues
bien, la probabilidad de que la ficcion sea mas
real que esta instancia que llamamos realidad
tiene derecho a ser mas que una probabilidad
y bajo ciertas condiciones una certeza.

Borges creia verdaderamente que la realidad
y la ficcion son, en esencia, la misma cosa. El
lo ha dicho en estos términos: “La realidad
es inalcanzable para el arte; aunque el arte,
desde luego, crea otras realidades” Y ha dicho
también que "producir una realidad es un pre-
supuesto comun a toda ficcion" y que "fijar los
limites entre la realidad y la fantasia es una
tarea casi imposible. La realidad es un producto
del los suefios...Mis suefos, mis fantasias, son
tan reales como la realidad misma". (Bravo,
1999, pp. 158, 159). Estaba convencido de que
la ficcion no es un embuste sino la parte mas
fascinante de la realidad, la mas imprescindi-
ble. Imprescindible por inexistente; inexistente
por desconocida. Los hombres en su devenir
ocasionan actos que consideran reales. Nada
mas real o por lo menos mas sequro, que el
hecho cierto de la nefasta muerte y es preci-
samente el hecho que anula toda posibilidad
de realidad. Borges en este sentido se apega
al principio de que toda probabilidad tiene
derecho a ser una certeza hasta que no se com-
pruebe que, en efecto, no lo es. Paralelamente
afirma que no hay manera de comprobar en
forma definitiva que cualquier cosa, desde la
existencia de Dios hasta el sabor de la pasta de
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dientes, sea parte de |a realidad o tan siquiera
que la realidad exista. Mas que un juego de un
loco intelectual, las prescripciones de Borges
son un armazon de reflexiones en torno al
problema ficcion-realidad. La ficcion es una
creacion del hombre; Dios es una creacion del
hombre pero a su vez Dios ha creado al hom-
bre; una suerte de circulo vicioso en el que si
creamos a Dios y a su vez nos convencemos de
que €l nos cred a nosotros, no podemos negar
la posibilidad de que los hechos que llamamos
sobrenaturales —la ficcion— no sean otra cosa
que elementos de la realidad no reconocidos
por nosotros.

Un aspecto que es necesario abordar y que es
comun a Borges y a Nietzsche es el problema
del tiempo. Con esta aproximacion se podria
mostrar de una manera mas clara la lectura
que hace Borges de Nietzsche a partir de los
textos que €l mismo escribio sobre el filésofo
aleman; por ejemplo, La doctrina de los ciclos
o El eterno retorno de Nietzsche, pero esto es
tema para otro ensayo.
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