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Resumen

El ensayo pretende reconstruir las relaciones entre romanticismo, 
tragedia y modernidad a partir de las lecciones de Manfred Frank: 
El Dios venidero y Dios en el exilio. Estos textos permiten repensar 
a la tragedia dentro de la cultura occidental moderna representada 
en la figura de Dioniso. Las discusiones de las lecciones de Frank 
serán analizadas a partir de la figura de Dioniso en los planteos del 
primer romanticismo alemán y Nietzsche. Además, el ensayo pone en 
tensión esa lectura con las posiciones de la filosofía contemporánea 
en relación a la tragedia.
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Abstract

The essay intends to rebuild relations among romanticism, tragedy 
and modernity from the lessons of Manfred Frank: The coming God 
and God in exile. These texts allow us rethink the tragedy in modern 
Western culture, represented in the figure of Dionysus. Discussions 
about Frank’s lessons will be analyzed from the figure of Dionysus 
in the proposals of the early German Romanticism and Nietzsche. In 
addition, the essay puts some pressure on this reading against the 
positions of contemporary philosophy in relation to tragedy.
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Introducción

Las consideraciones acerca de la relación entre mito y tragedia en 
el seno del romanticismo temprano alemán se encuentran atravesadas 
por la presencia de Dioniso. La inquietante figura del dios de la 
embriaguez no parece haber nacido ni claudicado en los textos 
nietzscheanos. La pérdida de legitimación y autoridad de la época 
moderna que manifiesta su ocaso más pronunciado en el siglo xx ya 
había constituido un problema central del primer romanticismo. La 
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aparición de Dioniso en el contexto del siglo xviii representa el intento 
de fusión y unidad que el romanticismo le opone a la fragmentación 
de la vida moderna. El mito de Dioniso provee a la tragedia de un 
saber contra el problema del distanciamiento y la exigencia de 
sentido en una época disgregadora. Los anhelos de unidad en el 
romanticismo alimentan el vínculo de Dioniso con símbolos como 
la madre, el vino, las celebraciones, la fusión orgiástica, la unidad 
cristiana, etc. Este posee una doble capacidad para el romanticismo: 
es principio de unidad y separación simultáneas. En este sentido, 
la actualidad de Dioniso en el siglo xx, en los planteos de principio 
de siglo tanto en Francia como en Alemania, ya sea la versión 
fascista como democrática y revolucionaria de esta reapropiación, 
tiene que ver con la fatiga que se extiende contra el racionalismo 
y el eurocentrismo. Volver a este dios, pensar en él, consiste en el 
deseo de encontrar la embriaguez de la vida, es decir, el deseo más 
genuino de la vida.

Sin embargo, ¿qué distingue a la lectura romántica de Dioniso 
de otras interpretaciones? Tal vez, el rasgo más destacable de la 
lectura romántica se encuentra relacionado con la recepción de 
una Grecia no clásica, no homérica, no olímpica. El romanticismo 
rastrea arqueológicamente una base oscura, un sustrato cúltico, 
ritual y subterráneo de la tragedia griega. Ese sustrato ritual se 
encuentra en la danza dionisiaca, donde los participantes se unen 
al dios de la embriaguez. Frente a la lectura clasicista de Goethe y 
Schiller, quienes ven en la tragedia la bella apariencia, esto es, lo 
griego como serenidad y equilibrio, los románticos sacan a la luz la 
base subterránea oculta tras el velo apolíneo de la mesura. Creuzer, 
Görres, Müller, Bachofen, mostrarán las oscuras profundidades de 
la tragedia clásica a través de los cultos a los muertos, a las muje-
res, a las orgias y al éxtasis. A contrapelo de las lecturas clasicistas 
detenidas en los aspectos filológicos racionalistas, el romanticismo 
accede a una vida religiosa menos prolija y pulcra de la inspiración 
trágica. Precisamente, recorreremos estos caminos primero por la 
reconstrucción de Manfred Frank y, luego, en las derivaciones que 
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se han realizado sobre la tragedia, el mito y Dioniso en la filosofía 
contemporánea. De algún modo, pretendemos destacar cómo el 
romanticismo introduce una contradicción entre el mundo trágico, 
inspirados fundamentalmente en el mito de Dioniso, y la imagen 
épica de los dioses fastuosos del Olimpo.

1.	El romanticismo y la tragedia: la lectura de  
Manfred Frank1

La tragedia representa la oportunidad de retornar a las formas del 
mito como la forma privilegiada del drama trágico. El mito adquiere, 
por tanto, relevancia pública, social y comunitaria gracias al espíritu 
común de la mitología. Es importante realizar una distinción en 
torno al modo en que el romanticismo lleva a cabo esta operación 
de reconstrucción del trasfondo ritual de la tragedia. Siguiendo a 
Manfred Frank existiría una oposición entre símbolo y mito que el 
romanticismo necesita introducir para llegar a ese trasfondo. En la 
diferenciación entre el sustancialismo participativo del simbolismo y 
el distanciamiento polar del mito se divisa la relación con la tragedia 
que Nietzsche asumirá en el Origen de la tragedia2. Nos referimos a 
la embriaguez dionisiaca y a la prudencia apolínea. Lo que Nietzsche 
puede ver como consumado, el romanticismo lo plantea como 
necesario. Tanto Friedrich Schlegel como Creuzer advierten sobre 
la precedencia de lo simbólico-ritual sobre lo mítico y narrativo, ese 
sustrato anterior al mito que, de algún modo, funda la tragedia. Tal 
elemento atraviesa toda una tradición romántica, desde el primer 
romanticismo pasando por Bachofen hasta llegar a Nietzsche y su 
defensor académico Rodhe.

1	 En este caso hemos optado por no seguir la reconstrucción del romanticismo que Frank lleva a 
cabo en The Philosophical Foundations of Early German Romanticism (Albany: State University 
of New York Press, 2004), dado que allí revela otras preocupaciones de orden filosófico y estético 
(las lecturas sobre Kant, la herencia de Fichte y Reinhold, entre otras) que no emplearemos para 
reconstruir el problema de la tragedia y la modernidad en el romanticismo. Solo nos concentraremos 
en El Dios venidero y Dios en el exilio.

2	 Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia (Madrid: Alianza, 2007).
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El romanticismo, de ese modo, logra acceder al lado mistérico 
y ritual de la Grecia clásica. Sin embargo, cabe aclarar que dicha 
anteposición del símbolo antes que el mito, no supone una negación 
del segundo. La teoría romántica de la tragedia muestra ese híbrido 
de elementos entre simbolismo participativo y polaridad mítica, antes 
que una superposición entre ambas dimensiones que se supriman 
una a la otra. La tragedia deja ver así su parte oculta y sagrada don-
de la presencia de Dioniso aparece ligada a los elementos cúlticos 
y simbólicos. La incorporación del mito dionisiaco en la tragedia3 
a manos del romanticismo expone la preocupación humana del 
desgarramiento individual y la comunidad integral de un mundo 
moderno que comienza a perder su legitimidad como totalidad de 
sentido4. Los románticos intentan señalar de qué modo la tragedia no 
es más que la combinación entre estructuras de participación ritual 
y distanciamiento mítico los cuales se complementan. La destreza 
del romanticismo, según destaca Frank, consistiría en sacar a luz 
lo dionisiaco como ese carácter omnipresente de lo sagrado, para 
mostrar a la tragedia como una síntesis comunitaria. Pese a ello, la 
intención de recrear una nueva mitología bajo las condiciones de la 
modernidad analítica requiere para los románticos evidenciar una 
doble naturaleza de la tragedia: cúltica y estética.

La tragedia es reconocida como la mimesis de actos y pasiones de 
un dios Uno que fragmenta en su propia carne la unidad en pluralidad 
para luego restaurarla. Así, la tragedia, en tanto obra de arte, durante 

3	 No pueden eludirse para ver esta relación los textos de Jean-Pierre Vernat y Pierre Vidal-Naquet, 
Mito y tragedia en la Grecia antigua (Barcelona: Paidós, 2002), donde los autores reflexionan sobre 
las interferencias que causaron los escritores trágicos al incorporar la tradición mítica en los géneros 
literarios. En estos textos los autores muestran la tensión del tratamiento trágico de los mitos y cómo 
estos se hacen presentes pero de forma discutida.

4	 En las lecciones del Dios venidero Frank sostiene que la actualidad del mito en la modernidad 
podría apoyarse en los estudios de Blumenberg, Kolakowski y Ritcher, quienes no encuentran una 
ruptura entre mitos y logos como afirman los estudios de Jean-Pierre Vernat. La hipótesis inicial 
de Frank al respecto es la siguiente: «El romanticismo alemán ha sido la primera época de la Edad 
Moderna que ha descrito el problema del distanciamiento entre Estado y la sociedad (el sistema 
de los medios y las exigencias de sentido de los ciudadanos) como problema de una pérdida de 
legitimación, empleando para ello una terminología religiosa» Manfred Frank, El Dios venidero 
(Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994), 17.
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la modernidad perdió su potencial fundamentador. No es casual que 
la tragedia sea pensada en el marco de las reflexiones del siglo xx 
ya sea en su actualidad o muerte. No obstante, lo que intentamos 
destacar es cómo la tragedia será recuperada en el siglo xx no solo 
como una utopía del retorno de Dioniso, sino también como aquella 
que conjura la disolución de la sociedad burguesa, buscando una 
nueva síntesis social comunitaria. La tragedia de Dioniso adquiere 
importancia en una dimensión político-comunitaria. De algún modo, 
en la reconstrucción de la Nueva Mitología de Frank, el problema 
del Dios venidero (Dioniso) se constituye como problema de la comu-
nidad5: el dios nos une, pero fragmentándonos, su unión anárquica 
radicaliza la falta, la ausencia de jefe, ella evidencia la acefalia.

En Dios en el exilio Frank sostiene que la profecía de Friedrich 
Schlegel respecto de la racionalidad moderna se ha consumado. 
Cuanto más nos alejamos del siglo xviii la presencia de legitimidad 
de la racionalidad en la época moderna se ve sospechada. Los in-
tentos de recuperación de una comunidad que no descanse en esos 
presupuestos cuestionados de la modernidad parecen venir encami-
nados por la fuerza de la tragedia del mito de Dioniso. Comentando 
El primitivo programa sistemático del idealismo alemán, Frank dice:

Esta debe darle la vuelta a la autoconservación de la fuerza legitimadora 
de la razón, al recordársele a las fuerzas autodestructivas de la razón 
su dependencia de una síntesis fundante, que no tiene ya, como en el 

5	 Puede leerse en este sentido la dimensión política de la tragedia en el romanticismo. Frank no es 
ajeno a las interpretaciones filosófico-políticas que se han llevado a cabo sobre este aspecto. La 
tragedia no parece cerrarse en un mero problema filológico o estético o que atañe a la historia de la 
literatura, al contrario, revela su potencial político. En diferentes pasajes Frank conectará la crítica 
a la pérdida de legitimación mitológica denunciada por el romanticismo de los hermanos Schlegel 
con las reflexiones sobre la técnica y el mito de la Ilustración de Adorno y Horkheimer. Sin embargo, 
su punto de partida es la profética frase de Hölderlin sobre el ocaso de los dioses y el Dios venidero. 
Frank indica: «Fue el romanticismo el que preparó a Dioniso –después de que la crítica de los 
mitos por parte de la Ilustración europea creyera haber terminado definitivamente con el dios de 
la embriaguez y el entusiasmo sin control– una especie de auténtico renacimiento, renacimiento al 
que apoyó con la esperanza de poder superar la crisis de sentido del racionalismo. Hölderlin (…) 
denominó a este dios en una elegía famosa que inaugura el siglo xix, el “dios venidero”. (…) el 
advenimiento de Dioniso, representa un acontecimiento que habrá de ocurrir verdaderamente en 
un futuro real. (…) no pertenece solo al ámbito de la historia de la literatura. En efecto, la política, ya 
sea a pequeña o a gran escala, ya sea la alemana o la europea, ansiaba para lo bueno y para lo malo 
el advenimiento de este dios». Manfred Frank, El Dios venidero, 19.
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pasado, que ser llegada a las tradiciones religiosas, sino que podría 
ser el resultado de un invento solidario: la obra de poetas y escritores 
que, en adelante, hablan con una pretensión cuasipastoral dentro del 
conjunto de la literatura europea del posromanticismo. La poesía también 
la música no solo preparará esta nueva mitología, sino que lo será ella 
misma. Para los griegos, la tragedia era el núcleo indivisible de la obra 
de arte, servicio divino y autoexposición política del Estado –en tanto 
que obra de arte, además, obra de arte total–. Su legitimidad la obtenía 
extrayéndola del thesaurus de la mitología, con lo que se convertía de 
forma inmediata en social: la tragedia griega –así se lee en los bosquejos 
históricos románticos desde Schlegel, Schelling, pasando por Wagner 
y Nietzsche hasta Hans Johst– era, de forma inmediata, un lugar en el 
que se acometía la síntesis social de los habitantes de la comunidad, en 
cuanto tales, en forma de culto6.

La poesía en la época analítica es consumida y producida de 
forma privada. Al descomponerse como mito pierde su público y, a su 
vez, la posibilidad de justificar la síntesis social y de lo divino como 
parte constituyente de la comunidad. Falta un miembro intermedio 
que brinde la oportunidad del retorno a la composición absoluta que 
la época analítica ha disuelto. Ese miembro intermedio ha estado 
siempre presente en la mitología.

Para Frank la crítica al Estado atomizado puede haber provocado 
en Alemania un culto fuertemente estetizante y literario dada la 
ausencia de mitos en el siglo xix. Al morir el mito se puede entender 
por qué la tradición estética desde Friedrich Schlegel hasta el 
expresionismo se hace responsable de la falta de vinculación 
intersubjetiva. La intención es volver a producir un mito con 
aspiraciones de unificación colectiva. En esta dimensión se puede 
notar la elevada politización de la actividad artística, lo cual, puede 
ser visible en dos dimensiones: a) por medio del esteticismo y la 
vuelta a un mito de confesión moderna y b) por medio del artista 
político nietzscheano. Ahora bien, ¿a qué se debe que Dioniso sea 
el dios donde se depositen las esperanzas de una nueva mitología? 
Para Frank los románticos tendrían dos razones. La primera, supone 

6	 Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología (Madrid: Akal, 2004), 10.
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pensar a Dioniso como el único dios que sobrevivió a la Ilustración 
en los valores de la ebriedad, la poesía y la esperanza. La segunda, 
significa, como lo era para los griegos, una unificación, una síntesis 
del conjunto de divinidades. Dioniso está destinado a salvar a lo 
sagrado bajo las condiciones de la Ilustración. Dioniso puede hacerlo 
porque es violento en su potencia y orgiástico en su unión, pues 
reúne lo que ha disuelto7.

La deducción de Frank respecto a estos dos presupuestos posi-
bilita considerar a Dioniso como un dios adviniente. Esto supone un 
acontecimiento futuro. Es un dios que no fue reconocido en su patria, 
por eso es dios de promesa, todavía no ha acontecido en la noche 
de los dioses. Dioniso es el único dios que tiene la fuerza y potencia 
de la esperanza y la promesa de la síntesis social en su retorno8. Es 
el dios que resiste a una época posoccidental-postmoderna que ha 
eclipsado la catástrofe. Él es el dios de la comunidad reencontrada.

2.	Manfred Frank: romanticismo, modernidad  
y religión

Frank muestra su hipótesis tanto al final de El dios venidero como 
a lo largo de Dios en el exilio. Dicha conjetura diría lo siguiente: a fin 
de cuentas el romanticismo estaría pensando a Dioniso en relación a 

7	 En la nota al píe número 11 Manfred Frank cita Sobre el estudio de la poesía griega de Schlegel para 
mostrar cómo para el joven romántico el arte trágico representa una «equilibrada fusión de la divina 
embriaguez de Dioniso (…) [y] la discreta sabiduría de Apolo». El Dios venidero, 24.

8	 No es casual que Frank encuentre en estas reflexiones sobre Dioniso una relación con el proyecto 
poetológico de Friedrich Schlegel. La pretensión de este último de elevar la poesía a la forma 
necesaria de fundamentación crítica de la época moderna tiene que ver, según Frank, con una 
exigencia, dado que todavía no ha tenido lugar. La nueva mitología, entonces, en su forma poética 
«resulta más apropiada para compensar el déficit de legitimación de la razón analítica (…). Desde el 
momento en que la razón analítica pierde su fundamento, la poesía gana terreno, hasta convertirse 
en la “primera y más sublime de todas las artes y ciencias” (KA III, 7) (…). El análisis de la situación 
social [de Schlegel] descubre un vacío, una falta, concretamente la incapacidad de una sociedad 
atomizada (y no organizada según leyes internas) para legitimarse a sí misma» Manfred Frank, El 
Dios venidero, 196. En Conversaciones sobre la poesía Schlegel indica esta prioridad de la poesía en 
el siguiente pasaje: «Pues este es el comienzo de toda poesía: superar el proceder y las leyes de la 
razón racionalmente pensante y transportarnos nuevamente al bello desorden de la fantasía, al caos 
originario de la naturaleza humana, para lo cual no conozco hasta ahora ningún símbolo más bello 
que el colorido hervidero de los antiguos dioses». Friedrich Schlegel, Conversaciones sobre la poesía 
(Buenos Aires: Biblos, 2005), 67.
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Cristo9, ya que ambos expresarían el dolor y sufrimiento de una épo-
ca que los ha fracturado en términos de comunidad-individualidad. 
Dioniso y Cristo se asemejan en tanto representan el retorno, am-
bos constituyen la espera en una humanidad abandonada. Si bien 
Manfred Frank en Dios en el exilio radicaliza dicho vínculo entre 
romanticismo, religión y Dioniso en la literatura postromántica, ya en 
El dios venidero apuesta por esta afirmación. En la Lección novena, 
luego de analizar El discurso de la mitología de Schlegel como una 
forma de comunicabilidad universal10 expresada en forma poético-
religiosa, comienza a desarrollar la articulación entre mito, tragedia 
y religión. A su juicio, Schlegel habría notado en la filosofía de la 
naturaleza, la cual se encuentra al servicio de las ideas, un presagio 
cuyo anuncio «prometía el retorno de los dioses»11.

Esto resultaría, en efecto, de la preparación que los programas 
estéticos han logrado mediante su lenguaje poético-religioso como 
de su pretensión política de fundar una comunidad. No le sorprende 
a Frank que Dioniso sirviera de nexo entre los misterios eleusinos 
y el cristianismo, dado que es el dios resucitado que: aparecerá, 
resurgirá, vendrá… Esta serie de potenciales futuros son señalados 
por el autor en los textos de Schelling, Schlegel, Hegel, Hölderlin 
y Schleiermacher a los fines de destacar cómo sus filosofías se ven 
expresadas en términos religiosos12. El análisis de Frank pareciera 
mostrar cierto optimismo epistemológico por parte del romanticismo 

9	 Dice Frank: «El dios del vino es, además, como Cristo, un dios que ha sido torturado hasta la muerte 
y ha vuelto a resucitar: en la figura de Zagreo es descuartizado por los titanes, pero traído de nuevo 
a la vida por su padre en el cielo». En Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, 12.

10	 También en el diálogo entre Lotario y Antonio en Conversaciones sobre la poesía se afirma en la 
misma dirección: «-Lotario: por eso los misterios más íntimos de todas las artes y las ciencias son 
propiedad de la poesía. De ahí surge todo, y hacia allí todo debe confluir. En un estado ideal de la 
humanidad, solo habría poesía, es decir, las artes y las ciencias serían uno y lo mismo. En nuestro 
estado, solo el verdadero poeta sería un hombre ideal y un artista universal. -Antonio: O bien la 
comunicación y representación de todas las artes y de todas las ciencias no pueden carecer de un 
componente poético». Friedrich Schlegel, 71.

11	 Manfred Frank, El Dios venidero, 244.
12	 En el análisis de Remo Bodei sobre Hölderlin aparece esta relación entre poesía e idealismo, en 

especial, gracias a la influencia de Fichte sobre los jóvenes románticos. La estructura lógico-formal 
de la reflexión del yo estaría expresada en los escritos de los románticos en forma poética en temas 
como: la separación, la escisión, la pérdida, la caída. Al respecto pueden consultarse Remo Bodei, 
Hölderlin y lo trágico (Madrid: Visor, 1990), 20-47.
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al afirmar que los románticos confían en las revelaciones ideales de 
la naturaleza. En ella residiría una verdad prometida y cifrada, cuya 
revelación sería una tarea del poeta:

Si las ideas se han realizado efectivamente en la naturaleza (han tomado 
cuerpo, se han encarnado), y si los filósofos ya saben de semejante 
encarnación, entonces ya es solo una cuestión de la buena voluntad y 
de la inspiración de los poetas esperar hasta que llegue el momento en 
que estos expresen por fin en sus poemas esas ideas que han retornado 
y que hasta ahora estaban ocultas mistérica y misteriosamente en la 
naturaleza, esperar hasta que «las comuniquen universalmente» y, en 
definitiva, quieran revelarlas. Y esta revelación tendría el carácter de 
aquel simbolismo universal con el que Schelling había definido a la 
(nueva) mitología13.

La filosofía occidental habría agotado sus reservas interpretativas, 
tanto teológicas como míticas. Esa crítica constituye su modo 
de entender el adentramiento del romanticismo y su pesimismo 
en Occidente, antes que una crítica de corte ilustrada para la 
desmitologización de Occidente. Frank interpreta del siguiente modo 
la relación entre Ilustración y teología:

La Ilustración en relación a los presupuestos teológicos en nuestro 
pensamiento condujo a la destrucción del mundo suprasensible, y ello 
desde luego en todas sus formas de aparición: como valor supremo, 
como creador divino del mundo, como sustancia absoluta, como idea, 
como absoluto o también como sujeto que capta-produce las modernas 
ciencias naturales y la técnica14.

La consecuencia de este extenso proceso condujo al nihilismo 
europeo, pues la prerrogativa era matar a Dios como forma de 
interrelación del fundamento intersubjetivo de la comunidad. La 
metáfora de Nietzsche según la cual «los corazones se han enfriado» 
indica el cumplimiento del enunciado «lo hemos matado». Con la 
muerte del Dios se supera, en el proceso de liberación, la metafísica 
como disciplina que intenta desentrañar el ser. La razón incluso 
quedaba todavía pensada en el fondo teológico en la expresión del 

13	 Manfred Frank, El Dios venidero, 247.
14	 Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, 19.
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viernes santo especulativo. No es caprichosa la idea de los románticos 
de pensar, en consecuencia, una mitología de la razón.

Con la presencia del nihilismo –el visitante inquietante– aparece, 
en el análisis de Frank, la necesidad de una nueva religión. Esa nueva 
religión que viene a reemplazar a la antigua, debe ser heredera de 
un Zaratustra entendida como «portavoz de Dioniso». El movimiento 
dramático de la ausencia del vínculo todavía en Nietzsche se sigue 
interpretando con un lenguaje religioso en una celebración expiatoria 
de la culpa por ser los más asesinos. Esa celebración expiatoria debía 
ser del mismo modo que en las celebraciones eleusinas a Demeter a 
quién debían aplacarle la rabia por el rapto de su hija. Pero, el Zara-
tustra le da un giro más. Si Dios ya no existe ¿qué sentido puede tener 
la expiación del sacrilegio contra ese Dios del que ya no se dispone?

Según Manfred Frank para Nietzsche hay que plantearse la for-
ma genealógica del nihilismo en su sentido vital y no en categorías de 
sentido. Dado que lo vital no tiene ningún sentido más que el de la 
autoconservación y la evolución, y el de mantener la vida como valor 
supremo. Lo vital se expresa como las ganas de vivir y la intensidad 
de esa vida15. Toda disposición que tienda a una meta que sostenga 
la vida, incluso, todo anhelo romántico de infinito se hace sobre la 
base de un querer. Dicho de otro modo, se presenta una inversión 
entre la vida y Dios. El valor se define en función de las condiciones 
de conservación y potenciación de la vida dentro del devenir.

3.	Manfred Frank: Nietzsche, mito y tragedia

Lo más evidente, para la reconstrucción de Frank en Nietzsche, 
es la potenciación de la vida, esa fuerza potenciadora llamada 
voluntad de poder. Esa voluntad de vida es voluntad de predominio, 
de enseñoramiento sobre la realidad al servicio de la potenciación 
evolutiva. Querer es lo mismo que querer hacerse más fuerte, querer-

15	 Cf. Manfred Frank, Dios en el exilio, 19.
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crecer, esto es, cuando quiere desea por encima de sí mismo. Sería lo 
mismo que decir el deseo del deseo que orienta gran parte de la poesía 
romántica, se pone por encima de sí misma como valor. La verdad es 
un estado inestable de equilibrio hecho de adaptación y asimilación. 
El yo se integra al mundo y se adapta a los imperativos del mundo 
exterior, pero la vida al servicio de la autopotenciación desea cerrar 
esos estados, quiere más que la verdad, esto es, la preponderancia.

La estabilidad y la verdad, no pueden expresarse por medio de la 
filosofía o la ciencia, sino por medio de la estética, el arte es el gran 
estimulante de la vida. Ese valor de la vida es un valor supremo, es 
más que la verdad. La justificación de la vida estéticamente trae, en 
manos de Nietzsche, al dios del vino. Es el dionisismo que embriaga 
a Nietzsche el que viene a ocupar el lugar destituido de Cristo, por 
eso, siguiendo la reconstrucción de Frank, Nietzsche los opone: 
«Dioniso contra el crucificado». La nueva religión contra la vieja 
religión. No obstante, en los románticos estas dos figuras no dejan 
de anudarse en la simbología que los atraviesa. A juicio de Frank la 
esencia de lo dionisiaco estaría dada por su exaltación del valor de la 
vida, característica esta que le permite diferenciarse de otros sistemas 
religiosos fundados en la venganza y el resentimiento. Indica Frank:

No domina el espíritu de enemistad con la vida: el espíritu de venganza 
y de resentimiento, tal como era por lo demás el caso de los sistemas 
metafísicos-teológicos de occidente; sino que aquí la sierva es la religión, 
que sirve al mito mismo para aguijonear la voluntad de vida. Esta es 
la razón por la que los griegos pueden convertirse para nosotros, los 
hombres actuales, en una idea y modelos (perdidos), tal como lo fueron 
ya –ciertamente en otras condiciones– para Schelling y Friedrich Schlegel 
(…) la tragedia manifiesta el dolor más extremo: muestra el fracaso del 
héroe frente a su destino que hace polvo sus planes y cálculos y lo hace 
sucumbir por lo sagrado16.

Frank observa que la tragedia helena manifiesta el platonismo 
occidental, quien marca la escisión constitutiva respecto del mundo 
suprasensible. Esto supone que, al único mundo que posee valor, 

16	 Manfred Frank, Dios en el exilio, 28.
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no tenemos acceso. En este punto, se entremezcla mito y tragedia. 
El rasgo fundamental del mito es que la vida ya no conserva valor 
alguno ni justificación legítima, dado su destino de separación con 
el mundo suprasensible que se le ha escapado. La consideración de 
Nietzsche sobre la tragedia griega en torno al pesimismo adquiere 
un valor preponderante en este contexto. El pesimismo expresado en 
la tragedia es una fortaleza, es placer, fuerza, plenitud desmesurada. 
Esa interpretación de Nietzsche recupera la tradición romántica que 
se impugnará filológicamente, su derrotero es el siglo xix en una 
conciencia subversiva de la cultura. Siguiendo estrictamente el texto 
del Origen de la tragedia Frank entiende que:

La vivencia de sí griega cuando se articula en un culto orgiástico, cuya 
aparición, estéticamente sublimada, aún conserva la tragedia y cuya 
expresión originaria es el culto dionisiaco mismo: la unidad de dios 
y macho cabrío en el sátiro o de dios y toro en Baco. (…) en el culto 
dionisiaco nos las habemos con una fiesta que celebra los padecimientos 
del despedazamiento, la disolución de fronteras de la individualidad, el 
dolor de la muerte y el desgarramiento17.

La lectura del sentimiento trágico evidencia la profundidad pesimista 
que embarga todo el texto nietzscheano. Ese pesimismo es resaltado 
en la tragedia por Nietzsche como una afirmación de la vida. La vida, 
en la óptica pesimista, sostiene una indisoluble unidad entre placer y 
dolor, sin embargo, ese dolor no conduce a generar un resentimiento 
contra la vida, sino por mor de la vida. El planteo de Nietzsche retomado 
por Frank intenta mostrar que los efectos de la potencia negativa de 
la voluntad de poder en el pesimismo griego, del que la tragedia es el 
testimonio más expresivo, es necesario para lo positivo.

4.	Dioniso y la tragedia

Ahora bien, luego de este rodeo, deberíamos preguntar ¿quién es 
el Dioniso de Nietzsche y el Dios venidero de Hölderlin y Schelling? 
Debemos señalar que el Dioniso nietzscheano retrotrae en la lectura 

17	 Manfred Frank, Dios en el exilio, 29.
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elaborada por Frank al Dios romántico. Lo que presentarían los 
románticos respecto de su lectura de la antigüedad clásica y, en 
particular, de la tragedia es la articulación de un culto religioso como 
lo son los misterios de Dioniso. La tríada Creuzer, Gorres y Müller 
destaparon la fuente donde se ocultaban las miserias y decadencias 
del aparente mundo tranquilo de la mitología apolínea. Por eso la 
tragedia no puede ser solo bella apariencia artística, ella remite a una 
mitología más compleja de orden cúltico y ritualizada en la que se 
puede ver un dios extraño. Los románticos muestran un camino no-
clásico, evitan la pulcritud de los análisis de Goethe y Schiller, a los 
efectos de enfrentarse con las profundidades mistéricas, el culto a los 
muertos, la inmortalidad, la orgía, la ebriedad y el éxtasis como formas 
de la religión artística. La reconstrucción de la tragedia griega no puede 
pasar por alto el conflicto entre la religión oficial, los cultos sombríos 
del pueblo y la fe. Los románticos no pueden dejar de prestar atención 
a que el triunfo de la epopeya homérica fue al precio de silenciar, bajo 
cierto espíritu de tranquilidad, aquello que late en las profundidades 
e inquieta la paz. Las fuerzas de las profundidades demónicas y 
terrenales no fueron definitivamente borradas, son el suelo constitutivo 
de la Grecia clásica. Fue Voss, el traductor de Homero al alemán, 
quien eligió una interpretación calmada y no órfica de la antigüedad, 
a contrapelo de Creuzer quien realza las figuras irracionales, de culto 
simbólico presentes en la mitología clásica.

A los efectos de interpretar la tragedia, los románticos se 
enfrentaron a la interpretación de Voss18. Su burguesa y sociable 
interpretación, al poner acento en su traducción homérico-clásica, 
llevó a los románticos a reparar sobre la religión dionisiaca. La 

18	 En Sobre el estudio de la poesía griega se lee: «La traducción de Homero por Voss es una brillante 
demostración de la fidelidad y el acierto con que puede ser recreado en alemán el lenguaje de los poetas 
griegos. Su ideal está, indudablemente, meditado con tal detenimiento como perfectamente realizado. 
Pero ¡ay del imitador de los griegos que se deje seducir por el gran traductor! Si no sabe separar el espíritu 
objetivo de la forma local, ahí, donde están fundidos de la manera más íntima, entonces está perdido. 
La obra inmortal del más gran historiador de lo moderno, la “Historia de Suiza” de Johannes Müller, 
está planeada y realizada en el más gran estilo romano. La obra respira en detalle y de parte a parte 
el auténtico espíritu de los antiguos; pero en conjunto sin embargo, vuelve a incurrir en lo amanerado 
porque junto al espíritu clásico también está conseguida de manera artificiosa la individualidad antigua». 
Friedrich Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega (Madrid: Akal, 1996), 137.
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supresión de elementos como lo misterioso, lo oculto, lo oscuro y 
lo místico, deja en la superficie una imagen tranquila y apacible 
de la tragedia. A contramarcha, Baeumler, destaca Frank en sus 
lecciones, intenta evidenciar que en el apacible mundo olímpico 
amenaza el mundo nocturno e inquietante de las sombras. Existe 
una profundidad misteriosa y oculta en el mundo clásico que los 
trucos filológicos intentan suprimir, sin ser nombrados, nominados 
o directamente referidos amenazan con su inquietante presencia.

La lectura romántica de la mitología y la tragedia está ligada a la 
naturaleza sombría y a las divinidades originarias. Las divinidades 
que confluyen en la lectura romántica cuestionan radicalmente el 
orden de la religión oficial. Dichos aspectos originarios conducen a 
los románticos a las divinidades de naturaleza femenina, algo que 
Bachofen19 se encargará de sistematizar. Es ineludible el hecho de 
que la tragedia, a juicio de los románticos, esté determinada por el 
destino, aquella fuerza tenebrosa de perfil femenino que se encuentra 
por encima de todos los poderes de la tragedia.

Se puede apreciar, a través del análisis de Frank, en la lectura 
romántica una triple oposición articulada. En primer lugar, la 
interpretación romántica opone mundo épico-clásico al mundo trágico. 

19	 Cf. J. J. Bachofen, El matriarcado. Una investigación sobre la ginecocracia en el mundo antiguo según su 
naturaleza jurídica y religiosa (Madrid: Akal, 1997). En este estudio Bachofen comparte con Friedrich 
Schlegel asociar a lo femenino con la religiosidad y lo sagrado. Sin embargo, el punto de partida de 
Bachofen establece una división en conflicto entre lo masculino y lo femenino. Su estudio muestra de 
qué modo estas polaridades se encuentran en relación a valoraciones contenidas en el mito que han 
perdurado en el conflicto desarrollado en las civilizaciones entre el matriarcado y el patriarcado. Por 
caso, lo femenino, en el estudio de Bachofen, está vinculado a: la materia, el sentimiento, la muerte, 
los difuntos, la afectividad, el lazo sanguíneo, lo nocturno. Bachofen considera tres posibilidades 
de existencia femenina en el mundo heleno: la afrodítica, la amazónica, y la demétrica. Estas a su 
vez suponen tres correspondientes en su forma masculina: tiránica, dionisiaca y apolínea. Al nivel 
tiránico Bachofen lo coloca al lado de la comunidad de mujeres, pues en la asociación de sexos no hay 
separación, todos responden a un mismo principio: el padre tirano al que todos pertenecen: comunismo 
primitivo matriarcal. Por oposición, el nivel apolíneo impugna y anula a la religión de la tierra y el culto 
totémico. En la comarca de dominio del hombre, de la luz, de la racionalidad, la hembra yace vencida 
a sus pies. La sensualidad no puede redimirse a sí misma, donde el principio inmaterial de la razón 
domina, la materialidad sensual es arrancada del mundo. Apolo, en efecto, se ve representado en sus 
formas no-griegas en el derecho romano y el cristianismo, esto es, la representación de la dominación 
paterna y masculina. El espíritu apolíneo en estas expresiones posclásicas delinea de algún modo la 
negación de la materialidad, del cuerpo materno, de la mujer como principio concreto.
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Esto se corresponde, en segundo lugar, a la oposición entre simbolismo 
y mitología. Si el símbolo es una expresión sensible, una intuición sin 
restos de una idea, el mito es una alegoría, es decir, una exposición 
narrativa de símbolos complejos. Esta oposición, se articula con una 
tercera que se refiere a la distinción entre mito y culto. Siguiendo a 
Ulrich Gaier, Frank dice que el mito mantiene una estructura polar-
distanciante y el culto una estructura participativa-sustancial. Sin 
embargo, aparece en este contexto una posible articulación adicional 
de la mano del texto de juventud de Friedrich Schlegel Sobre el 
estudio de la poesía griega. En dicho texto se hace referencia a una 
relación dicotómica entre ebriedad y prudencia dentro de la mente 
trágica20. Estos dos compuestos del alma para el joven romántico se 
encuentran fundidos de manera uniforme en la invención trágica. 
También para Schelling el conjuro mágico de la poesía se encuentra 
en estar ebrio y sobrio a la vez, en un solo instante. Precisamente, en 
ello radica la diferencia de lo apolíneo y lo dionisiaco. Lo dionisiaco 
mezcla alquímicamente los compuestos, lo apolíneo analíticamente los 
separa como dos momentos diferentes. Ambos pensadores, Schlegel 
y Schelling, muestran cómo la narrativa mítica es precedida por un 
trasfondo simbólico, un pasado remoto órfico, ocultado por la luz de 
la interpretación clásica. Frank entiende que esa iluminación clásica 
no puede ocultarse ya a la mirada de los románticos21.

20	 Phillipe Lacoue-Labarthe nota lo mismo que Frank en «Höldelin´s theatre» cuando indica que, previa-
mente a Nietzsche, los poetas románticos intuyeron el trasfondo salvaje y desenfrenado de la cultura, 
en una especie de trasfondo de locura metafísica. Dice Lacoue-Labarthe: «Mucho antes de Nietzsche, 
pero alrededor de la misma época, como Friedrich Schlegel, Hölderlin sospecha entre los griegos, en su 
naturaleza original (el elemento oriental, dice), un salvajismo místico y de violencia, una furia mística 
–probablemente nos diría hoy: un extasiar–. La locura griega, la manía de la que hablaba Platón, es la 
locura de Dios. (…) La Hybris es in-finita, trascendencia no-limitada, en el sentido activo de la palabra 
“trascendencia”: es, de hecho, la transgresión de lo finito (que, por otra parte, comienza a aclarar la 
referencia permanente a Kant)». Philippe Lacoue-Labarthe, «Hölderlin’s theatre», en Philosophy and 
Tragedy, ed. Miguel de Beistegui y Simon Sparks (Londres y Nueva York: Routledge, 2000), 130.

21	 En El Dios venidero elabora un argumento similar respecto de la reconstrucción que realiza de los textos 
de Schlegel antes indicados y de las lecciones de Würzburg de Schelling: «atestiguado lo extendida que 
está semejante fantasía en algunos textos del Romanticismo temprano, podemos sacar una importante 
conclusión volviendo al análisis de las parejas de opuestos esotérico/mistérico y exotérico/mitológico: 
la Nueva Mitología, el retorno de los dioses, tendrá lugar cuando lo esotérico (lo interno, lo que se 
preservaba secretamente, sobre todo en los misterios del mundo clásico) se convierta en exotérico 
(externo). La divinidad es esotérica en la naturaleza y exotérica en la religión popular, en la que revela 
visiblemente su verdad (de manera simbólica)». Manfred Frank, El Dios venidero, 249-250.
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El procedimiento de lectura sobre la tragedia conduce de la 
oscuridad a la luz para un retorno a las fuerzas oscuras que se 
pretenden olvidar y silenciar en el análisis clasicista. Los románticos 
desde Friedrich Schlegel hasta Bachofen y Rohde anteponen el 
símbolo al mito. El mito no es más que la exegesis del símbolo, 
el símbolo es el ritual, físico y real, el mito es una representación 
histórica lingüística que en el símbolo se encuentra comprimida 
para la acción. La oposición símbolo-mito intenta expresar de qué 
modo el mito es Dioniso relatado por Apolo, el simbolismo que la 
lectura clásica clausura es la cara mistérica, extásica y dionisiaca de 
la antigüedad. El mito sería «la unidad vital ebria, articulada por el 
dios del arte épico, por Apolo»22.

La influencia y recepción de estas lecturas no pueden dejar 
de atenderse en la reconstrucción del problema de la tragedia en 
Nietzsche. La hipótesis de Frank al respecto concentra la apropiación 
romántica de Dioniso con el culto a la muerte, los sepulcros y el 
matriarcado presentes en la elaboración de Nietzsche. Su Dioniso, 
el Dioniso del Origen de la tragedia, es el dios de las mujeres de 
Bachofen, pero bajo las condiciones apolíneas de la masculinidad 
dominante. La caída del trasfondo cúltico en la versión de la 
racionalidad apolínea consigue expropiar el primitivismo matriarcal 
del dios ebrio. La presencia matriarcal en Dioniso no parece 
acentuarse con mayor énfasis en Nietzsche, pero sí se repite ese 
carácter anárquico, festivo y cúltico de las Bacantes femeninas23. 
Indica Frank citando a Bachofen:

Para Bachofen Dioniso es ditirambogéneo, «pleno de movimiento mental 
y transformación, pleno de laberintos y rodeos (…) es el dios enigmático 
del mundo que deviene, en honor del cual se festeja con fábulas y grifos, 
que no se relaciona con orden y rigor permanentes, sino con humor, 
travesura, rabia, desigualdad, siempre embaucador por el cambio de 

22	 Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, 37.
23	 Para un desarrollo más detallado de estos aspectos en Dioniso puede verse el estudio de Detienne 

Marcel, Dionisio a cielo abierto. Los mitos del dios griego del desenfreno (Barcelona: Gedisa, 2003).
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colores, estrechamente emparentado con el dualismo, con su creación, 
entregado a la muerte y enterrado a los pies délficos»24.

El romanticismo constituye entonces una especie de prehistoria 
mitológica que se renovará en la tensión de lo apolíneo-dionisiaco. 
Otra oposición que puede verse en Nietzsche proviene de la influencia 
de Schopenhauer. En ella entran en conflicto apariencia-voluntad las 
cuales encuentran correspondencias con las anteriores oposiciones 
derivadas de la tradición. Según Frank, Nietzsche habría manipulado 
estas oposiciones a través del modelo de Schopenhauer. El empleo 
de la oposición voluntad-apariencia estaría dada en los conceptos de 
sueño y ebriedad, dicho románticamente, identificación simbólica y 
distanciamiento estético. Lo que señala Nietzsche, sentencia Frank, 
no tiene nada de original. En todo caso solo es más asequible que 
Schopenhauer en su oposición entre lo apolíneo y lo dionisiaco, de lo 
que sería la voluntad y el mundo fenoménico. Lo dionisiaco sería la 
voluntad y la apariencia de los fenómenos lo apolíneo. El mundo real 
no sería más que pura apariencia que se convierte en nada cuando la 
voluntad es suprimida. Frank nota que el modelo schopenhauriano 
es decisivo para el análisis de la tragedia presocrática de Nietzsche.

La religión griega antes de Eurípides muestra a Dioniso y Apolo 
reconciliados, algo que en el arte trágico se puede establecer. La 
reconciliación, no obstante, no debería entenderse como reabsorción 
de lo dionisiaco en lo apolíneo. Recordemos la herencia romántica de 
Nietzsche, debe justamente cuestionar esa posibilidad y advertir la 
presencia inquietante de lo ritual, cúltico y mistérico que involucra 
Dioniso en la religión clásica. La reconstrucción del Origen es tan 
arqueológica como la romántica: el Olimpo deja ver sus raíces. El 
horror de la existencia de los personajes de la tragedia cede paso 
para dejar brotar los cultos telúricos y dionisiacos que subyacen en el 
mundo olímpico. El padecimiento, el sufrimiento y el desgarramiento 
de la existencia trágica son celebrados de forma simbólica en estos 
cultos. En ello radica según la consideración de Frank el principal 

24	 Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, 39.
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aporte de Nietzsche, pues, de ese padecimiento deriva la potenciación 
de la vida25.

En consecuencia, el Dioniso de Nietzsche es un fenómeno estético 
quebrado, esto es, ya interpretado. Por eso la voluntad aparece como 
música, ella no puede ser voluntad, solo aparece como tal. La redención 
de la apariencia se hace visible en Nietzsche a partir de esas reflexiones 
y su especial valoración. Frank piensa que para Nietzsche:

El sufrimiento dionisiaco –la súbita fusión del placer más extremo y el 
dolor más salvaje– les resultó soportable a los griegos solo en la medida 
en que se lo transfiguró apolíneamente: también la música, también la 
tragedia surgida de su espíritu, solo las deja salir a la luz el dios furibundo 
transfiguradas en la apariencia26.

En ello descansa la importancia del mito. La tragedia, en su dolor 
más profundo, solo puede ser soportable en una justificación de la 
existencia y una reducción a un valor sagrado.

Pero ¿de qué modo hace el hombre moderno soportable su 
existencia si lo sagrado y lo religioso han muerto en el ocaso de los 
dioses? Para Nietzsche todavía existe esa posibilidad, mediante una 
justificación estética de la vida. El arte, el fenómeno estético, supone 
una condición que lleva a cabo esa justificación de la existencia y 
el mundo. En otros términos, el hombre moderno no puede tener a 
la tragedia por religión sino por arte. De allí que la nueva mitología 
romántica diga que la nueva religión es el arte. Por eso, las ideas se 
justifican de forma estética. La indicación de Frank es la siguiente: 
«el mundo, en cuanto tal, no está justificado, pues se limita a ser 
guerra, asesinato y homicidio, dolor, muerte e incesante aguijón de 
la pena. Solo una vez puesto en imagen –Dioniso interpretado por 
Apolo– resulta soportable; exactamente esto es lo que suministra el 
arte»27.

25	 Al respecto puede consultarse el trabajo de José Luis Villacañas «De la tragedia a lo trágico», en 
Nietzsche y lo trágico, ed. Eugenio García (Madrid: Trotta, 2012), 51-64; donde el autor expone, de 
modo sucinto, las relaciones entre Nietzsche y Schlegel en relación a la tragedia, el nihilismo y la vida. 
También puede verse R. Rodríguez, Desde la cumbre del historicismo (Barcelona: Anthropos, 1992).

26	 Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, 47.
27	 Manfred Frank, Dios en el exilio, 48.
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Si bien el romanticismo y Nietzsche nos han ayudado a 
reflexionar sobre los condicionamientos de la vida moderna por 
medio de la estética de la tragedia, todavía piensan la tragedia como 
algo del pasado que debe restituirse. O incluso, en la reconstrucción 
de Frank, algo todavía por venir, de allí la comparación con Cristo28 
en El Dios venidero. Tal planteo puede reducir la tragedia a una 
mera categoría constitutiva de la Antigüedad o, por caso, declarar 
su defunción como lo hizo George Steiner29. Lejos de caer en estas 
consideraciones, varios pensadores contemporáneos han encontrado 
en la tragedia no solo la actualidad de sus provocaciones sino un 
instrumento necesario para pensar los problemas ético-políticos de 
la actualidad. La experiencia del sufrimiento, del padecimiento y 
el desgarramiento del individuo es recuperada en distintas claves 
por pensadores tan disímiles como: Raymond Williams, George 
Bataille, Simon Critchley, Slavoj Žižek, Judith Butler y Christoph 
Menke. A pesar de sus diferencias y continuidades, todos coinciden 
en ver la tragedia como un reflejo de la experiencia moderna. 
Precisamente, en esta dirección recuperaremos, brevemente, los 
planteos contemporáneos a los efectos de pensar la relación entre 

28	 En el prólogo al texto de Albin Lesky, La tragedia griega, se sugiere como un hilo conductor natural 
la relación entre tragedia y cristianismo, y se incita a leer el texto bajo estos presupuestos. José 
Alsina indica lo siguiente: «Todo planteamiento del sentido de la Tragedia y de lo trágico tiene que 
desembocar –y de hecho frecuentemente desemboca– en la posibilidad de una tragedia cristiana. 
Muchos críticos lo niegan. Lo afirman otros. Y el problema permanece en pie. Es evidente, por lo 
tanto, que la concepción teológica del cristianismo, con un Dios providente, que ama a la humanidad 
hasta el punto de morir por ella; un Dios que tiene prometido un premio para el justo en una vida 
del mas allá... hace incompatible la vida cristiana con el concepto trágico tal y como lo concibieron 
los griegos. Una vida con fe, con esperanza y con caridad en el sentido cristiano parece, a primera 
vista, la negación de los principios que posibilitaron el nacimiento de una tragedia como la griega. 
Eppur... Si desde el punto de vista puramente teológico es así, ya no resulta ello tan claro cuando 
nos situamos en una perspectiva antropológica. El problema de la salvación y de la justificación, por 
ejemplo, tal y como lo ha planteado el protestantismo, es ya de por sí fuente de sentido trágico, y 
no es absolutamente inexplicable hasta qué punto la filosofía de un Kierkegaard, de un Heidegger, 
de un Unamuno haya sido indirectamente inspirada por ideas luteranas o calvinistas. Pero incluso 
desde un ángulo católico puede darse la tragedia, y un ejemplo bien patente lo proporciona «El 
condenado por desconfiado» de Tirso de Molina. En cuanto a Racine, no raras veces se ha puesto 
de relieve la influencia que el jansenismo ha ejercido sobre sus principales creaciones trágicas. 
Finalmente, ¿no ha sido San Agustín uno de los primeros espíritus católicos que de un modo más 
agudo han planteado la existencia de un «sentimiento trágico»? Albin Lesky, La tragedia griega 
(Barcelona: Editorial Labor, 1970), 11.

29	 Puede consultarse al respecto el provocador estudio de George Steiner, La muerte de la tragedia 
(México: fce, 2012).
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tragedia y modernidad. Repasaremos solo tres perspectivas: Simon 
Critchley, Judith Butler y Christoph Menke.

5.	Simon Critchley y Judith Butler: tragedia, 
precariedad y teatro

Producto de un Simposio desarrollado en Madrid en 2012 
denominado Frames of Ethic, Simon Critchley interviene con sus 
reflexiones en el debate sobre la tragedia. Tanto en «Filosofía de la 
tragedia, tragedia de la filosofía», como en la entrevista con Todd 
Kesselman «Tragedia y modernidad. Lógica del afecto», el autor propone 
recuperar la tragedia como una experiencia de verdad necesaria para 
analizar la vida contemporánea. Su punto de partida es entender la 
tragedia, antigua y moderna, «en términos de una experiencia de 
ambigüedad moral, de complejidad política y de divisibilidad del yo. 
La tragedia realza lo que es perecedero, frágil y moroso en nosotros»30.

Critchley no deja de atender en su reconstrucción de la tragedia 
el trasfondo desconocido, imprevisible y violento que olvidamos. 
Sin embargo, él se distancia de la consideración de un destino 
insuperable, como en la tragedia antigua entendida a modo de 
efecto destinal, y propone pensarla con «un profundo sentido ético 
de nuestro yo en su radical dependencia de los otros»31. Este último 
planteo de Critchley lo pone en consonancia con las argumentaciones 
desarrolladas por Judith Butler a partir de su giro ético. En Marcos 
de guerra y en Vida precaria, Butler sostiene que la nueva ontología 
política debería atender a la política de vulnerabilidad constitutiva 
a la que estamos expuestos. Luego del 9/11 la vida se ha visto 
expuesta a diferentes peligros, evidenciando la necesidad de repensar 
los marcos de dependencia y filiación que cuidan la comunidad. 
Critchley encuentra que esta reflexión se podría aplicar fácilmente 
a la tragedia:

30	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad (Madrid: Trotta, 2014), 30.
31	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad, 31.
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Lo que aquí está en juego no es solo la exposición de la vulnerabilidad 
del yo a los patrones de filiación e identidad política aparentemente 
conocidos y familiares, sino sobre todo una exposición a los otros que 
resultan extraños o bárbaros. Uno de los elementos más notorios pero 
enigmáticos de la tragedia griega es su constante negociación con el 
otro, sobre todo, con el otro al que se toma por enemigo. (…) quizá 
de aquí se desprenda una moreleja útil para nuestra propia situación 
histórica32.

La tragedia antigua y moderna no representan dos momentos 
distintos como se cree, al contrario, en ambas existen «personajes 
completamente desorientados por la situación a la que se han visto 
abocados. No saben cómo actuar»33. Dicha incertidumbre no es 
analizada a partir del desconocimiento o conocimiento de sí que 
ha perdurado en los análisis de la tragedia, en particular, los de 
Hegel34. Antes bien, la tragedia evidencia aquello que Butler designa 
como precariedad, esto es, la asignación diferenciada del cuidado 
y del peligro de las vidas. La ontología de la tragedia, como de la 
comunidad, expondría la precariedad como condición de la vida, 
lo cual significa estar expuesto al cuidado anónimo de otro que me 
desconoce y desconozco35.

Critchley observa que la tragedia es un lugar privilegiado para 
«aprender a apreciar tanto la precariedad de la existencia como lo 
que Judith Butler ha llamado una vida digna de lamentación»36. 
Tal planteamiento se encuentra desarrollado por Butler de diversos 

32	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad, 31.
33	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad, 31.
34	 Gasché desarrolla esta concepción a partir de la relación entre lo trágico y lo cómico siguiendo 

un desarrollo hegeliano en: Rodolphe Gasché, «Self-dissolving seriousness: on the comic in the 
Hegelian concept of tragedy», en Philosophy and Tragedy, 37-56.

35	 Butler sostiene que la precariedad «implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra 
vida está siempre, en cierto sentido, en manos de otro; e implica también estar expuesto tanto a 
quienes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia de unas personas que 
conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos nada». Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas 
lloradas (Buenos Aires: Paidós, 2010), 30. También en Mecanismos psíquicos del poder (Madrid: 
Cátedra, 1993). Butler refiere al repudio al deseo homosexual constitutivo del sujeto a partir de 
las prohibiciones culturales. Allí sostiene que este proceso obtiene el resultado de «una forma 
culturalmente dominante de melancolía, la cual señala la internalización de la carga homosexual no 
llorada y no llorable». Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder, 154.

36	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad, 34.
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modos, ya sea en relación a la melancolía37, la vida o el duelo. En estos 
conceptos la autora vuelve innegable el sufrimiento de la existencia, 
es decir, la pasión trágica por la pérdida, el desgarramiento interior 
o la exposición al peligro. El análisis butleriano de la vulnerabilidad 
diferenciada busca dar cuenta de aquellos procesos donde se reconoce 
qué cuerpos pueden ser habitados y cuáles no, qué vidas merecen 
ser lloradas y cuáles deben ser clausuradas. Esto último, alude a la 
legitimidad del duelo de algunas vidas. El duelo no puede declinar la 
responsabilidad ética y despolitizar su función. Pensar el duelo a partir 
de un sujeto autónomo que pierde algo en soledad, que se ve abstraído 
de todo, muestra la falta de pasión trágica que hay por detrás de ese 
análisis. Butler opone a esa forma de entender el duelo melancólico un 
duelo que enfatiza la pérdida que forma una comunidad política, porque 
cuando se pierde a alguien se pierde un lazo que nos compone. Su 
pérdida es un sufrimiento trágico. Indica Butler: «Mucha gente piensa 
que un duelo es algo privado, que nos devuelve a una situación solitaria 
y que, en este sentido, despolitiza. Pero creo que el duelo permite 
elaborar en forma compleja el sentido de una comunidad política»38.

	 En esta misma dirección, alejado del planteamiento de 
Steiner sobre la muerte de la tragedia, Critchley plantea, bajo 
una clave ético-política, una apuesta por la tragedia como forma 
de comprensión de los problemas actuales. Recuperando el texto 
Tragedia moderna de Raymond Williams, sostiene que la tragedia 
puede diagnosticar los conflictos actuales y brindar recursos éticos 
para pensar alternativas. La tragedia es entendida ya no en la 
polaridad de culpabilidad-destino, sino como teatralidad. Critchley 
afirma que la tragedia podría entenderse como un «asunto queer» 
en el sentido que Butler le ha asignado a esta palabra. De ese modo, 
la tragedia queda identificada «con el fenómeno del travestismo y lo 

37	 Recuperar el giro ético de Butler, en este sentido, ilumina el problema de la melancolía de género. 
Además ayuda a entender cómo la violencia del Estado maximiza la vulnerabilidad de las vidas 
de aquellos que no se encuentran legitimados en las convenciones del sujeto político. Aquellas 
vidas que no encuentran legitimación en los marcos habilitados para el merecimiento del duelo, la 
lamentación u otro mecanismo de reconocimiento de la pérdida quedan en el anonimato.

38	 Judith Butler, Vida precaria. El poder de la violencia y el duelo (Buenos Aires: Paidós, 2006), 48-49.
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que probablemente se pone en juego con las múltiples inversiones 
de género en el mundo del teatro»39. La cercanía que Critchley –por 
medio de Butler– proyecta sobre la tragedia respecto al teatro y, por 
tanto, a la comedia, lo liberan de la visión fatalista de la tragedia. 
Ramón del Castillo en el prólogo a Tragedia y modernidad presenta 
a Critchley como un antifatalista, cuyo objetivo es asumir de forma 
realista las consecuencias desafortunadas del paso del tiempo.

En la entrevista con Kesselman, Critchley deja entrever que su 
concepción sobre la tragedia encierra una mirada estética de fondo. 
El teatro y la comedia le sirven al autor no solo para pensar una forma 
no fatalista de la tragedia, sino también para mostrar que la estética 
es invocada cuando la experiencia política se ve «desquiciada». La 
forma estética de la tragedia, según Critchley, es «capaz de soportar 
el peso de un mundo que ha empezado a volverse completamente 
problemático»40. Este último planteo muestra la importancia de seguir 
considerando la tragedia desde la óptica estética. Tal concepción permite 
eludir la polaridad entre reconciliación y catástrofe o destrucción que 
los personajes clásicos mostrarían. Antes bien, la estética nos permitiría 
mostrar el proceso autorreflexivo de la tragedia, en el cual, la subjetividad 
se ve articulada solo fragmentariamente. Esta última consideración 
estaría en consonancia con algunas de las tesis desarrolladas por 
el filósofo alemán Christoph Menke en su texto La actualidad de la 
tragedia. Para finalizar retomaremos algunas de estas consideraciones a 
los efectos de pensar la propuesta estética de la tragedia como un modo 
específicamente moderno de entender la tragedia.

Consideraciones finales. Christoph Menke:  
estética y tragedia

	 Tomando como punto de partida que la modernidad no es 
una época posterior a la tragedia y que esta última sería algo del 

39	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad, 48.
40	 Simon Critchley, Tragedia y modernidad, 56.
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pasado (Hegel) o anticuado (Schlegel), Menke redobla la apuesta 
por la tragedia. La hipótesis del autor intenta recuperar el potencial 
de la experiencia trágica en su contenido experiencial a través de la 
forma de la representación teatral. Dicha representación mostraría 
para Menke que el contenido experiencial de la tragedia son las iro-
nías trágicas de la praxis, esto es, «una actitud irónica respecto a la 
acción (…) en el devenir de la acción trágica (así es como Thirlwall 
interpreta la función del canto del coro) una interrupción (pause) que 
da al espectador “tiempo libre para reflexionar” (leisure to reflect)»41. 
La consideración de Menke respecto de identificar a la tragedia bajo 
la figura de la ironía trágica tiene por objetivo poner en el centro de 
la discusión sobre la tragedia el proceso reflexivo moderno. Las lí-
neas dedicadas a recuperar las opiniones de Friedrich Schlegel sobre 
la ironía y la tragedia dan cuenta de la exposición dramática de la 
tragedia «que exige en sus dos extremos un nuevo tipo de actuación 
y, con ello, un nuevo tipo de subjetividad»42.

La reflexión en la ironía no puede sustancializarse debido al 
movimiento flotante que la misma posee. De igual modo, Menke 
analiza las consideraciones de Schlegel sobre la tragedia. Si la 
ironía es la posibilidad de la subjetividad de presentar al sujeto y, 
simultáneamente, impugnarlo para volver al proceso de postulación, 
la tragedia evidenciaría los mismos rasgos. Valiéndose de la 
concepción de poesía trascendental, Menke sostiene que la tragedia 
para Schlegel adquiere una constitución trascendental. Haciéndose 
eco del Fragmento de Athenäum N.° 23843, indica que la tragedia 

41	 Christoph Menke, La actualidad de la tragedia (Madrid: La Balsa de la Medusa, 2008), 80.
42	 Christoph Menke, La actualidad de la tragedia, 73.
43	 Fragmento de Athenäum N.° 238: «Hay una poesía cuyo principio y fin es la relación de lo ideal 

y lo real, por lo cual esta poesía debería llamarse poesía trascendental por analogía al lenguaje 
filosófico artificial. Como sátira comienza con la absoluta diferencia de lo ideal y lo real, flota como 
una elegía en el medio y termina como un idilio con la absoluta identidad de ambos. Así como se le 
daría poco valor a una filosofía trascendental que no fuese crítica, que no presentara lo producente 
con el producto y que en cierto modo contuviera una característica del pensamiento trascendental 
en el sistema de los pensamientos trascendentales: así esta poesía debería reunir los materiales 
trascendentales no poco frecuentes en los poetas modernos y los ejercicios de una teoría poética de 
la facultad de poetizar [einepoetische Theone des Dichtungsvermógens] con la reflexión artística y 
la autorreflexión que se encuentra en Píndaro, en los fragmentos líricos de los griegos y en la elegía 
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contiene siempre, en su presentación como producto, las formas de su 
producción. Menke destaca este aspecto del pensamiento de Schlegel:

Sin embargo, en la tragedia, su «autoreflejo» [sic] en el drama no se 
da simplemente de modo que se encuentren contenidos en ella los 
materiales a partir de los cuales es posible desarrollar una teoría de 
la tragedia (aunque esto también sea cierto), sino de modo que los 
personajes de la tragedia se comportan en relación consigo mismos 
y con los demás siguiendo patrones estructurales que determinan 
la forma de la tragedia. Esta es la manera en la que la tragedia es 
autorreflexiva: es una representación de actores que simultáneamente 
es una «co-representación» de lo que representa; las relaciones entre los 
personajes que actúan exponen a la vez las relaciones entre personaje, 
texto y autor. El hecho de que la autorreflexión sea constitutiva de la 
tragedia no sólo significa que no existe ninguna tragedia en la que no 
se dé también co-presentación de su forma, sino que la tragedia sólo 
se forma mediante esta co-representación de su forma44.

El proceso autorreflexivo de la ironía que Menke busca recuperar 
tiene como meta evidenciar el fondo no subjetivable del juicio de 
la tragedia. Esto le permite al pensador alemán eludir la reducción 
tanto destinal como de culpabilidad de los análisis clásicos sobre la 
tragedia, como asimismo, el trasfondo ritual y mitológico antes des-
tacado. Existe la posibilidad de que la experiencia trágica nos revele 
un conocimiento, pero solo como reconstrucción filosófica, no a modo 
de resultado (enseñanza, moraleja, modelo ético, conocimiento prác-
tico). Arte y filosofía, en este punto, se necesitan sin reducirse una 
a la otra, la tragedia marca la expresión de la creación de un sujeto 
todavía incompleta. Sin embargo, es en esa expresión en la que por 
medio del arte se revela una experiencia filosófica verdadera. Esto no 
supone transformar al arte en filosofía, sino ver cómo el arte puede 
justificar una exposición filosófica de la verdad. Precisamente, este 
es el énfasis de Menke en el valor de la experiencia estética, ella 
trae un contenido no filosófico para interrumpir críticamente sobre la 

antigua y entre los modernos en Goethe. Esta poesía debería presentarse a sí misma en cada una 
de sus presentaciones y ser por doquier a la vez poesía y poesía de la poesía», en Philippe Lacoue-
Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012), 170-171.

44	 Christoph Menke, La actualidad de la tragedia, 77.
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filosofía, y su camino es la reflexión estética45. A juicio de Menke el 
arte se constituye como una experiencia de pensamiento que facilita 
la argumentación filosófica de la verdad, pero que en principio no 
era su objetivo fundamental.

En fin, la reconstrucción de la historia de la tragedia en la mo-
dernidad exige, según el breve análisis realizado, pensar en el hun-
dimiento y esperanza de la figura de Dioniso. Los diversos intentos 
de recuperación de la tragedia en el siglo xx son a partir, en contra 
y en función de la tragedia dionisiaca. De allí la necesidad de seguir 
pensando la tragedia, ella no exige un mero análisis filológico, antes 
bien, responde a un diagnóstico del presente. La tragedia es más 
que una mera satisfacción estética. La idea de presentar a Dioniso 
supone ir más allá de una figura artística y poder pensar en el siglo 
xx la idea de un acto del pueblo fundido y legitimado en la acción 
religiosa. De algún modo, la tragedia en el siglo xx combina acción 
religiosa, exhibición estética y representación política, pues mito y 
tragedia se unen para otorgar el sentido de lo bello, lo cómico y lo 
trágico a la vida moderna.
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