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y personalidad, y la sucesiva incidencia en los diferentes temas que 
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Individuality and Personality 
in the philosophy of Miguel de Unamuno

Abstract

The writing offers an anthropological conception of Miguel de 
Unamuno through two key concepts: Individuality and personality 
that states in his book From the tragically feeling in the life of the 
people and towns. The research shows the elements that determine 
the tragedy in the individuality and personality of the people that live, 
but mainly die; it also emphasizes the differences and complementing 
between individuality and personality and the ongoing incidence in 
the different topics that face Miguel De Unamuno.
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1.	 Finitud y conato: una filosofía unamuniana

Buscar una aproximación coherente y profunda de la antropología 
de Unamuno, exige partir de la cuestión angustiante e inquietante de 
vivir y vivir siempre; es descubrir en todo su pensamiento su ansia 
de ser y no dejar de ser. Este solo pensamiento le producía agonía, 
destrozo y desesperación1. Él quería seguir siendo él mismo, con su 
realidad temporal; sobrevivir con su personalidad e individualidad. 
Sin duda alguna, los temas radicales del destino y la trascendencia 
humana son los que mejor revelan y comprometen el fondo insondable 
e insobornable de la persona humana.

¿Por qué quiero saber de dónde vengo y adónde voy, de dónde viene y 
a dónde va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque no quiero 
morirme del todo, y quiero saber si he de morirme o no definitivamente. Y 

1	 El problema de Unamuno no es del ser, sino el de ser. Su preocupación es antropológica, no metafisi-
ca. Todos los demás problemas: bienestar social, fraternidad y progreso, cobran sentido si se sitúan 
a la luz de la inmortalidad. Resuelta la parodoja de la muerte, todo cobra sentido, no resuelta esta, 
lo demás aparece vacío.
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si no muero, ¿qué será de mí?; y si muero, ya nada tiene sentido. Y hay tres 
soluciones: a) o sé que me muero del todo, y entonces la desesperación 
irremediable, o b) sé que no muero del todo, y entonces la resignación, 
o c) no puedo saber ni una ni otra cosa, y entonces la resignación en 
la desesperación o esta o aquella, una resignación desesperada, o una 
desesperación resignada, y la lucha2.

De esta realidad que descubre, «solo le interesa porqué en vista del 
para qué»; y para poder penetrar y desentrañar su antropología se debe 
mirar el para qué, es decir, el sentido metafísico de la finalidad. La finali-
dad es una relación entre dos o más cosas, y esta relación la establece la 
conciencia; por esto, según Unamuno, no puede haber finalidad donde 
no hay conciencia que supone un propósito. Más aún, hay una perfecta 
compenetración y dependencia entre: la conciencia y la finalidad, no se 
entiende la una sin la otra; por ello, es imposible concebir una finalidad 
en una cosa que esté totalmente desprovista de conciencia y una cosa se 
hace consciente en la medida que se le da una finalidad.

La genuina filosofía no trata del hombre en abstracto, ni de la 
palabra hombre, ni de la humanidad, o del cúmulo de características 
y notas que hacen de un ser un hombre; lo abstracto no es existente, 
es una idea y una idea no es un hombre. La verdadera antropología 
filosófica pone en contacto al ser humano con la realidad humana exis-
tencial, individual y no universal, dinámica mas no estática, concreta 
y no abstracta, finita y determinada y de ningún modo indeterminada.

El hombre que le preocupa a Unamuno, no es el «yo» puro de 
ciertos idealismos, que diluye la personalidad e individualidad de 
nuestros «yos» particulares en un mar infinito de una única concien-
cia. Tampoco el objeto de la filosofía es el yo único y absoluto que 
niega y destruye todos los otros yos. El hombre que le interesa a este 
filósofo vasco es el «yo concreto y personal», considerado en toda su 
complejidad y dinamismo. El yo existente que realiza las actividades 
fundamentales y esenciales del existir humano: nacer, sufrir, pensar, 
querer y que también es sujeto de operaciones menores, como: comer, 
beber, jugar, dormir, hablar, ir y venir; en último término, lo que le 
interesa a Unamuno es el hombre en su trayectoria de finitud.

2	 Miguel de Unamuno, Sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (Madrid: 
Alianza, 1995), 48.
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Por tanto, lo único que le da sentido a la vida del hombre es el 
deseo de sobrevivir. Esto significa que la vida humana, que se iden-
tifica con la existencia, esencialmente es anhelo de vivir siempre, 
ya que el sentido de una cosa es su esencia. Unamuno se apoya en 
la ética de Spinoza y repite, con mucha frecuencia, la esencia del 
ser es su conato por sobrevivir, su afán por no morir, su anhelo de 
inmortalidad. Y, más adelante, reconoce e insiste: «el esfuerzo con 
que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no implica tiempo 
finito, sino indefinido; es decir, que tú, yo y Spinoza queremos no 
morirnos nunca y que nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra 
esencia actual»3.

1.1	Principio de unidad y continuidad

Para sostener la identidad del yo, se requiere que permanezcan 
en el hombre los dos principios: unidad y continuidad, los cuales 
constituyen el ser individual y personal, distinto de los otros yos: «lo 
que le hace un hombre, uno y no otro, el que es y no el que no es, es 
un principio de unidad y un principio de continuidad. Un principio 
de unidad primero, en el espacio, merced al cuerpo, y luego en la 
acción y en el propósito»4. Con este principio, el hombre procura 
la unidad entre lo que quiere –propósito– y su cuerpo, es decir, sus 
fuerzas físicas.

El principio de continuidad está estrechamente relacionado con 
el tiempo, la memoria es la encargada de recogerlo y conservarlo, a 
través de ella se perpetúa lo pretérito en el presente y en el futuro. 
«Es indiscutible el hecho de que el que soy hoy proviene, por serie 
continua de estados de conciencia, del que era en mi cuerpo hace 
veinte años. Querer ser otro es dejar de ser uno el que es»5. Por medio 
de este principio se prolonga y se dilata sin límites la vida; sin dejar 
de ser lo que es, se quiere ser todo y serlo siempre.

La identidad ontológica está fundada por la unidad, que concen-
tra las energías vitales alrededor de un proyecto a realizar y en la 
sucesión temporal por la continuidad vital que la memoria asegura 

3	 Ibíd., 25.
4	 Ibíd., 26.
5	 Ibíd., 53.
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y testimonia. De estos dos principios se concluye: la inmortalidad 
no se logra, si no se salva la «ipseidad»6. El hombre es un ser finito 
en permanente esfuerzo por su ser, a la vez constata su accionar a 
través del principio de unidad y continuidad.

1.2	Relación entre individualidad y personalidad

«Más, más y cada vez más; quiero ser yo y sin dejarlo de serlo, 
ser además los otros, adentrarme en la totalidad de las cosas visibles 
e invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo 
inacabado del tiempo»7. En esta hambre de ser radica la poquedad y 
la grandeza, la finitud y la infinitud del hombre. En su esencia íntima 
hay una doble tensión ontológica que constituye: finitud y conato 
de ser. El hombre descubre su esencia en la medida que se adentra 
en su realidad, que se hace tragedia de querer ser, pero sentirse 
limitado. Esta situación patética de finitud y querer seguir siendo 
el que se es, revela con precisión el sentido de la individualidad y 
personalidad en Unamuno.

Según te adentras en ti mismo ahondas, vas descubriendo tu propia 
inanidad, que no eres todo lo que no eres, que no eres lo que quisieras 
ser, que no eres, en fin, más que nonada. Y al tocar tu propia nadería, 
al no sentir tu fondo permanente, al no llegar ni a tu propia infinitud, 
ni menos a tu propia eternidad, te compadeces de todo corazón de ti 
propio, y te enciendes en doloroso amor a ti mismo, matando lo que se 
llama amor propio8.

La estructura individual y personal implica, a la vez, tensión 
entre finitud e infinitud, temporalidad y eternidad, clausura y 

6	 Es fundamental comprender el principio de unidad y continuidad para entender el sentido de in-
dividualidad y personalidad, aunque se oponen se necesitan. «La unidad y la continuidad son los 
dos resortes que sostienen y fundan la existencia de cada ser; por esto, todo lo que en mí conspire 
a romper la unidad y la continuidad de mi vida, conspira a destruirme y, por tanto, a destruirse». 
Ibíd., 28.

7	I bíd., 53.
8	I bíd., 139. Unamuno, en diferentes citas, amplía la visión de relación con Dios y con los hombres: 

«El Dios vivo, tu Dios, nuestro Dios, está en mí, está en ti y está en nosotros por el hambre que de él 
tenemos, por el anhelo haciéndose apetecer». Ibíd., 171. «Para dominar al prójimo hay que conocerlo 
y quererlo. Tratando de imponer mis ideas, es como recibo las suyas. Amar es querer que sea como 
yo, que sea otro yo, es decir, es querer borrar la divisoria entre él y yo, suprimir el mal. Mi esfuerzo 
por imponerme a otro, por ser y vivir yo en él y de él, por hacerlo mío». Ibíd., 254.
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apertura. De esta estructura metafísica9 surgirán después los 
poderes antagónicos del conocer y del sentir, que acabarán haciendo 
de la vida humana un campo de batalla y de agonía; solo desde esta 
situación el hombre se lanzará hacia Dios, creyéndole, creándole 
y, hacia los hombres, dándose e imponiéndose.

El hombre, como hambre de ser y limitación de «ser», se 
constituye en individuo y personalidad, dimensiones propias del 
hombre10.

Debo aquí advertir una vez más cómo opongo la individualidad a la 
personalidad, aunque se necesitan una a otra. La individualidad es, 
si puedo expresarme, el continente, y la personalidad, el contenido; o 
podría también decir en un cierto sentido que mi personalidad es mi 
comprensión, lo que comprendo y encierro en mí –y que es de cierta 
manera todo el universo–, y mi individualidad es mi extensión; lo uno, 
lo infinito mío, y lo otro, mi finito11.

Con esta definición de individualidad y personalidad, aparece 
claro que la individualidad es la afirmación del yo y la personalidad 
es la armonización de los contenidos del yo; la individualidad es 
continente, la personalidad es el contenido, la personalidad es lo 
que comprendo y encierro en mí, la individualidad es mi extensión.

Cabe subrayar, la mutua implicación de la individualidad y 
personalidad, nacida de la misma hambre de ser; el hambre de ser 
implica limitación, a la vez, esta limitación en sí misma incluye una 
riqueza interior. Lo mismo ocurre con la finitud y el conato: se opo-
nen, se contraponen, precisamente, por ello, componen la esencia 
humana. De igual forma pasa con la individualidad y la personalidad, 
se oponen y se complementan a la vez.

9	 Para Unamuno, la metafísica solo tiene valor en cuanto trata de exponer cómo puede o no explicarse 
la inmortalidad. Según esto habrá siempre dos metafísicas: una racional y otra vital, las dos en con-
flicto perenne, la una parte de la noción de causa y la otra de sustancia. Cf. Ibíd., 210.

10	 Julián Marías es partidario que Unamuno da por supuesto que se sabe ya lo que es el individuo y lo 
que es la persona, y solo alusivamente los distingue. “Lo individual es lo diferenciado, lo separado 
dentro de un todo, la especie, lo limitado externamente. En cambio, el atributo que insistentemente 
aplica a la personalidad es el de riqueza, y a veces el de propiedad”. Miguel de Unamuno (Madrid: 
Espasa Calpe, 1997), 218.

11	 Miguel de Unamuno, op.cit., 166.
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Otra manera de comprender, –la complementariedad y la diferen-
cia entre individualidad y personalidad–, es partiendo de los fenómenos 
de ósmosis y exósmosis, flujos con que cada uno modifica a los demás 
y es modificado por ellos. En el fondo, es la experiencia diaria de la 
vida cuando se entra en contacto con los otros, son transformados y soy 
transformado por ellos; este fluir del encuentro social es lo que se llama 
sociabilidad. La personalidad crece cuando se da mayor sociedad de sí 
mismo12. «Es una tensión hacia los demás, sin dejar de ser, sin perder 
la individualidad y tender a ser los demás imponiendo lo nuestro»13.

2.	 Individualidad en Miguel de Unamuno

El individuo se define, ante todo, como tendencia a ser o a querer 
ser, manteniendo y afirmando siempre ante el mundo y ante los demás 
la singularidad14. Lo individual es lo finito, diferente y discriminador 
de cada ser humano, lo superficial y postizo, además de ser también 
lo que el ambiente introduce en mí. Unamuno, para expresar la 
importancia de la individualidad, se piensa, se imagina y se siente 
no existiendo, teniendo conciencia de su estado de inconsciencia15.

El fracaso de tal intento es la constatación de la firmeza de su 
individualidad: no solamente existo, sino que mi existencia se defiende 
eficazmente de la nada16; constatando que no solo existo, sino que 
puedo no existir, lo cual da fe del hecho y de una cierta necesidad de 
mi existencia individual. Provocar en nuestra realidad individual horror 

12	 «Y si el individuo se mantiene por el instinto de conservación, la sociedad debe su ser y su manteni-
miento al instinto de perpetuación de aquel». Ibíd., 41.

13	 José González, Dos actitudes ante la vida: Nietzsche y Unamuno (Roma: Pontificia Universidad Gre-
goriana, 1960), 131.

14	 El ser individual es la realidad primaria: «Nada hay más universal que lo individual, pues, lo que es 
de cada uno lo es de todos. Cada hombre vale más que la humanidad entera, ni sirve sacrificar cada 
uno a todos, sino en cuanto todos se sacrifiquen a cada uno». Miguel de Unamuno, op. cit., 59.

15	 Juan David García Bacca, en su estudio sobre Unamuno, hace notar cómo la presencia de la nada 
o sentirse un ser para la muerte y el pensarse no existiendo, al constatar que es posible la nada o el 
todo, se le revela profundamente el sentido y el contenido de la individualidad. Nueve grandes filó-
sofos contemporáneos: Bergson, Husserl, Unamuno, Heidegger, Scheler, Hartman, W. James, Ortega 
y Gasset (Barcelona: Anthropos, 1990), 97-175.

16	 Frente a nuestra existencia individual se levanta la plenitud y la nada que, desde horizontes opues-
tos, iluminan el ser en su conciencia de existente. Uno y otro extremo actúan conjuntamente como 
soporte ontológico de la existencia. El ser siente su propio límite, el no ser. Sin embargo, es difícil 
precisar qué entiende Unamuno por nada. Por un lado, la ve como presencia aterradora, suprema 
angustia: desde el lado positivo, a través de la nada nace el conato del ser y de serlo todo. «Hay que 
perderse en esa nada que nos aterra para llegar a la vida eterna y serlo todo. Solo haciéndonos nada 
llegamos hacerlo todo». Miguel de Unamuno, op. cit., 139.
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a la nada de sí, notar que surge en nosotros horror y pánico ante la 
muerte total o aniquilación, es notar que existo y que me repugna o 
es contraria a mí la aniquilación, por lo tanto, soy necesariamente en 
la medida en que la nada me repugna y me horroriza.

El hombre que parecería estar en la nada no está propiamente 
en la nada, sino que «es algo en la nada», que en el fondo es una 
riqueza de ser. Por el horror y repugnancia sentida hacia la nada, la 
existencia individual se levanta del estado de hecho al de derecho y 
a la necesidad de existir, porque «tan gratuito es existir como seguir 
existiendo ¿y con qué derecho somos?»17.

2.1	La individualidad es continente

La misma palabra individuo indica indivisión, «unidad divisa 
de los demás y no divisible en otras unidades análogas a ella»18. 
La idea de algo individual y no de otro individuo cualquiera de su 
clase, es el fenómeno mismo de la idea de su yo mismo. Unamuno 
ha señalado bien este doble aspecto de la individualidad. Por una 
parte, es separación y diferencia de los otros; por otra, es fenómeno, 
recogimiento y continencia en sí. La individualidad ad extra, aunque 
es la que más resalta ante los hombres, no es la más originaria. Lo 
que primariamente constituye la individualidad es la delimitación 
hacia dentro, que contiene y recoge la entraña del ser.

No podemos reducir esta continencia solamente a la materialidad 
de la encarnación, a la mera diferenciación, aunque sea un elemento 
fundamental; la diferenciación nos lleva al obrar. «Lo valedero para 
nosotros, más aún, lo real para nosotros, es lo diferencial, que es lo 
cualitativo; la cantidad pura, sin diferencias, es como si para nosotros 
no existiese, pues que no obra»19.

Frente al espíritu que nos envuelve y nos abre a la sociedad, la 
materialidad es el elemento individual e individuante. La materia 

17	I bíd., 60.
18	 «Lo que determina la individualidad de un individuo es siempre aquello irrepetible, rigurosamente 

suyo y, por lo tanto, insubsumible bajo ninguna forma genérica, lo estrictamente incomunicable, su 
materia: Esta carne, estos huesos y esta alma». Tomás de Aquino, Suma teológica, trad. F. Lachat 
(México: Espasa-Calpe, 1996), Art. 4.

19	 Miguel de Unamuno, op. cit., 220.
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icardina al espacio, encuadra la existencia en un punto del universo; 
la incardinación origina delimitación y unidad; «lo que determina a 
un hombre, lo que le hace un hombre, es un principio de unidad, en 
el espacio por el mismo cuerpo»20.

El cuerpo participa esencialmente en la constitución humana. «En 
las profundidades de nuestro propio cuerpo hemos de creer con la 
fe, enseñe lo que enseñe la razón, que hay un espíritu que lucha por 
conocerse, por ser espíritu puro, y como solo puede lograrlo mediante 
el cuerpo, mediante la materia, la crea y de ella se sirve a la vez que 
de ella queda preso para verse»21. Unamuno insiste en la carne y en 
los huesos como concreción individual; sin embargo, la individuali-
dad abarca más que la corporeidad. El cuerpo no es algo desligado 
del espíritu, sino que se abrazan en estrecha unidad, en cuanto se 
experimenta y se encuentra integrando en la fuerza total de la acción.

No se trata de la tendencia radical del hambre de ser, sino de la 
dirección determinada y del perfil que cada hombre da a su vida. El 
principio de unidad radica, también, en la acción y en el propósito; 
el hombre encauza en un trayecto delimitado su conato de ser y su 
encauzando sinérgicamente toda su realidad; por tanto, «el espíritu 
tiende a concentrarse, mas la energía material tiende a difundirse»22.

2.2	La individualidad manifiesta nuestra temporalidad

La finitud se dispersa en el tiempo. «¿Cómo puedo conservar 
la individualidad en tan largo tiempo. La otra vida puede excluir el 
espacio, pero no puede excluir el tiempo?»23. A Unamuno le preocupa 
el dejar ser él, tal y como es, por esto se interroga por el tiempo que 
concibe como duración, el cual se le hace un problema. «No quiero 
morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, 

20	I bíd., 26.
21	 Unamuno, con un ejemplo claro, muestra cómo el espíritu queda individuado y matizado por el 

cuerpo mismo. «Solo puede verse uno la cara retratada en un espejo, pero del espejo en que se ve 
queda preso para verse, y se ve en él tal y como el espejo le deforma, y si el espejo se le rompe, 
rómpesele su imagen, y si se le empaña, empáñasele su imagen», Ibíd., 200.

22	 Ídem.
23	 Ibíd., 264. En relación con el tiempo y el espacio escribe don Miguel: «¿Qué es de mí, este pobre 

yo frágil, de este yo esclavo del tiempo y del espacio, de este yo que la razón me dice ser un mero 
accidente pasajero, pero por salvar al cual vivo y sufro y espero y creo en mi yo?». Ibid., 234.
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siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento 
ser ahora y aquí, por esto me tortura el problema de la duración de 
mi alma, de la mía propia»24.

A Unamuno le gusta comparar el fondo de la persona con las 
entrañas del mar, que parecen gozar de una cierta calma dinámica, 
pero al pasar de las entrañas a la superficie, la tensión temporal se 
despliega en olas; la delimitación individual es, por tanto, como 
un brote del tiempo, nacido de la hondura de la eternidad, «¡Oh, 
quién pudiera prolongar este dulce momento y dormirse en él y en 
él eternizarse!»25.

La individualidad es la dimensión histórica del yo, el «yo» histó-
rico, que se mueve en su historia y con su historia; precisamente la 
vida humana al ser histórica se desarrolla en la cadena del ayer, hoy 
y mañana26. El hombre tiene la posibilidad de vivir al día, en las olas 
del tiempo, pero asentado sobre roca viva en el mar de la eternidad. 
«Al día en la eternidad», es la expresión más adecuada de la tempo-
ralidad que la individualidad introduce en la persona, utilizando una 
terminología metafísica de saber tradicional, pero matizándola en su 
propio sentido, llamaría a la eternidad sustancia y al tiempo forma.

2.3	La individualidad presenta nuestra finitud constitutiva

«Todo ser creado tiende no solo a conservarse en sí, sino a per-
petuarse, y, además, a invadir a todos los otros, sin dejar de ser él, a 
ensanchar sus linderos al infinito, pero sin romperlos»27. Este es uno 
de los aspectos fundamentales del ser del hombre que le acompaña 
siempre desde el origen hasta la plenitud de la existencia; no se 
trata tan solo de la circunscripción especial, sino de la delimitación 
esencial. Si el hambre de ser condujera a romper estos linderos, el 
ser se vería amenazado por la nada, porque su ser empobrecido de-
saparecería en el todo y la individualidad, con su finitud, contiene 
y conserva el ser del hombre en el proceso mismo de su realización.

24	I bíd., 59.
25	 Ídem.
26	 Con respecto a la concepción del tiempo y del especio, los considera como enemigos y asfixiadores 

de la libertad interior, además los proclama, los tres más crueles tiranos del espíritu. Cf. Ibíd. 74.
27	I bíd., 197.
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Unamuno quiere «el máximo de individualidad con el máximo 
también de personalidad». Pocas expresiones como esta manifiestan 
la función de finitud que cumple la individualidad, en último término, 
la individualidad nace de la finitud. Precisamente, porque el ser 
del hombre en su entraña es finitud, se distingue de los demás, se 
delimita en sí mismo y se constituye como ser único e individual. 
Ahora se comprende mejor la pasión de Unamuno por el hombre 
concreto, por su propio yo; para él «es tan sospechoso el adjetivo 
humano, como el sustantivo abstracto humanidad. Un hombre que 
no es de aquí o de allí, ni de esta época o de la otra; que no tiene ni 
sexo ni patria, una idea, en fin. Es decir un no-hombre»28.

2.4	La individualidad determina nuestra clausura

La finitud de ser que se despliega en la temporalidad, intenta 
sostenerse atrayendo y concentrando en sí los otros seres; la acción 
impulsa al recogimiento, a la búsqueda de ser para integrarlo y enri-
quecerse29. La individualidad está articulada por una poderosa fuerza 
centrípeta, –instinto de conservación–, subrayando que este aspecto 
instintivo tiene, para él, su expresión más significativa en el hambre 
corporal; tener hambre es desear «tomar algo para sustentarse». La 
individualidad es la acción necesaria que busca satisfacer su proyec-
ción hacia fuera, a través de la tendencia definitiva a la conservación.

El horizonte que desde el individuo se pretende no es más que el 
de los recursos, que se prestan a la satisfacción de las necesidades; «el 
hombre, pues, en su estado de individuo aislado, no ve, ni oye, ni toca, 
ni gusta, ni huele más que lo que necesita para vivir y conservarse»30; 
el hombre que vive solo desde esta dimensión se reduce a lo tem-
poral y finito y su individualidad acabaría siendo oquedad vacía31. 

28	 Ibíd., 21.
29	 Unamuno hace referencia al instinto de conservación como fuerza centrípeta y clausura de la indi-

vidualidad, dice: «Es el instinto de conservación el que nos hace la realidad y la verdad del mundo 
perceptible, pues del campo insondable e ilimitado de lo posible es ese instinto el que nos saca y 
separa lo para nosotros existente. Existe, en efecto para nosotros todo lo que, de una u otra manera, 
necesitamos conocer para existir nosotros; la existencia objetiva es, en nuestro conocer, una depen-
dencia de nuestra existencia». Ibid., 41.

30	 Ibíd., 40.
31	 Al respecto, escribe Unamuno: «El individuo, movido por el instinto de conservación tenderá a la 

destrucción, a la nada, si no fuese por la sociedad que dándole el instinto de perpetuación creador 
del mundo espiritual, le lleva y le empuja al todo del mundo. Un individuo suelto, puede soportar la 
vida y vivirla buena, y hasta heroica, sin creer en manera alguna inmortalizarse», Ibíd., 201.
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En el orden de la vida humana, el individuo, movido por el instinto 
de conservación, tiende a la destrucción y a la nada. Se comprende, 
entonces, que la individualidad tiene su origen en la tensión hacia 
la nada, subyace en el seno íntimo del ser humano y que la nada 
como finitud menesterosa funda la limitación, la temporalidad y la 
clausura del hombre, constituyéndolo individuo.

Otro aspecto de la individualidad como determinación de nuestra 
clausura es la «labilidad» del «individuo que vive preso del instinto 
de conservación y de los sentidos, solo quiere conservarse, impide 
que penetren e inquieten los demás en su esfera, a cambio de que 
no lo fastidien, renuncia él a penetrar e inquietar los otros»32.

2.5	Conciencia individualidad

En la filosofía de Unamuno se presenta una conciencia dual; por 
un lado, la irrealidad del acto de la sensibilidad orgánica que lo hace 
sentirse finito, limitado y, desde otro ángulo, la conciencia que se 
expresa a través de la voluntad como pasión y sentimiento de exten-
derse en tiempo y en espacio, intuición propia de la sustancialidad, 
honda conciencia de sí, que a su vez es pasión y amor.

Desde la conciencia, que es lo más inmediato que sentimos 
existir, todos los demás seres: vivientes y hasta las mismas rocas 
tienen también alguna conciencia. A través de la conciencia se sabe 
como un cuerpo que viene a ser el todo para ella misma, también se 
puede reducir a la nada. En el plano corporal-sensitivo, la conciencia 
consiste en sentirse uno vivir, respirar, circular la sangre, funcionar 
los órganos, sentir uno su cuerpo y la vida en él. Unamuno quiere 
precisar que la conciencia individual no puede persistir después 
de la muerte del organismo corporal del que depende, dado que se 
encuentra fundada sobre el principio de conservación33.

32	 Ibíd., 255.
33	 ¿Qué es, pues, para Unamuno esta conciencia individual que muestra la limitación?: «Una simple 

sensibilidad refleja consciente del soma, un simple acto vital de autopercepción, dependiente de la 
organización del cuerpo, ¿y cómo puede subsistir? ¿Y, cuando acabe esa organización del cuerpo 
que se llama vida, qué es lo queda del hombre? La respuesta de Unamuno sería “para el universo 
nada, para mí todo. Un todo vivo dentro de la conciencia, de mi conciencia, incluso la conciencia 
de mí mismo”». José Homero Martínez González, El drama del hombre en el teatro de D. Miguel 
de Unamuno: Estudio crítico de su antropología para el teatro (Roma: Pontificia Universita San 
Tommaso D’Aquino in Urbe, 1977), 32.
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3.	 Personalidad en Miguel de Unamuno

Si el individuo se caracteriza por su potencia de distinción, 
separación y conservación; la persona por su potencia de acrecimiento 
universal, apropiación de todo y perpetuación en su ser. La persona 
se refiere al contenido, al dentro, «intus», lo propio que posee sí 
mismo. Unamuno, desde diferentes puntos de vista, quiere abordar 
la cuestión de la relación entre la persona que vive y la vida de 
esa persona: «vas saliendo de ti mismo, revelándote a ti propio; tu 
acabada personalidad está al fin y no al principio de tu vida, vas 
descubriéndote conforme obras»34.

En esta descripción aparecen dos puntos de vista que se 
enfrentan y se complementan. Unamuno alude al fondo o principio, 
desde el cual se revela: «vas saliéndote de ti mismo, revelándote a 
ti propio»; desde este punto de vista la vida sería una explicación o 
despliegue de un núcleo interior, el «quien», de cada cual, es decir, 
la persona. También Unamuno, pone la personalidad al término 
de la vida, como un resultado coronado por la muerte: «tu acabada 
personalidad está al fin y no al principio de tu vida»; el hombre haría 
su personalidad justamente al hacer su vida. Unamuno parte de un 
concepto existencialista de personalidad que se crea constantemente 
a través de la libertad expresada por la angustia y la inseguridad35.

La personalidad se desarrolla sin un plan previo, depende al 
parecer de un contenido por hacer, se desarrolla desde el fondo de 
sí mismo a medida que se obra, de tal manera que la personalidad 
adquiere su desarrollo pleno y completo, solo al final de la vida con 
la muerte. Al respecto escribe: «Y si doloroso es tener que dejar de ser 

34	 Miguel de Unamuno, op. cit., 186.
35	 En relación con la persona que se hace constantemente en libertad, J. María Sánchez Ruiz, habla de 

la tragedia de la libertad en Unamuno. «Si el ser es hacerse y este hacerse es totalmente libre des-
vinculado de todo, aparece claro que cada uno es lo que quiere ser. En cada momento el hombre es 
dueño y señor de su propio ser; existir es decidirse, elegirse; se podría decir que la existencia prece-
de a la esencia, yo elijo mi ser, formo mi esencia; soy en un determinado momento lo que yo escojo. 
Esto genera dos trágicas consecuencias. Por una parte si yo soy el que me hago y elijo, una vez que 
he elegido este proyecto, soy este proyecto, pero por otra parte no puede detenerme, me anularía, 
debo comenzar de nuevo. (…) Vivir es ir muriendo e ir renaciendo. El que soy yo hoy, mi yo de hoy 
enterrará al yo de ayer, como mi yo de mañana enterrará al de hoy. El alma es un cementerio en que 
yacen todos nuestros yos que finaron, todos los que fuimos». La estructura trágica y problemática del 
ser según Miguel de Unamuno (Roma: Salesianum, 1960), 594.
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un día, más doloroso sería acaso seguir siendo siempre uno mismo, 
y no más que uno mismo, sin poder ser a la vez otro, sin poder ser a 
la vez todo lo demás, sin poderlo todo»36. Nuestra vida es un suicidio 
perenne que vivimos eligiendo, la elección en sí misma está llena de 
tragedia, elegir algo es renunciar a todo lo demás; en cada momento 
elijo yo mi ser, y simultáneamente renuncio a muchos yos. La dolorosa 
tensión entre finitud y conato, raíz del hombre, funda la dolorosa con-
traposición entre individualidad y personalidad; y si de la experiencia 
de la nada se alcanza el esfuerzo por ser, también por la experiencia 
de la limitación individual, se penetra en la sustancia personal.

3.1	Vida y personalidad

La supremacía de la vida, del sentimiento, del anhelo y de la fe 
sobre la razón; constituyen el andamiaje de la filosofía de Unamuno, a 
pesar de que el tema que más se repita sea el de la muerte; sin la vida 
no se justifica nada, de la vida depende todo lo que existe; la vida se 
manifiesta en el vivir del hombre concreto. Unamuno piensa siempre 
en la centralidad de la vida, como vida plena, la cual no debe prescindir 
de su finalidad y su trascendencia, si se olvida la otra vida pierde sen-
tido esta. «Hay que anhelar la otra vida por absurda que nos parezca, 
es más, hay que creer en ella, de una manera o de otra, para vivir»37.

La filosofía de Unamuno puede calificarse como intento de explicar 
la realidad del hombre y del mundo a partir de un principio unitario de 
la vida. El modo de comprender el mundo y la vida brota del sentimiento 
y de la conciencia que tenemos de la vida misma; la vida es temporal, 
histórica; acontece en el tiempo y en los instantes de sus edades. La 
vida es biografía, no solo biología, su expresión es un relato; además, 
yo soy distinto de mi vida. Esta expresión se entiende en que yo no soy 
toda mi vida, solo un componente suyo, junto con las demás cosas38.

36	 Miguel de Unamuno, op. cit., 139.
37	I bíd., 237.
38	 Según Julián Marías el segundo yo de Ortega no agota al ente humano. En Unamuno interesa el 

primer yo, el que incluye la circunstancia, el que no es puro sujeto del vivir. La circunstancia de 
hecho está definida por estar en torno a un yo, él es quien le da carácter unitario y circunstancial, 
pero no se puede definir el yo por la circunstancia como punto central. El yo es inseparable de la 
circunstancia y no tiene sentido separarse de ella, la circunstancia solo se constituye en torno a un 
yo, que es alguien, persona. El yo no es mero soporte o sustrato de la circunstancia, no es solo el que 
vive con ella, sino quien hace la vida con la circunstancia, dando a ese quien su riguroso sentido 
personal. Cf. Julián Marías, op. cit., 70.
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Al pensador Vasco le interesa la vida en cuanto es 
condición para entender la muerte; yo puedo tomar posición 
frente a mi vida, puedo oponerme a ella, puedo perderla, 
porque no soy ella misma; cuando se llega a la muerte, la 
vida se acaba, aquí es cuando comienza el interés por la vida 
misma, importa ante todo quien ha vivido y ahora muere, 
porque se quiere perdurar.

3.2	Misterio de la personalidad

Para Unamuno, «el misterio de la personalidad se pre-
senta por la realidad dramática de la vida interior y exterior, 
manifestada por la preocupación de un yo profundo y un yo 
superficial ¿Seré como me creo o como se me cree?»39. Él está 
convencido que hay un yo profundo, radical, permanente y 
otro yo pegadizo, pasajero, accidental. «Qué es de mí, de este 
pobre yo frágil, de este yo esclavo del tiempo y del espacio, de 
este yo que la razón me dice ser un mero accidente pasajero, 
pero por salvar al yo profundo al cual vivo, sufro, espero y 
creo»40.

Unamuno identifica el yo íntimo con lo que se quiere ser, 
importa poco lo que se es41; dado que lo que se es solo es ac-
tualidad, presencialidad, caducidad, lo cual tiende a desapa-
recer en el instante que pasa. Frente a este yo temporal que se 
desvanece, aparece el yo volitivo identificable con el deseo y 
con el ideal soñado; más importante que el yo real que somos. 
En este aspecto, no se debe olvidar el método unamuniano de 
afirmación de contrarios, donde el «yo que se quiere ser y el yo 
que se es», o el yo interior y el yo exterior, desencadenan una 
lucha insistente, una tragedia que se convierte en la perman-
ente agonía del vivir entre la individualidad y la personalidad.

39	 Antonio Sanchez Barbudo, «El misterio de la personalidad en Miguel de Unamuno», 
Revista de la Universidad de Buenos Aires 15 (1950): 201.

40	 Miguel de Unamuno, op. cit., 235.
41	 Unamuno, por medio de sus textos, deja claro que lo más importante «es lo que se quiere 

ser». Por ello, comentando un texto del humorista O. Wendel Holme, que habla de los tres 
«juanes» y de los tres «tomases», el que uno es, el que se cree ser, y que le creen los otros, 
Unamuno completa y añade un cuarto, el que quisiera ser y este es el más importante, el 
verdadero. Cf. Ibíd. 973.
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3.3	La personalidad es nuestra infinitud

La personalidad, según Unamuno, traduce conato de ser, esfuer-
zo por persistir, no implica tiempo finito, sino indefinido. El conato 
que es perpetuación, anhelo de infinitud, conlleva el dinamismo 
de la acción; «al hombre, o le sobra materia o le sobra espíritu, o 
mejor dicho, siente hambre de espíritu, esto de eternidad o ham-
bre de materia que es resignación, anonadamiento»42. El hambre 
de infinito es seguramente la revelación primaria de la conciencia 
de la persona, la conciencia, antes de conocerse como razón, se 
conoce más bien como voluntad de no morir. En este sentido, la 
personalidad se refiere principalmente hacia dentro y su interiori-
dad manifiesta la infinitud.

3.4	La personalidad muestra la dimensión de eternidad

En la sucesión de los momentos, que se despliegan en nues-
tra individualidad, hay un fondo de continuidad que envuelve el 
precedente con el subsiguiente, lo cual puede ser lo íntimo de la 
persona. «El fondo sentimental es nuestro anhelo de no perder el 
sentido de la continuidad de nuestra conciencia, de no romper el 
encadenamiento de nuestros recuerdos, el sentimiento de nuestra 
identidad personal, concreta… ¿Quién a los ochenta años, se acuer-
da del que a los ocho años fue, aunque sienta el encadenamiento 
entre ambos?»43.

Aparentemente se trata de buscar un principio de individua-
ción espacio-temporal, pero Unamuno insiste más en la relación 
con el tiempo. El tiempo en dos formas: el propósito que apunta al 
futuro y la memoria en que pervive el pasado; «la eternización del 
momento presente» en que va siendo y dejando de ser, un pasado 
recordado en la memoria y un futuro anticipado en un propósito o 
proyecto vital; pero podría preguntarse, ¿por qué soy yo el mismo 
que recuerda y anticipa? Y sobre todo, ¿cómo y en qué medida 
poseo yo, la persona que yo soy, ese pasado y ese futuro, es decir, 
mi vida?44. Desde esta perspectiva se comprende, que junto con el 

42	I bíd., 256.
43	I bíd., 214.
44	 Julián Marías, op. cit., 224.
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principio de unidad individual, el hombre está constituido por un 
principio de continuidad temporal personal45.

¿Cómo puede vivir y gozar de Dios eternamente un alma humana sin 
perder su personalidad individual, es decir, sin perderse? ¿Qué es la 
eternidad por oposición al tiempo? ¿Cambia el alma o no cambia en la 
otra vida? Si no cambia, ¿cómo vive? Y si cambia, ¿cómo conserva su in-
dividualidad en tan largo tiempo? Y la otra vida puede excluir el espacio, 
pero no puede excluir el tiempo46.

Mientras la fugacidad de la finitud lleva al hombre al tránsito 
temporal, la permanencia del conato le presta una cierta eternidad 
fugitiva que acaba ausentándose en Dios. La dimensión personal de 
eternidad es el profundo centro desde donde debe vivir el hombre 
porque, en su raíz, la vida no es más que la revelación continúa en 
el tiempo de lo eterno que encierran las entrañas. «¡Eternidad! ¡Eter-
nidad! Este es el anhelo, la sed de eternidad es lo que se llama amor 
entre los hombres, y quien a otro ama es que quiere eternizarse en 
él. Lo que no es eterno tampoco es real»47.

3.5	La personalidad constituye nuestra apertura

A través del esfuerzo por permanecer en su ser y por su anhelo 
de ser más, le abre al hombre la posibilidad de comunicarse con la 
realidad entera; por tanto, donde haya un intento de ser, por me-
nesteroso que sea, existe una tensión irresistible a la comunicación 
con todo. Unamuno ha escuchado este latido del ser en su misma 
intrahistoria, «¡Ser, ser siempre, ser sin término!, !sed de ser más!, 
¡Hambre de Dios !Sed de amor eternizante y eterno!»48.

45	 Cf. Rogelio García Mateo, quien con relación a la concepción del tiempo en Unamuno, manifies-
ta que entre eternidad y tiempo existe una relación indisoluble, no constituyen dos dimensiones 
opuestas, como podrían serlo el tiempo y lo intemporal, sino que se encuentran íntimamente unidas, 
de modo a como están relacionadas la materia y la forma. Cada instante, cada fracción del tiempo 
es una manifestación de la eternidad. Cada momento, a su vez, va incorporándose a la eternidad y 
queda allí conservado, es como una eternización de la momentaneidad. Y, sin embargo, la eternidad 
no es una suma de instantes, ni una duración infinitamente extensa, sino cabalmente el ahora, sin 
pasado y sin futuro. El instante es el punto en el cual queda mediada la oposición entre lo temporal 
y lo eterno. Cf. «Las contradicciones de Unamuno: Base de su pensamiento», Pensamiento. Revista 
de investigación e Información filosófica 169, Vol. 43 (1987).

46	 Miguel de Unamuno, op. cit., 211.
47	I bíd., 53.
48	I bid., 54.
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El ser es constitutivamente comunicación amorosa y cuando 
está encerrado en la finitud, esta donación se convierte en amor 
doloroso por perdurar y hacer perdurar. Unamuno sitúa en esta 
dimensión de apertura el instinto de perpetuación, quien se abre 
se perpetua, quien se cierra en sí mismo se conserva; pero no es 
instinto de perpetuarse genéticamente, más bien, de ser en el sen-
tido «metafísico». Al respecto escribe: «Todo ser creado tiende no 
solo a conservarse en sí, sino a perpetuarse, y, además, a invadir 
a todos los otros, a ser los otros sin dejar de ser él, a ensanchar 
los linderos de infinito, pero sin romperlos»49. Se concluye, que el 
principio de individuación tiende a la conservación, mientras que 
el de personalización a la proyección.

3.6	Desde la personalidad el hombre ejerce su comunicación

Unamuno da gran importancia a la memoria como realidad íntima 
de la persona. No la considera como mera facultad del recuerdo, la 
ve como el núcleo por medio del cual la persona toma conciencia 
de su ser y, por lo tanto, afirma su personalidad. Sin memoria no 
hay personalización, ni mucho menos comunicación. Si no fuera 
por la memoria nos perderíamos en las cosas que nos rodean y que 
constituyen la individualidad, dado que es el centro donde nos 
encontramos con nosotros mismos y con los otros; y, por consiguiente, 
con la humanidad entera.

La memoria es la base de la personalidad individual, así como la tradi-
ción es la base de la personalidad colectiva de un pueblo. Se vive en el 
recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es, en el fondo, 
sino el esfuerzo de nuestro recuerdo de perseverar, por hacerse esperanza, 
es esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir50.

Se puede afirmar «yo soy sociedad y dentro de mí son los demás, 
y viven todos». Precisamente, el hambre de ser realiza esta tarea, en 
cuanto nos hace presente y nos comunica a nosotros cuanto conocemos 
y amamos. La conciencia de cada uno es una sociedad de personas; 
una persona aislada deja de serlo, pues, ¿a quién en efecto amaría? Y, 

49	I bíd., 197.
50	I bíd., 26.
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si no ama, no es persona. Esta íntima comunicación está dificultada 
por los límites constitutivos de nuestra individualidad, pero hay que 
debilitarlos y traspasarlos. Para ello, se precisa la interiorización 
solitaria que precede al amor común y el dolor como dimensión que 
lleva a sensibilización de toda la realidad que circunda.

Desde este centro personal se hace posible la comunicación con 
el universo entero encerrado en nosotros; y el hombre, por su amor, 
entra en contacto vivo con todas las cosas del universo. A través del 
amor se llega a las cosas con nuestro ser propio y, tras ellas, en sus 
entrañas, como en las mías, está Dios. La persona, por tanto, es el 
hombre interior, que en su hambre amorosa de ser está abierta en 
comunicación fecunda con la realidad del mundo y de los hombres, 
con la realidad de Dios, que sostiene todo51.

3.7	El «otro» usurpa mi personalidad, pero es existencialmente 
necesario

En la antropología de Unamuno aparece con gran insistencia 
la irrepetibilidad de la persona y, por ende, el miedo al «otro» como 
un «tú» que puede llegar a ser interlocutor52; entre otras cosas, 
porque quiere seguir siendo él, no quiere morirse y la otra vida le 
preocupa en cuanto le da la posibilidad de seguir siendo él, «especie 
única», diferente a los demás. Rasgos que lo hacen portador de una 
antropología de lo insustituible. Con insistencia escribe: «cada hombre 
es, en efecto, único e insustituible; otro yo no puede darse; cada uno de 
nosotros, nuestra alma, no nuestra vida vale por el universo entero»53.

Si cada persona es insustituible y única, corresponde que su obrar 
se manifiesta como la marca de su singularidad. Obrar equivale a ser 
insustituible y a manifestarse distinto de los otros, pero hacerse distinto a 

51	 Al respecto, escribe Unamuno: «El amor personaliza cuanto ama. Y cuando el amor es tan grande 
y tan vivo, y tan fuerte y desbordante que lo ama todo, entonces lo personaliza todo y descubre que 
el total Todo también tiene una conciencia, conciencia que a su vez sufre, compadece y ama, es 
decir, es conciencia. Ahora, entonces, es menester que lo sientas todo dentro de ti mismo, que lo 
personalices todo», Ibíd., 140.

52	 Con respecto a esta visión del «otro» como usurpador de mi yo, Nelson Orriger, hace un paralelo de 
los aspectos edípicos de la idea del otro en Unamuno y presenta cómo nuestro autor, cuando hace la 
reflexión del otro, solo está trayendo a su filosofía la tragedia de Edipo Rey. Cf. «Aspectos edípicos 
de la idea del otro en Unamuno», Revista de Filosofía 19 (1998): 37-53.

53	 Miguel de Unamuno, op. cit., 246.
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los otros conlleva un dominio y una absorción de los otros, en aras de mi 
propio yo. «Obrando de modo que nos hagamos insustituibles, acuñando 
en los demás nuestra marca y cifra, obrando sobre nuestros prójimos 
para dominarlos, dándonos a ellos, para eternizarnos en lo posible»54.

Aplicando el concepto de individualidad y personalidad al «otro», 
donde la individualidad es afirmación del yo y, por lo tanto, extensión, 
y la personalidad es riqueza interior; se concluye que el «otro» es todo 
aquel que perturba mi riqueza interior y no me deja ser insustituible. 
El «otro» obstaculiza mi personalidad, no hace crecer mi personalidad, 
roba mi personalidad, «amar al prójimo es querer que sea como yo, que 
sea otro yo, es decir borrar la línea divisoria entre él y yo, suprimir el 
mal. Mi esfuerzo por imponerme al otro, por ser y vivir yo en él y de 
él, por hacerle mío –que es lo mismo que hacerme suyo–, es lo que da 
sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad humana»55.

3.8	Autenticidad-inautenticidad en la personalidad

Si para Unamuno el otro usurpa mi personalidad y solo el «otro» 
es un mero yo aparte de mí que no entra en diálogo, no es un tú 
interlocutor, entonces, la autenticidad de la personalidad está basada 
en la afirmación de su propio ser. Una auténtica personalidad es 
aquella que a lo largo de la vida se propone un único ideal y lucha 
por conseguirlo sin desistir jamás, ni cambiarlo, por nada del mundo. 
Es esta realidad de autenticidad la que hace exclamar al Quijote: ««yo 
sé quién soy»; lo cual equivale a afirmar: ¡yo sé quién quiero ser!, 
es decir, que el propósito en este caso se identifica con la persona, 
forma un todo indivisible con ella»56.

Don Unamuno también concibe a la persona auténtica como ser 
heroico, de un solo propósito, firme en una sola decisión, obediente a 
una vocación; cualquiera que sea y por encima de diversas presiones o 
razonamientos lógicos; «pues, fue (…) Don Quijote quien poniéndose 
en ridículo como alcanzó su inmortalidad. Hay que saber ponerse en 
ridículo y no solo ante los demás, sino ante nosotros mismos»57.

54	 Ídem.
55	I bíd., 254.
56	I bíd., 78.
57	I bíd., 276.
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Una vida auténtica tiene siempre un objetivo. Unamuno es 
consciente de que no solo está, sino que está por una razón grande, 
la cual no puede pasar desapercibida. «Proverbial se ha hecho la 
frase de que la cuestión es pasar el rato, o sea matar el tiempo. Y 
de hecho hacemos tiempo para matarlo. Pero hay algo que nos ha 
preocupado siempre tanto o más que pasar el rato, fórmula que marca 
una posición estética y es ganar la eternidad»58; una personalidad 
auténtica busca por doquier afirmar su personalidad.

Si cada persona es única e insustituible, ser auténtico equivale 
a serse, a sentirse como insustituible, una persona inauténtica es 
aquella que quiere ser otra; porque no se hace, ni se siente insustitu-
ible, tampoco tiene conciencia de su ser: «Querer ser otro es dejar de 
ser uno el que es. Me explico que uno desee tener lo que otro tiene, 
sus riquezas o sus conocimientos; pero ser otro es cosa que no me la 
explico. Más de una vez se ha dicho que todo hombre desgraciado 
prefiere ser el que es, aun con sus desgracias, a ser otro sin ellas (…) 
irle a uno con la embajada de que sea otro, es irle con la embajada 
de que deje de ser él»59.

4.	 Relación conciencia-individualidad-personalidad

Uno de los principios fundamentales de la metafísica de 
Unamuno es la identificación del ser con la conciencia. «Lo único 
de veras real es lo que se siente, sufre, compadece, ama y anhela, 
lo único sustancial es la conciencia»60. El ser y la finalidad se 
identifican con la conciencia, se sigue que la conciencia se convierte 
en el problema fundamental de la personalidad, «donde no hay 
personalidad tampoco hay conciencia»61; más aún, el hombre existe 
solo porque tiene conciencia de su existencia y su existencia es 
problema de personalidad62.

58	I bíd., 274.
59	 Ibíd., 27.
60	 Ibíd., 140.
61	 Ibíd., 171.
62	 En Unamuno encontramos una conciencia dual que se divide forzosamente en un yo-sujeto y en yo-

objeto como polos imprescindibles de referencia. Si la primera conciencia es sensitiva, tendiendo a 
la conservación del hombre, la segunda es personal, tendencia a la perpetuación. Cf. José Homero 
Martínez, op. cit., 29-39.
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La conciencia personal es el punto de referencia obligado para 
individualizar las otras conciencias; el hombre no se resigna a estar 
solo en el universo como conciencia, ni a ser un fenómeno objetivo más, 
quiere salvar su objetividad vital o pasional, haciendo vivo, animado 
y personal al universo63. «La conciencia también es "conscientcia", 
conocimiento participado, consentimiento, y con-sentir es compadecer. 
La conciencia se identifica con la congoja, con el conocimiento más 
subjetivo de sí mismo, pero este mismo conocimiento es universal, 
"porque lo singular no es particular, sino universal"»64.

4.1	El dolor revela mi realidad individual y personal

Ante el dolor son variadas las posiciones reflexivas que se han 
tomado a lo largo de la historia; según Unamuno, «el único misterio 
verdaderamente misterioso es el misterio del dolor». Cada persona 
ante el dolor reacciona de diferentes modos: para algunos, el dolor 
se presenta como un enemigo y absurdo que reduce y niega las 
posibilidad de ser y de crecimiento, oprime y anula mi esencia; des-
de esta postura el dolor es negativo dado que, en vez de revelar el 
ser, lo esconde y lo opaca. En consecuencia, el existir se manifiesta 
imperfecto. Paradójicamente, Unamuno concibe el dolor como una 
posibilidad de perfección, perpetuación y conocimiento de sí mismo 
y de racionalización; cuanto más se sufre, más se toma conciencia de 
sí. El dolor no es un enemigo o un agente externo del ser del hombre; 
revela lo más profundo y lo más esencial del ser y de su situación65.

El dolor nos ubica inmediatamente frente a nosotros mismos 
y esclarece con mayor énfasis el sentido profundo de nuestra 
humanidad como continente y contenido. No hay realidad más 
adecuada que el dolor para revelar la individualidad como continente, 
porque revela la finitud. Frente al dolor nos encontramos: impotentes, 

63	 «¿Y cómo se sabe que el Universo, o un hombre tiene conciencia y que también la tienen, aunque 
más o menos oscura, un animal o una piedra? Por el modo como se conducen conmigo; el hombre 
se conduce, a modo de hombre, como yo; el animal respira vive y pide compasión; la piedra sufre mi 
conducta; el Universo me envuelve y así concluyo que todo tiene conciencia». Miguel de Unamuno, 
op. cit., 146.

64	 Ibíd., 140.
65	 A la salud, contrapone Unamuno el dolor, como categoría que motiva la racionalidad. «Si eso de la 

salud no fuera una categoría abstracta, algo que en rigor no se da, podríamos decir que un hombre 
perfectamente sano no sería un hombre sino un animal irracional. Irracional por falta de enferme-
dad alguna que encendiera su razón». Ibíd., 38.
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inútiles, asombrados, solos, nadie puede llevar mi dolor por mí, el 
dolor no es transferible, cada individuo siente a su modo su dolor. 
El dolor revela mi personalidad y me personaliza, porque es riqueza 
interior; cuando se asume el dolor con conciencia y se integra en la 
personalidad con sentimiento y anhelo de sentirlo todo, se convierte 
en riqueza y en contenido; al respecto afirma Don Miguel: «el que 
no sufre, y no sufre porque no vive, es ese lógico y congelado ens 
realissimum, es el primum movens, es esa entidad impasible, y por 
impasible no más que pura idea. La categoría no sufre, pero tampoco 
vive y existe como persona»66.

El dolor expresa mi finitud, pues, cuando soy y siento todo, 
el dolor se convierte en la realidad verdadera que manifiesta mi 
contingencia real y deseo existencial supremo de serme siempre; 
desde esta óptica, el dolor se presenta como categoría ontológica que 
revela mi individualidad y personalidad67. Frente al dolor no sirve 
la razón, no existen argumentos que expliquen el mismo dolor; los 
conceptos no sirven, solo el sentimiento da certeza de estar viviendo 
y seguir viendo ante la realidad del dolor.

Para Unamuno «el dolor es la sustancia de la vida y la raíz de 
la personalidad pues solo sufriendo se es persona. Y es universal, 
y lo que a los seres todos nos une es el dolor, la sangre universal o 
divina que por todos circula. Eso que llamamos voluntad ¿qué es sino 
dolor?»68. El dolor perfecciona, quien en el dolor no ve sino el aspecto 
de padecimiento y de mal y no el de comprobación real y suprema de 
que uno es real, naturalmente tiende a despersonalizarse. El dolor 
da sentido de realidad y enfrenta con nuestra propia realidad.

El dolor físico hace su arribo a través de la experiencia del límite. 
Sabia certeza del límite, extraña incerteza la del límite que patentiza 

66	 Ibíd., 194.
67	 En relación con el dolor como categoría ontológica, Juan David García Bacca nos dice: «El dolor 

como condición de posibilidad real de tener real conciencia de sí. Ahora bien: si a lo que un ente 
interesa sobre todo y ante todo es sentirse real y bien real, y sentir hasta qué grado y profundidad 
lo es, si es real necesariamente, si es real contingentemente y si el dolor parece ser lo que nos da 
esa realidad de sensación en superlativo, de realidad en trance de hacerse valer contra el no ser, el 
dolor ascenderá a categoría ontológica, y en especial la categoría de realidad a criterio supremo de 
existencia y su grado», op. cit., 104.

68	 Miguel de Unamuno, op.cit., 194.
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la pobreza y debilidad de la materia en cuanto tal, a la vez crea un 
interrogante angustioso: ¿de dónde me proviene mi propio dolor? 
Cuando en mi vida surgen las situaciones realmente dramáticas, como 
dolor físico irremediable, de inmediato se quieren buscar respuestas 
y culpables, aquí entonces surge la pregunta existencial: ¿qué 
sentido tiene el dolor? Estas son las cosas que con mayor frecuencia 
dan al hombre la convicción de su limitación y de su impotencia. El 
sufrimiento solo lo vivo en carne propia, ningún otro puede saber cuán 
intenso es el dolor que siente mi cuerpo; en este sentido el dolor se 
convierte en categoría de individualidad y la personalidad.

El dolor revela a la vez mi individualidad y mi personalidad; 
cuando padezco una enfermedad que me produce fuertes dolores 
soy yo el que la siento, así el médico sepa científicamente la razón 
y el malestar del dolor corporal, jamás podrá sentir lo que yo siento, 
soy yo el que lo vivo y siento. Una aproximación es lo que la ciencia 
dice para explicarme el dolor y otra muy distinta la que experimento 
cuando siento el dolor.

El dolor también tiene la otra cara positiva: revela y acrecienta 
mi personalidad, me hace fuerte, saca a la superficie lo más profundo 
de mi interioridad. No es lo mismo la experiencia de dolor para un 
creyente que para una persona sin ninguna experiencia religiosa. El 
dolor también se convierte en categoría de personalización cuando 
se padece una enfermedad incurable; o para aquella persona que 
por su vejez espera la hora de su muerte; estas situaciones hacen 
que el hombre asuma una actitud positiva y, por tanto, acreciente 
su personalidad; desde este punto de vista, el dolor se convierte en 
fiel pedagogo que revela y afianza el contenido de la personalidad.

4.2	El dolor manifiesta la unidad de la persona

Si el dolor revela nuestra realidad es porque nos hace tomar 
conciencia de nuestra unidad. El dolor es un atentado al estado 
de unidad actual. Para tomar conciencia real y segura de que un 
miembro del cuerpo nos pertenece y que continúa perteneciéndonos, 
no hay mejor medio que el dolor. Hacer que a uno le duela su ser 
entero es llegar a la conciencia agónica de su unidad total. El dolor 
revela la autenticidad y es camino para superar la inautenticidad. «La 
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esencia ontológica del dolor no consiste primaria, ni esencialmente 
en que suponga un mal, sino en que nos revele de manera segura 
nuestra realidad y su grado»69. Nuestro ser se comprende desde 
el sufrimiento, pero es necesario que el hombre asuma el dolor no 
por obligación, o como condición para vivir, ni tampoco hay que 
soportarlo estoicamente, o para sentirse o ser un mártir, sino que lo 
asuma como búsqueda de realidad entitataria y unitaria, en donde 
«la vida se dé y se mantenga a sí misma en vida»70.

El sufrimiento es un bien o, mejor, es el bien por excelencia, 
entendiéndolo como medio y no como fin; el hombre por medio del 
sufrimiento encuentra el sentido de su vida. Propiamente aquí se 
responde a lo que aparentemente es una contradicción, el sufrimiento 
es una categoría de perfección, dado que la bondad está en la medida 
en que me empuja hacia la toma de conciencia personal y conciencia 
universal.

4.3	Conciencia y dolor

Sobre el dolor ha escrito Unamuno páginas conmovedoras y 
llenas de significado ontológico. El dolor es la sustancia de la vida 
y la raíz de la personalidad. Solo en el dolor «existimos y existen 
aquellos que amamos, nos dice que existe el mundo en que vivimos, 
y dolor nos dice que existe y que sufre Dios»71.

«Y si doloroso es tener que dejar de ser un día, más doloroso sería 
acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no más que uno mismo, sin 
poder ser a la vez otro, sin poder ser a la vez todo lo demás, sin poder 
serlo todo»72. Este es uno de los textos que revela con mayor fuerza el 
dolor, como condición de individualidad, donde el «continente» expresa 
el dolor, porque es límite y determinación de mi realidad finita; estoy 
condenado a ser en el espacio y en el tiempo, me hago persona en la 
medida que hago a todos los otros y al mismo mundo «míos», conciencia.

69	 Juan David García Bacca, op. cit., 102.
70	 Ibíd., 104.
71	 Unamuno dedica todo un capítulo al dolor en Del Sentimiento Trágico de la vida en los hombres y 

en los pueblos, y de una manera genial lo titula Amor, dolor, compasión y personalidad, para dejar 
entrever la relación que existe entre estos términos como fundamentos de la conciencia entitativa. 
Cf. Miguel de Unamuno, op. cit., 134-154.

72	 Ibíd., 139.
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Al no darnos cuenta de la existencia en nuestro cuerpo de deter-
minados órganos (como el estómago, el corazón, las muelas, hasta 
que el dolor físico nos lo descubre), de igual forma se desconoce la 
existencia de lo íntimo hasta que el dolor nos permite captarlo. El 
dolor lo personaliza todo y nos hace sentir que existimos a través de 
hacernos conscientes de nuestro dolor.

El dolor, que despierta la conciencia, consiste esencialmente en 
la sensación del propio límite; nos captamos, como distintos de los 
demás seres; limitados y finitos; nos damos cuenta de lo que somos 
y al mismo tiempo de lo que no seremos. «Me siento yo mismo al 
sentirme que no soy los demás, saber y sentir hasta dónde soy, es 
saber dónde acabo de ser, desde dónde no soy»73. Esta constatación 
del límite hace brotar el deseo de asimilar todo lo demás, querer ser 
todo lo demás, querer serlo todo, sin dejar de ser lo que uno es.

El dolor es ciertamente la sustancia de la vida y la raíz de la 
personalidad, de tal forma que «solo sufriendo se es persona»74. La 
existencia humana camina sobre el filo de dos polos antitéticos: el 
hombre se ve continuamente obligado a escoger entre la conciencia o 
la inconsciencia, entre el dolor y el goce; y será tanto más hombre, es 
decir, tanto más divino, cuanto más se pueda inclinar al sufrimiento 
y respectivamente aceptarlo.

4.4	Conciencia y congoja

La plenitud de la conciencia, según Unamuno, se logra solo 
cuando a uno le duele el ser entero, solo así se es capaz de sentir la 
congoja, que es el sentimiento más hondo, más íntimo y espiritual. 
La congoja hace que los hombres vuelvan sobre sí y que se den cuen-
ta de que hacen lo que están haciendo y que piensan lo que están 
pensando. El no acongojado: «piensa que piensa y sus pensamientos 
son como si no fuesen suyos. Ni tampoco es él mismo»75.

La situación de congoja hace que se experimente la conciencia 
como en estado agónico, la cual se caracteriza por no saber lo que 

73	I bíd., 141.
74	I bíd., 195.
75	I bíd., 200.
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es y lo que no es; lucha permanente entre el todo y la nada; el todo 
aspira sin poder nunca conseguirlo, y la nada, sin poder borrar su 
vacío de su horizonte; la conciencia agónica es, por tanto, la hora 
de la verdad y la clave más importante de la existencia, en que se 
comprueba en realidad qué tanto hay de continente: «individualidad» 
y qué grado de contenido: «personalidad».

4.5	Conciencia del Dios que sufre

Como ser finito, el hombre se lanza hacia Dios que «es», siendo 
el único ser donde puede encontrar su todo; todo el sentimiento 
trágico de la vida es un sentimiento de hambre de Dios, de carencia 
de Dios, a tal punto que «creer en Dios es ante todo y sobre todo, 
he de repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir 
su ausencia y vacío, querer que Dios exista. Y es querer salvar la 
finalidad humana del universo»76. Unamuno siente hambre dolorosa 
de Dios, pero la sed y el hambre de Dios no significan querer llegar 
a Él para perderse en Él, lo que quiere en definitiva es ser Él, quiere 
atrapar el infinito en el finito y no que el finito se pierda en el infinito77.

La realidad de la individualidad y personalidad en relación con 
Dios, también se le presenta como contradicción: teme ser absorbido 
por Dios, pero siente la necesidad de dirigirse a Dios para serlo 
todo, por ello habla del peligro de la experiencia de los místicos, 
como Santa Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz que se perdieron 
en el Todo. «La mística que es experiencia íntima del Dios vivo en 
Cristo, experiencia intransmisible, y cuyo peligro es, por otra parte, 
absorber en Dios la propia personalidad, lo cual no salva nuestro 
anhelo vital»78.

El deseo de ser y de serlo todo, de ser Dios en última instancia, 
y de no perder la propia identidad; de «seguir siendo el que soy», 
se convierte en la fuerza que lleva a buscarlo en lo más íntimo de 

76	I bíd., 177.
77	 «Y desear unirnos con Dios no es perdernos y anegarnos en Él; que perderse y anegarse en Él es 

siempre ir y deshacerse en el sueño sin ensueños del nirvana; es poseerlo, más bien que ser poseído 
por Él». Ibíd., 205. Parece que cuando Unamuno aborda el tema del infinito en el finito se relaciona 
con la mística cristiana de Santa Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz, cuando trazan el camino de 
la nada para llegar al todo Cf. op. cit., 35-41.

78	 Miguel de Unamuno, op. cit., 83.
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nosotros y, por supuesto, encontrarlo a Él, quien sufre y padece nues-
tra limitación. Al sentir a Dios se hace que Dios viva en nosotros y 
se personalice Todo para salvarnos de la nada.

La existencia de Dios me lleva, a su vez, a entender que no existe 
Dios, «más bien sobre-existe y está sustentando nuestra existencia, 
existiéndonos»79. Dios está en nuestro corazón cuando lo sentimos como 
Conciencia y no ya solo como Razón impersonal y objetiva del universo. 
Dios sigue sufriendo con nosotros y haciéndonos sentir que Él sufre en 
nosotros y que nuestro sufrimiento es en cierta forma su sufrimiento80.

Unamuno, al hacer la opción por el hombre de carne y hueso, 
hace a la vez la opción por Dios como persona encarnada en cada 
uno de nosotros, sin mengua alguna de nuestra individualidad. Al 
respecto afirma:

Ese en que crees, lector, ese es tu Dios, el que ha vivido contigo, y nació 
contigo y fue niño cuando eras tú niño, fue haciéndose hombre según 
tú te hacías hombre, y que se te disipa cuando te disipas, y que es tu 
principio de continuidad en la vida espiritual, porque es el principio de 
solidaridad entre los hombres todos y en cada hombre, y de los hombres 
con el Universo y que es como tú, persona. Y si crees en Dios, Dios cree 
en ti, y creyendo en ti te crea de continuo. Porque tú no eres en el fondo 
sino la idea que de ti tiene Dios; pero una idea viva, como de Dios vivo 
y consciente de sí, como de Dios Conciencia, y fuera de lo que eres en 
la sociedad no eres nada81.
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