
El todo en el fragmento: 
el amor como núcleo metódico

de la estética teológica 
de Hans Urs von Balthasar*

Cecilia Inés Avenatti de Palumbo**

Resumen

Son diversas las relaciones que se pueden plantear sobre la 
relación entre estética, belleza y acontecimiento, al igual que sobre 
la vía estética y la histórica. En este marco se despliega la relectura 
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que hacemos de El todo en el fragmento de Hans Urs von Balthasar, 
desde donde es posible afirmar que la distancia cronológica nos 
ofrece la posibilidad de una mirada retrospectiva a partir de la cual 
profundizar en la dimensión kairológica y, de este modo, evaluar 
mayores posibilidades de la proyección histórica.

Palabras clave
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Balthasar.

The whole in the fragment: 
love as methodical core of the theological 

aesthetics of Hans Urs von Balthasar

Abstract

There are various relationships that can be raised about the 
connection between aesthetics, beauty and event, as well as on 
the aesthetic and historic route. In this framework, we deploy the 
rereading of the whole in the fragment of Hans Urs von Balthasar, 
where it is possible to say that the chronological distance gives us 
the opportunity to make a retrospective look from which it is possible 
to go deeper in the kairologic dimension, and thus evaluate greater 
chances of historical projection.
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el todo en el Fragmento: el amor como núcleo...

Breve y de gran densidad semántica es la fórmula que encabeza 
el título de este artículo. El todo en el fragmento no sólo es el nom-
bre de una obra publicada por Hans Urs von Balthasar en 1963,1 en 
la que realiza una reflexión acerca de la relación entre el tiempo, 
la historia y la integración de ambos en la Palabra, sino que dicha 
fórmula puede considerarse como una síntesis magistral del núcleo 
originario de su pensamiento.

El interés del autor por el sentido del tiempo ya había aparecido 
en escritos anteriores, publicados entre 1957 y 1959: en dos artículos2 
y en un pequeño ensayo titulado Teología de la historia3. Mientras 
estos fueron inmediatamente traducidos al español, El todo en el 
fragmento debió aguardar cuarenta y cinco años, exactamente hasta 
el año 2008, para comenzar a circular en nuestra lengua4.

Consideraremos los mencionados avatares de la traducción y 
recepción de esta obra como preludio del tema que nos ocupa, a sa-
ber: la temporalidad kairológica de la figura estética como fragmento 
en el que el todo se manifiesta y acontece en el tiempo histórico de 
cronos. En efecto, la distancia cronológica nos ofrece la posibilidad 
de una mirada retrospectiva desde la cual profundizar en la dimen-
sión kairológica, ya que permite una más amplia evaluación de las 
posibilidades de la proyección histórica de la fórmula en vistas a las 
preocupaciones de nuestro principio de milenio.

Dicho lo cual desplegaremos nuestra reflexión en tres tiempos: en 
el primero, trataremos sobre las tensiones de la fórmula «el todo en 

1 Se cita por la 1.ª edición en castellano: Hans Urs Von Balthasar, El todo en el fragmento (Madrid: En-
cuentro, 2008). Se ha confrontado con la 2.ª edición del original en alemán: Hans Urs von Balthasar, 
Das Ganze im Fragment (Einsiedeln: Johannes Verlag, [1963] 1990).

2 Hans Urs von Balthasar, “Implicaciones de la palabra” y “Palabra e historia”, en Ensayos Teológicos 
1. Verbum Caro (Madrid: Cristiandad, [1960] 1964): 41-63; 65-77.

3 Hans Urs von Balthasar, Teología de la historia (Madrid: Encuentro, [1959] 1992).
4 Las traducciones al inglés, francés e italiano, que fueron realizadas en la década del 60, presentan 

interesantes variantes de interpretación del título. La americana traduce por Una antropología teoló-
gica (New York: 1967), la inglesa en cambio El hombre en la historia (London: 1967), la francesa De 
la integración (Paris: 1969) y la italiana mantiene la figura balthasariana de El todo en el fragmento 
(Milano: 1970) como hará luego la española (Madrid: 2008). A la luz de estas interpretaciones po-
dríamos decir que el tema central de la obra es la integración de la historia humana en el Cristo que 
se hizo historia.
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el fragmento»; en el segundo, propondremos la figura estética como 
«forma fragmentaria» en la que se manifiesta la belleza del ser como 
totalidad radiante; y, en el tercero, proyectaremos «la integración en 
la Palabra» propuesta por Balthasar hacia la fórmula «el espíritu en 
la letra» en el marco actual de la devaluación del lenguaje.

1. Las tensiones de la fórmula «el todo en el    
 fragmento»

“El todo en el fragmento, sólo porque el todo como fragmento”5: 
así explicita Balthasar el sentido de la fórmula en uno de los pasajes 
del libro, orientando al lector sobre el camino de su interpretación. 
En vista de lo cual, podemos advertir en ella dos tensiones: la que se 
suscita entre el todo y el fragmento, y la que provoca el condiciona-
miento que el como le impone al en. Lo fundamental de la fórmula no 
está tanto en los términos de la polaridad sustantiva todo-fragmento, 
sino en los términos de la polaridad de las partículas en-como que 
indican el lugar y el modo de ser: porque el todo se manifestó una 
vez como fragmento, pueden los fragmentos ser lugares en los que 
el todo se manifieste.

No se trata de una manifestación temporal cualquiera, sino de 
una irrupción vertical que se produce en la línea del tiempo, pero que 
a la vez está fuera del tiempo: un kairós, imprevisible, sobreabundan-
te de sentido, una teofanía. Este acontecimiento se encuentra, para 
Balthasar, en el centro de la historia. La fragmentariedad del amor 
absoluto es el lugar donde Agustín ubicó la historia; por ello, toda 
epifanía de la totalidad habrá de seguir la ley interna de la Encarna-
ción de Dios en Cristo. A partir de este kairós, el todo se manifestará 
en aquellos fragmentos que, habiendo aceptado con humildad su 
condición de tales, no buscan superar su fragmentariedad temporal 

5 Hans Urs von Balthasar, El todo en el fragmento, op. cit., 246. El texto original en alemán: “Das 
Ganze im Fragment, nur weil das Ganze als Fragment” (Hans Urs von Balthasar, Das Ganze im 
Fragment, op. cit., 260).
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en virtud de ningún titanismo ni por efecto de ninguna huida, sino 
que siguen la tercera vía del amor. Dice Balthasar al respecto:

El Cordero de Dios no vino ni como león ni como lobo. Él recorrió la 
senda estrecha e, invitándonos a seguirla tras él, nos dio la esperanza 
de poder evitar todo titanismo humano. Ni las derechas ni las izquier-
das consiguen tolerar que la existencia en el tiempo sea fragmentaria. 
Ofrecen fórmulas para convertir un fragmento en el todo, o incluso para 
que pueda ser considerado como el todo en sí mismo. […] Ni los unos 
ni los otros pueden acoger el programa del Cordero, que permanece fiel 
a la tierra precisamente porque es en verdad humilis (ligado al humus) 
de corazón6.

Tampoco las actitudes de huida hacia la apariencia y hacia el 
combate trágico, que dan la espalda a la fragmentariedad histórica 
del amor, son admitidas en esta vía del amor, dado que no se inser-
tan como fragmentos en el devenir histórico sino que buscan huir 
del azote del tiempo cronológico. Así presenta el autor la cuestión:

La primera vía consiste en un movimiento de elevación del corazón, que 
deja tras sí la totalidad de la existencia terrena, cargada de contradiccio-
nes, a fin de refugiarse en la región de una fuerza divina ultraterrena. 
La idea de fondo es una sola y es sorprendentemente simple: toda mul-
tiplicidad y contraposición a la unidad se ha separado de ella de alguna 
manera misteriosa; sólo la unidad puede ser el verdadero ser. De este 
modo, la diferencia entre Dios y el mundo, entre unidad y multiplicidad, 
es también la que existe entre el ser verdadero y el ser falso, entre la 
existencia y la apariencia. […] El carácter contradictorio de la existencia 
es, como tal, tan fundamental y tan auténtico que el problema de la sal-
vación no puede dejar de tenerlo en cuenta. La solución de declarar la 
existencia pura apariencia elimina con el mal también el bien. ¿Qué es lo 
que en verdad hace la vida grande y profunda sino el dolor y su situación 
trágica? […] En sentido contrario a la vía de las apariencias, que pone 
en primer lugar la eliminación del dolor y apunta, por consiguiente, a 
la aniquilación de la sed de la concupiscencia, la vía de la lucha trágica 
no pierde nunca el contacto con la realidad histórica7.

La primera es una huida del dolor, la segunda es una huida ha-
cia el dolor heroico. Y aunque en ninguno de ambos casos el dolor 
se presenta como fin en sí mismo sino como camino de liberación, y 
aunque haya puntos de contacto entre la vía bíblica y las vías men-

6 Hans Urs von Balthasar, El todo en el fragmento, op. cit., 11-12.
7 Ibíd., 70-71, 73,75.
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cionadas (con la vía de la apariencia, comparte “el esquema formal 
de un mundo que sale de Dios y vuelve a él”; con la vía del combate 
trágico tiene en común, “la seriedad dramática que pone en el cen-
tro la cruz”)8, sin embargo, la distancia entre estas y la vía cristiana 
radica justamente en que la acción liberadora del amor de Dios se 
realiza en la historia, en el fragmento de cada historia. Porque se hizo 
historia como fragmento, Cristo devino en centro de integración y de 
unidad de todo fragmento. Por ello, afirma Balthasar:

La diferencia decisiva consiste en esto: que el acontecimiento de la 
salvación a través del cual llega el hombre a la relación salvífica con 
Dios, se desarrolla en la historia; Dios no realiza un signo o no dice una 
palabra al hombre, sino que convierte al hombre mismo, con toda su 
incertidumbre, debilidad e imperfección, en el lenguaje con el que Él 
expresa la palabra de la salvación plena. Dios se sirve asimismo de una 
existencia distendida en el tiempo como de un escrito en el que imprime 
el signo de una eternidad supratemporal para el hombre y en el mundo. 
El Hombre Jesús, cuya existencia es este signo y palabra de Dios para 
el mundo, debe vivir, por tanto, al mismo tiempo la trágica diástasis de 
la temporalidad y el dominio victorioso de ésta (Agustín) […] Si esto ha 
acontecido, la existencia histórica ha sido colocada sin verse privada de 
valor ni reducida a pura apariencia ni sin tener que renegar de ella en 
el movimiento del retorno a Dios. La síntesis cristológica realizada aquí 
se diferencia radicalmente de toda síntesis elaborada por la imaginación 
mítica; su fuerza se encuentra -más allá de toda expectativa y de toda 
imaginación- en la resurrección de la muerte9.

A partir de este acontecimiento, el lugar de manifestación del 
Dios vivo será lo concreto de la realidad histórica. Esta irrupción ha-
brá de ser inesperada y se producirá en la extrema humildad y en la 
indefensa desnudez del amor10. No se interpreta ya al hombre como 
fragmento en el interior de su propio enigma, sino que se lo interpreta 
en el lugar donde está ya “predispuesto”, “orientado”, “informado”, 
“instruido” por el amor de Dios11. Pero para que esto acontezca, para 
que la totalidad discurra y resplandezca en los fragmentos, estos han 

8 Ibíd., 78,79.
9 Ibíd., 79-80.
10 Ibíd., 82-83.
11 Ibíd., 84.
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de conocer y aceptar su constitutiva fragmentariedad12. La figura 
estética podrá ser considerada como uno de estos fragmentos en 
la medida de su «transparencia» respecto a la belleza total, de su 
entitativa condición de «interioridad» manifestada ante otro y de su 
acción histórica en tensión hacia la promoción de la «dignidad» hu-
mana13. A la consideración de la figura estética desde la perspectiva 
de su fragmentariedad histórica dedicaremos, entonces, el segundo 
momento de nuestra exposición.

2. La figura estética como fragmento en el que se   
 manifiesta el todo

Mirado retrospectivamente, no resulta casual la coincidencia 
temporal que existe entre la gestación y publicación de las obras de 
temática histórica ya mencionadas y las que tienen como centro la 
figura estética. Fue precisamente entre 1961 y 1963 cuando salieron a 
la luz los tres primeros volúmenes de Gloria14 y un cuarto libro llama-
do Sólo el amor es digno de fe, en el que el autor realiza un “esbozo” 
de su estética teológica15. “La tercera vía: la del amor”16 es el nombre 
de uno de los capítulos de El todo en el fragmento; análogamente, 
“El tercer camino del amor”17 es uno de los títulos internos de Sólo 
el amor es digno de fe. Publicados en 1963, ambos textos proponen 
entonces el camino del amor como vía superadora de la apariencia 
y del combate trágico, el primero, de las reducciones cosmológica y 
antropológica, el segundo. Lo cierto es que la vía histórica del todo 

12 Ibíd., 116.
13 Se podría establecer un paralelo entre estas tres condiciones de la figura estética como fragmento 

(transparencia, interioridad y dignidad) y la triple autotrascendencia de la figura (hacia el ser, hacia 
el sujeto como un otro y hacia la acción y la verdad). Cf. Cecilia Inés Avenatti de Palumbo, “Dante 
Alighieri: figura y estilo. La Divina Comedia desde la hermenéutica de Hans Urs von Balthasar”, en 
Lenguajes de Dios para el siglo xxi. Estética, teatro y literatura como imaginarios teológicos (Juiz de 
Fora-Buenos Aires: Ediçoes Subiaco-Ediciones de la Facultad de Teología, 2007), 420-425.

14 Cf. Hans Urs von Balthasar, Gloria. Una estética teológica 1. La percepción de la forma (Madrid: 
Encuentro, [1961] 1986); Gloria. Una estética teológica 2. Estilos eclesiásticos (Madrid: Encuentro, 
[1962] 1986); Gloria. Una estética teológica 2. Estilos laicales (Madrid: Encuentro, [1962] 1986).

15 Cf. Hans Urs von Balthasar, Sólo el amor es digno de fe (Salamanca: Sígueme, [1963] 1988), 11.
16 Cf. Hans Urs von Balthasar, El todo en el fragmento, op. cit., 78-87.
17 Cf. Hans Urs von Balthasar, Sólo el amor es digno de fe, op. cit., 45-54.
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como fragmento y la vía estético-teológica del contenido como forma 
confluyen en el amor desbordante y objetivamente manifestado. En 
el camino del dentro-fuera del amor que se manifiesta, Balthasar 
encuentra una superación a la dialéctica planteada entre el arriba 
y el abajo, entre la trascendencia de lo divino y la inmanencia de 
lo humano, precisamente porque el amor es percibido como fuente 
sobreabundante que fluye desde la interioridad de Dios hacia la inte-
rioridad humana por la vía de la exteriorización de la manifestación.

La perspectiva histórica del todo en el fragmento arroja nueva 
luz sobre la relación entre estética, belleza y acontecimiento que se 
da en la figura estética, en la medida en que introduce la dimensión 
kairológica en el dinamismo de manifestación del contenido en la 
forma. Ya en el primer tomo de Gloria, publicado dos años atrás, el 
autor había señalado el carácter kairológico inherente a la figura en 
sí y a su correspondiente, cuando decía que:

La experiencia estética es la unidad de la suprema concreción posible 
de la forma individual y de la máxima universalidad de su significado 
o de la epifanía del misterio del ser en ella. La más densa experiencia 
extracristiana liga además esta epifanía a un lugar y a un tiempo, a un 
kairós, a un acontecimiento: en el dios que aparece, lo divino se acercó 
a los hombres y se reveló a ellos18.

Es en el marco de la confluencia de la vía estética con la vía 
histórica donde la figura adquiere su pleno desarrollo. Tres notas se 
derivan de la incorporación de la dimensión kairológica a la figura 
estética: la «transparencia», la «interioridad» y la «dignidad». Se trata 
de tres ganancias procedentes de la estética teológica cuyo efecto 
alcanza a toda figura estética.

En primer lugar, como acontecimiento único la figura de Cristo 
se muestra en completa «transparencia» al amor del Padre, quebran-
do toda proporción humana. Análogamente, “cuanto más elevada y 
valiosa es una forma tanto más transparente se hace para la luz del 

18 Hans Urs von Balthasar, Gloria. Una estética teológica 1. La percepción de la forma, op. cit., 213.
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ser”19. Por ello, cuando la figura es expresión de la gloria del amor 
que se abaja hasta la desfigura, nos arrastra hacia lo profundo, nos 
previene de la banalidad, de la falsedad, del engaño. El fragmento 
se vuelve entonces transparente al todo.

En segundo lugar, la «interioridad». Es cierto que la objetivi-
dad de la gloria manifestada en la figura histórica nos descentra 
de nosotros mismos y nos ubica en otro plano, pero también lo es 
que para percibir la gloria se requiere la mirada del simple, el ojo 
sano20. “El método de ser sencillos frente a la simplicidad divina” es 
el método de la mirada interior. Porque manifiesta la «interioridad» 
de sus entrañas, Dios irradia su gloria y entonces la figura estética 
se autotrasciende hacia el drama de la existencia. Cuando la figura 
está enraizada en lo existencial nos hace tender hacia adelante, nos 
abre a la esperanza. La «interioridad» del todo y la «interioridad» 
del fragmento al encontrarse generan un espacio de creatividad en 
recíproca sintonía figural con el otro.

En tercer lugar, la «dignidad». “Si la mirada no se dirige hacia 
el centro y desde él contempla el todo, nada en sus márgenes es 
comprensible”21. Efectivamente, los fragmentos alcanzan su plena 
manifestación y su correspondiente comprensión cuando son ilumi-
nados desde el centro de la interioridad de la figura. La belleza de 
esta figura sólo “se verá si se ha reconocido que el centro de todo es 
el libre amor de Dios que justifica a los hombres”22. Por ser belleza 
que salva, esta belleza «dignifica» al ser humano.

De la incorporación de estas tres notas podemos inferir algunas 
conclusiones que atañen al recíproco intercambio entre la fórmula 
el todo en el fragmento y la figura estética. Primero, que dado que el 
fragmento no se identifica con el todo, tampoco se identifican conte-

19 Hans Urs von Balthasar, Gloria. Una estética teológica 7. Nuevo Testamento (Madrid: Encuentro, 
[1969] 1989), 16.

20 Cf. Ibíd., 16-17.
21 Ibíd., 19.
22 Ibíd., 20.
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nido y forma en la figura estética, sino que mantienen distancia en 
virtud de la luz que brotando del centro los acerca y los distingue a 
la vez. Segundo, que si es propio del humilde saber que existe una 
distancia ontológica entre el fragmento y la totalidad y que es vano 
intentar anularla, el afán de totalización puede encontrar en la figu-
ra estética cobijo y resguardo, pues ella es siempre fragmentaria23. 
Tercero, que las grietas de la historia, los fragmentos dispersos, son 
parte de un sentido mayor que es incomprensible e inabarcable para 
el hombre, pero que, sin embargo, el humilde fragmento se sabe al-
bergado por un sentido que no es proyección subjetiva, sino manto 
protector que proviene de afuera entregándose de modo sobreabun-
dante. Desde este triple horizonte avanzamos hacia el tercero y último 
movimiento de nuestra exposición en el que proponemos aplicar lo 
dicho al binomio letra y espíritu.

3. De la integración en la Palabra al «espíritu en 
 la letra»

Coinciden filósofos, teólogos y poetas cuando en la fragmenta-
riedad de sus decires dejan acontecer la irrupción de lo sagrado24. El 
lenguaje de la metáfora y del símbolo son lenguajes fragmentarios 
en los que el todo se presentifica. Dice Mandrioni al respecto, en un 
artículo sobre “Educación y cultura”, subtitulado precisamente “El 
todo y el fragmento”:

La metáfora le permite al poeta, mediante el ministerio de la palabra, 
reunir las cosas en el corazón. El corazón es el espíritu en su más grande 
vecindazgo con la sangre. Gracias al poeta las cosas dichas abandonan 
las distancias que las separan y pasan a existir en el reino de la interio-
ridad cordial. Aspiración de toda gran poesía sería la factura del poema 

23 Cf. Héctor Delfor Mandrioni, “Educación y cultura. El fragmento y el todo”, en Saturnino Álvarez 
Turienzo y Héctor D. Mandrioni, Cultura y Educación (Buenos Aires: Docencia, 1984), 59-60.

24 Cf. Hans Urs von Balthasar, El todo en el fragmento, op. cit., 250-251.
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total que pudiera reinstalarnos en el paraíso perdido de la inocencia, en 
la primera mañana del mundo”25.

La metáfora y el símbolo reúnen lo disperso, lo disgregado, lo 
separado, y lo realizan con la fuerza de lo singular, con la polisemia 
abierta de una imagen siempre renovada. La metáfora y el símbolo 
saben de su fragmentariedad, no tienen pretensión de totalidad. Si 
pretendieran absolutizar al ser que nombran se autodestruirían.

Pues bien, para Balthasar, resulta muy difícil ser poeta y ser 
filósofo en auténtica contemplación del ser en tiempos de “extrema 
devaluación del lenguaje”26. Por ello eleva la apuesta hacia el plano 
teológico de la Encarnación y propone considerar al hombre mismo 
como lenguaje de Dios, a fin de que en el fragmento Cristo todos los 
fragmentos encuentren su centro y su sentido:

Jesucristo es la Palabra. La Palabra y el lenguaje, simplemente. La Palabra 
y el lenguaje de Dios en la palabra y el lenguaje del hombre. Hombre 
mortal como lengua del Dios inmortal. La forma de su palabra lleva en sí 
misma su propia credibilidad, del mismo modo y todavía más que como 
la palabra de una gran poeta da testimonio de sí misma y no necesita 
nada más. La palabra de un gran poeta no puede ser infirmada por la 
crítica filológica: es lo que es y actúa según lo que es, sin preocuparse 
de la alabanza o vituperio de los filólogos27.

La integración de las palabras en la Palabra se realiza, para 
Balthasar, sobre la base del mismo dinamismo de la historia y de 
la figura estética. Una tercera polaridad se integra ahora a las dos 
anteriores del todo en el fragmento y del contenido en la forma: la 
del espíritu en la letra. Atravesadas por el destino mortal las palabras 
llegan hasta nosotros debilitadas, privadas de aquel poder que les 
venía de Dios y que incluía la fuerza de la respuesta.

Lo que el poeta dice está destinado a hundirse, las palabras pierden su 
contacto con la realidad y se quedan sin fuerza. Esta extenuación del 
discurso provoca un empobrecimiento del lenguaje: se introduce un ele-
mento de vacuidad en las mismas palabras. Una especie de cansancio se 
apodera del lenguaje en su conjunto: las palabras no llegan a las cosas, 

25 Héctor Delfor Mandrioni, op. cit., 66.
26 Cf. Hans Urs von Balthasar, El todo en el fragmento, op. cit., 248-250.
27 Ibíd., 250.
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no tiene contacto con ellas ni están en condiciones de rescatarlas de su 
fragilidad, y la suprema contradicción de su destino de muerte sopla 
como un viento gélido a través de las ventanas abiertas del lenguaje. 
Las palabras, afligidas por ese proceso de extenuación, se marchitan y se 
resecan, y al final se separan de las estructuras que sostienen el lenguaje 
como hojas de un árbol embestidas por la tormenta, abandonadas a sí 
mismas, amontonadas y dispersadas después de nuevo por el viento. Ya 
no tienen fuerza para significar; nadie las vuelva a conectar con el Todo, 
se quedan en conceptos abstractos, son recipientes que se pueden vaciar 
o llenar a voluntad28.

Siguiendo a los Padres, también Balthasar concluirá que “por 
medio de la Encarnación del Verbo, toda letra es ya espíritu”29, en 
virtud de que en Él el espíritu se hizo letra, fragmento, historia. “El 
todo en el fragmento porque el todo como fragmento”: volvemos al 
comienzo para señalar que “Dios a fin de que su alianza y su diálogo 
con el hombre no queden definitivamente interrumpidos a causa del 
hombre, quiso permitir más bien que se rompiera el corazón de su 
Palabra eterna en la Cruz”30. De la cruz brota toda mística del silencio 
que queda incluido en la superpalabra, de allí procede “toda palabra 
nueva cargada de esperanza, con la que el hombre responde al Dios 
que se revela en el amor, adquiere forma y resuena desde el infinito 
firmamento silente del ser que envuelve todo lo que existe.”31 Jesu-
cristo permanece en el Padre como ese niño que una vez fue y que 
nunca dejó de ser. La integración se realiza entonces en la Palabra 
silente, que es palabra histórica, en esa mirada contemplativa –es-
tética– en la que justamente el niño y el moribundo, las dos puntas 
de la vida, coinciden:

El niño, recostado en la cuna como en la «Mañana» de Runge, está su-
mergido en la contemplación. En una contemplación que difícilmente se 
distingue de la identidad que el que mira y el que es mirado constituyen 
en el origen, en Dios. Nunca más recuperará el hombre esta mirada, 
excepto tal vez al final, cuando los ojos de los moribundos se dilatan con 
una atención terrible, silenciosa, para volver a ver aquello de lo que la 
criatura, al entrar en la vida, se había apartado. El que está muriendo 

28 Ibíd., 248-249.
29 Ibíd., 2008, 147.
30 Ibíd., 146.
31 Ibíd., 143.
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debe llevar a cabo esta conversión que humilla hasta el fondo su libertad 
y madurez; a ella se refiere el Señor cuando pone a un niño en medio 
del grupo: «Yo os aseguro: si no cambiáis y os hacéis como los niños, no 
entraréis en el Reino de los Cielos. Así pues, quien se humille como este 
niño, ése es el mayor en el Reino de los Cielos» (Mt 18,3-4)”32.

La letra es fragmento como lo es la vida que se desenvuelve entre 
el nacimiento y la muerte. Contemplar, soñar, jugar: en la armonía de 
estas tres acciones infantiles se resuelve la tensión entre el espíritu y 
la letra, pues es en el ser como niños donde el espíritu se vuelve letra. 
“Si la palabra huye ante el destino o bien lo desafía con arrogancia, 
ningún artificio lo salvará de la inanidad”33. El hombre lúdico en-
frenta el destino sin soberbia, como un niño que juega, un simple 
que contempla34. Hacer de sí mismo una respuesta fragmentaria, 
en cuya pobreza la totalidad se manifieste porque ha encontrado 
en ella su morada, es el camino humano donde belleza y palabra se 
encuentran para irradiar desde su figura la gloria desbordante de la 
fuente originaria, que es el acontecer siempre renovado y fluyente 
de donde brota todo comienzo, toda infancia, toda esperanza.
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