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La forma del diálogo y 
la forma de la filosofía en Platón

Alfonso Flórez*

Hablar de Platón encierra una paradoja, toda vez que en sus 
diálogos el Ateniense nunca habla en primera persona, por lo que, 
en cierto sentido, al hablar de Platón el intérprete no sabe de qué 
o de quién habla o tendría que hablar. Ya desde la Antigüedad los 
diferentes comentaristas y escuelas buscaron escapar de esta difi-
cultad mediante diversos procedimientos, encaminados todos ellos 
a configurar el pensamiento del filósofo según doctrinas, teorías, 
categorías o conceptos. Como producto de estos enfoques surgieron 
la legendaria “teoría de las Ideas”, las “pruebas” de la inmortali-
dad del alma, la “doctrina” de la metempsicosis y un sinnúmero de 
argumentos similares, cuyo conjunto llegó a conocerse con el vago 
apelativo de ‘platonismo’. Cuando en el siglo xix un vociferante 
Nietzsche despotrique contra el platonismo, quizás no se imagine 
que ese gesto rebelde hará más por la recuperación de Platón que 
las apologías de todos los platónicos coetáneos del pensador de Sils 
Maria. Se trata de esas ironías que cruzan de un extremo a otro la 
obra de Platón y que aparecen por necesidad en las lecturas de sus 
intérpretes. Aunque hoy ya no cabe montar una defensa del conjunto 
de doctrinas atacadas con tanta eficacia por el autor del Zaratustra, 
quizás sí pueda entenderse el multisecular éxito del platonismo como 
la supervivencia de un Platón secuestrado en uno de sus viajes de 
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ultramar, encadenado y vendido como esclavo. Que a partir de este 
Platón desvirtuado hubiera podido constituirse un movimiento como 
el platonismo es testimonio elocuente de la riqueza de recursos de 
la obra del Ateniense. Queda claro así que el primer cuidado que 
hay que tomar al estudiar a Platón consiste en no identificarlo de 
ningún modo con el platonismo, si bien en esta doctrina o grupo de 
doctrinas se albergan retazos de temas que pueden encontrarse en 
los diálogos.

Con esto, empero, aún no se ha dicho nada en relación con el 
problema hermenéutico aludido. Como orientación en su resolución, 
conviene, más allá de la mera enunciación, construir dicho problema. 
Para ello hay que constatar, en primer lugar, que el corpus de Platón 
se compone más o menos de treinta y cinco obras, escritas todas 
en forma de diálogo. El número de treinta y cinco es aproximado, 
dado el desacuerdo entre los estudiosos para pronunciarse sobre la 
autenticidad de algunos diálogos menores. Al delimitar la obra por 
los diálogos se toma una instancia interpretativa frente a las cartas, 
en especial la Carta VII, y los testimonios indirectos que componen 
la llamada ‘doctrina no escrita’ de Platón. Incluso en caso de que 
la Carta VII fuera auténtica, en cierto sentido no formaría parte del 
corpus platónico, esto es, de aquellas obras que el autor compuso 
con intención filosófica y se propuso publicar como tales. De todos 
modos, y con ser importante como tal, el peso específico de la Carta 
VII dentro del conjunto de la obra de Platón no amerita que a partir 
de ella se establezca una línea interpretativa determinante. Por el 
contrario, tanto la autenticidad como el contenido de esta carta depen-
den de lo que se encuentra en los diálogos; en otras palabras, debe 
interpretarse a partir de ellos y no viceversa. El caso de las doctrinas 
no escritas es diferente. La decisión preliminar entre moverse en 
la dirección esotérica de las doctrinas no escritas o permanecer en 
la seguridad del corpus establecido es casi cuestión de gusto y del 
peso que se le atribuya a la tradición. Suele argumentarse a favor del 
conjunto de los diálogos que con dificultad se entiende que el autor 
hubiera llevado a cabo un trabajo ingente como éste, si debiese de 
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operar como una mera mascarada de la obra verdadera, que sería 
predominantemente oral y habría quedado, por ende, consignada a 
fragmentos de difícil recuperación filológica. La explicación apenas 
sí tiene peso para quienes de antemano se hallan convencidos de la 
intriga en que consiste la enseñanza oral. Quien esté, en realidad, 
dispuesto a examinar con razones si ha de optar por la aceptación 
del corpus tradicional o si, por el contrario, va a suscribir la escuela 
de la enseñanza oral, deberá al menos considerar con seriedad la 
cuestión interpretativa que plantean los diálogos, fuera de todo pla-
tonismo. Valga decir, en este contexto, que la escuela de las doctrinas 
no escritas hace uso abundante, aunque selectivo, de los diálogos, 
semejándose en este respecto al proceder del platonismo. En últimas, 
la obra sustantiva de Platón la constituyen los diálogos, sin los cuales 
no existiría ni el Platón político de la Carta VII, ni el Platón oculto 
de las doctrinas no escritas.

Que la obra de Platón esté conformada por diálogos no parece, 
a primera vista, un asunto de mayor monta. A fin de cuentas, a lo 
largo de la historia los filósofos han recurrido a innúmeras formas de 
expresión, desde el poema hasta el teatro del absurdo, pasando por 
el aforismo, el tratado, la epístola, el sermón, la suma, la cuestión, la 
plática, el ensayo, la meditación, la autobiografía, la demostración 
more geometrico, el discurso, la proclama, la novela, el escolio y el 
artículo periodístico. En ese abigarrado universo, la reducción con-
temporánea del estilo filosófico a los géneros del artículo de revista, 
de la ponencia o paper y del libro académico, no puede presentarse 
sino como un empobrecimiento inadmisible de una disciplina que ha 
perdido su propia fuerza de afirmación en el concierto de los sabe-
res. Por lo demás, son legión los autores que en un momento u otro 
han recurrido al género del diálogo para presentar sus ideas; valga 
mencionar, sin ir más lejos, a Aristóteles, Cicerón, Minucio Félix, 
San Agustín, Boecio, San Anselmo, Pedro Abelardo, Nicolás de Cusa, 
Jean Bodin, Bruno, Galileo, Malebranche, Diderot, Berkeley, Hume, 
Rousseau, Schelling, Valéry, Wittgenstein, Heidegger, Edith Stein, 
Iris Murdoch, Ernst Tugendhat. Entre todos ellos, ¿por qué habría 
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de gozar Platón de cierta preeminencia hermenéutica? Por supuesto 
que, en algún sentido, el diálogo platónico opera como modelo para 
la composición de cualquier otro diálogo filosófico, pero ello no basta 
para su singularización hermenéutica o filosófica. Sin embargo, una 
consideración más atenta permite una mejor delimitación de este 
género literario de la filosofía. En efecto, a pesar de la larga lista de 
autores de diálogos filosóficos, aparte de sus méritos teóricos, pocos 
entre ellos habrían alcanzado la inmortalidad literaria. Y ninguno 
puede, en realidad, parangonarse con Platón desde la perspectiva de 
la obra de arte. Quizás podría replicarse en este punto que, aunque 
no en el género del diálogo, sí ha habido otros autores filosóficos de 
indudable valor literario, por lo que tampoco cabría asignarle por 
este motivo un lugar de exclusividad a Platón. Aceptándose este ra-
zonamiento, puede ya consignarse, por lo menos, un primer resultado 
de la indagación: Platón es el único autor filosófico de diálogos con 
altísimo valor literario. Esta declaración, por lo pronto, es meramente 
contingente y, como argumento, de escaso peso filosófico, si bien, de 
considerable mordiente literario.

Ahora bien, la cuestión del diálogo en Platón –es decir, la decisiva 
importancia filosófica que tiene el hecho de que su obra esté com-
puesta de diálogos– recibe una caracterización determinante desde 
el momento en que se constata que Platón, si bien no es el único 
autor filosófico que ha compuesto diálogos, sí es el único que sólo 
ha compuesto diálogos. Este dato comienza a ser inquietante para el 
intérprete. En efecto, a su luz la forma de diálogo como expresión de 
la filosofía debe dejar de entenderse como una pura opción literaria 
por un género en lugar de otro cualquiera de los muchos posibles y 
empieza a aparecer como quizás una decisión fundamental relacio-
nada con la esencia misma de la filosofía. Ahora el diálogo platónico 
se desdibuja como modelo de diálogo de los demás autores filosóficos 
que han compuesto diálogos, toda vez que para estos el diálogo ha 
ofrecido una posibilidad de expresión entre muchas otras, mientras 
que para el Ateniense ha constituido la única forma posible en la 
cual componer su pensamiento filosófico. Aunque de mayor peso 
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que la observación anterior, ésta, aunque parece decisiva, todavía no 
ofrece una pista clara sobre la cuestión del diálogo en Platón; a fin de 
cuentas, con ella todavía no se supera el plano de lo contingente, y 
podría ocurrir que se tratase tan sólo de una cuestión de estilo, más 
que de una nota fundamental del filosofar.

Empero, el exclusivo carácter dialogal de la obra de Platón apunta 
ya, por eso mismo, a una dificultad hermenéutica capital de su obra, 
cual es la imposibilidad de entender sus diálogos por referencia a 
una obra suya de otro tipo. La forma dialogal no sólo abre la obra de 
Platón a su lector sino que así mismo la cierra sobre sí. Por necesidad, 
un diálogo se inscribe en una constelación de otros diálogos que, 
quizás, dialogan entre sí. El intérprete, en todo caso, debe asumir 
la radicalidad de la composición del conjunto de la obra de Platón y 
renunciar a cualquier aliento exterior que no fuera dialogal que le 
permitiría al menos un atisbo sobre cómo comenzar a entender los 
diálogos. En otras palabras, el hecho de que la totalidad del corpus de 
Platón esté constituido por diálogos crea una situación hermenéutica 
particular que obliga al lector a asumir la forma del diálogo en toda 
su pureza y problematicidad. Si bien todavía podría ser cuestión de 
estilo, que la totalidad de la obra del Ateniense esté conformada por 
diálogos constituye un espacio hermenéutico que lleva al lector a 
confrontarse con la forma del diálogo como único medio de expresión 
de la filosofía de Platón.

Esta situación se clausura en sí misma tan pronto se presta 
atención a dos aspectos relacionados con ella. En primer lugar, la 
vida del propio autor ofrece muy escasas posibilidades de servir 
como punto de referencia para una condición algo menos fluida de 
lectura de su obra. En efecto, a pesar de que en la Antigüedad pudo 
crearse una completa y pintoresca “hagiografía” de Platón, ocurre 
con ésta lo mismo que con la referida Carta VII y las doctrinas no 
escritas, a saber, que depende por entero de la obra transmitida, más 
que arrojar luces sobre ella. No, por cierto, porque en los diálogos 
haya abundancia de referencias a la vida de su autor, sino porque la 
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hagiografía sobre Platón llegó a crearse por el carácter casi sobre-
natural de la obra platónica. La perfección divina de cada uno de 
los diálogos y de su conjunto forzó a la imaginación de los biógrafos 
a inventar el grupo de leyendas que cristaliza alrededor del “hijo 
de Apolo”, pues no de otro modo se entendía que un mero mortal 
hubiera podido componer aquel portento que es la obra platónica, 
a menos que su autor hubiera recibido los dones preeminentes del 
dios de la música y de las artes todas. Juzgados por los fríos criterios 
del historiador de profesión, los datos que se conocen de la vida de 
Platón casi que fuerzan a afirmar de él lo que Heidegger presentó 
alguna vez como biografía de Aristóteles, que nació, trabajó y murió. 
Aunque la anotación de Heidegger no deja de ser incompleta en 
relación con el Estagirita, de quien se conocen datos históricos de 
particular relevancia, el Friburgués quiere apuntar con ello a una 
instancia interpretativa contemporánea que se centra en la obra sola 
como su propio criterio de interpretación, fuera de los perfiles que 
una vida humana pudiera prestarle a su comprensión. Sin entrar a 
discutir los méritos y deméritos de esta posición interpretativa, sus 
razones y sinrazones, puede decirse que respecto de la interpretación 
de Platón debe aplicarse este criterio, pues no hay otro, tan poco es 
lo que con certeza histórica se sabe de su vida.

El segundo aspecto por el cual la obra de Platón, dialogal toda 
ella, se clausura sobre sí misma tiene que ver con los personajes que 
aparecen en los diálogos. A diferencia de los diálogos que el joven 
Aristóteles compuso mientras perteneció a la Academia, donde él 
mismo era el interlocutor principal, Platón como personaje nunca 
aparece en los diálogos que él mismo escribió, si bien se encuentra 
mencionado dos veces en la Apología (34a1; 38b6) y una vez en el 
Fedón (59b10), en un calculado propósito dramático. En efecto, en 
la Apología Sócrates hace explícito que Platón se halla entre los pre-
sentes y que incluso ofrece con tres condiscípulos ser fiador de su 
maestro por la considerable suma de treinta minas, se entiende, en 
el caso de que los jueces estimen apropiado imponerle una multa al 
acusado, cosa que no sucederá. De todos modos, y a diferencia de lo 
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que padecen los sofistas con la ingratitud de sus seguidores, la mitad 
de quienes habrían podido ser testigos de Sócrates se ofrecen como 
fiadores de su maestro, actitud que éste acepta. Más allá del motivo 
forense, parece que Platón quiere dejar constancia de su presencia 
en la última aparición pública de Sócrates, allí donde éste expone 
su ideal del ser filósofo. En contraste con ello, el Ateniense también 
quiere hacer explícita su ausencia en el día final de Sócrates. “Platón 
estaba enfermo, creo”, dice con toda concisión Fedón, sin ocultar 
lo ambigua que resulta la ausencia de Platón en ese día. Estas tres 
menciones de Platón en el conjunto de su obra son preciosas, pues 
hacen caer en cuenta al intérprete de que la casi universal ausencia 
de Platón en los diálogos de ninguna manera es casual, ni tampoco 
puede reducirse a un rasgo de su estilo, como habría podido deri-
varse de no haber aparecido de modo alguno en el corpus. A partir 
de aquí cabe pensar que el autor busca enfatizar que su ausencia 
como personaje no puede menos de ser que absoluta. En sus propios 
diálogos Platón no le ha ofrecido al lector el menor rastro sobre su 
autor. Esta constatación de orden dramático coincide con la pobre-
za histórica de su biografía y confirma que con gran probabilidad 
Platón ha anticipado la instancia hermenéutica contemporánea que 
pide prescindir del autor para interpretar su obra. Al excluirse como 
personaje, él mismo suprime toda pista sobre su identidad en cuanto 
autor como posibilidad de interpretación de los diálogos. El lector 
de Platón se halla así en aquella situación deseada por cualquier 
autor, pero que sólo en Platón, por circunstancias históricas y de 
composición dramática, ha alcanzado la perfección: la soledad del 
lector frente a la obra.

Ahora bien, esta condición interpretativa encuentra una corres-
pondencia puntual con la tarea propia de la interpretación. Gadamer, 
en efecto, ha insistido en que la comprensión correcta de la labor 
interpretativa encuentra en la figura del diálogo su modelo funda-
mental. En este orden de ideas, toda interpretación es ya un esfuerzo 
dialogal del lector con la obra y, en otro sentido, análogo, del espec-
tador con la obra de arte. Valga subrayar que estos dos aspectos se 
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hallan presentes a la vez en el acercamiento a la obra de Platón, que 
corresponde interpretar como obra de arte no menos que como texto 
de filosofía. Dentro de esta perspectiva, es notable que el esfuerzo de 
Platón como autor que lleva al lector a aquella situación hermenéu-
tica de soledad frente a la obra, para que pueda en verdad entrar en 
diálogo con ésta, tenga como objeto siempre ni más ni menos que 
un diálogo. Dentro de ese diálogo, y sólo dentro de ese diálogo que 
el lector establece con la obra de Platón, que a su vez es un diálogo, 
cabe interpretar aquel diálogo. En otras palabras, el autor Platón lleva 
a su intérprete a que, en la interpretación que de él hace, adelante 
a su vez una interpretación de sí mismo. No puede ocurrir de otro 
modo, dado que la obra platónica se compone de diálogos, de sólo 
diálogos y de nada más que diálogos, en los cuales diálogos el au-
tor nunca aparece, salvo en aquellas escasas menciones en las que 
su aparición se cumple para decir que no aparece. Esta asombrosa 
situación hermenéutica del corpus platónico obliga a que su obra, 
más que la de cualquier otro autor, deba ser interpretada desde el 
principio con algún compromiso interpretativo. Su lector no puede, en 
efecto, desconocer que con Platón se halla en presencia de diálogos, 
y no más que diálogos, y que sabe muy poco, casi nada de su autor, 
que tampoco aparece en la obra. El lector impaciente o escéptico 
quizás desestime todo esto y se apresure a señalar que los diálogos 
son meras ficciones que expresan el pensamiento de Platón en boca 
de Sócrates o de alguno de los otros interlocutores principales. Es 
lícito asumir esta posición interpretativa, frecuente por lo demás en 
la historia de la filosofía; lo que es menos aceptable es que dicha 
instancia hermenéutica pretenda justificarse como válida de suyo, 
como si fuese algo natural la exclusión de los aspectos dramáticos y 
de los problemas hermenéuticos que se han venido señalando, pues 
ya se ha decidido de antemano su irrelevancia para la comprensión 
del filósofo. La obra platónica se protege contra esta clase de dogma-
tismos y no le entrega a quien así la aborda más que oropel, “oro del 
tonto”, a quien cree haber encontrado una veta del metal precioso 
allí donde sólo luce el brillo fatuo de un mineral vulgar.
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Por su estructura y valor artístico, no pocas veces se ha compara-
do la obra de Platón a la de Shakespeare. En efecto, ambos autores 
obligan al intérprete a sumergirse en la entraña de la obra, buscando 
al autor en todos lados, sin que esté en ninguno. La ambición, la ven-
ganza, los celos, el amor son propiedad de Shakespeare no menos que 
la amistad, el valor, la piedad, el erotismo son propiedad de Platón. 
Allí nos encontramos con Falstaff, Hamlet, Otelo, Romeo y Julieta; 
aquí, con Lisis, Laques, Eutifrón, Alcibíades. Los personajes hablan 
por sí mismos, pero su padre se halla en todos y cada uno de ellos. 
Y no sólo en los personajes o situaciones principales, sino hasta en 
los menores detalles de la composición. Quizás se diga que esto vale 
para cualquier autor literario, pero el punto es que sólo los mayores 
autores de la literatura pueden parangonarse con Platón. El caso de 
Shakespeare es particularmente apropiado puesto que desborda a 
sus críticos, tal como Platón excede a sus intérpretes. Como lo ha 
expuesto sin ambages Harold Bloom, Shakespeare es más inteligente 
que cualquiera de sus críticos y, de modo análogo, Platón es más sa-
bio que cualquiera de sus intérpretes. Esta aseveración es punzante 
en extremo, no siendo la menor razón para ello que contradice de 
frente el acercamiento de Kant a Platón, que estimó poder entender 
al autor mejor de lo que éste se entendió a sí mismo, inaugurando 
con ello un libreto interpretativo que ha conocido gran fortuna en la 
contemporaneidad. Sin embargo, el único título que pueden aducir 
los modernos para semejante extravagancia interpretativa es que, al 
ser modernos, han tomado ventaja respecto de todo el saber de sus 
antecesores. Hay que proseguir el examen de la obra de Platón para 
que vaya quedando claro por qué razón ocupa un lugar de preemi-
nencia en el panteón de los autores, sean filosóficos o no.

Habiendo dilucidado la naturaleza singular de la obra platónica 
en cuanto diálogo, hay que decir unas palabras sobre su composición. 
Contra lo que puede sugerir una mirada superficial, un diálogo pla-
tónico se ofrece como producto de una cuidada elaboración, donde, 
para decirlo con Leo Strauss, todo detalle cuenta. Empero, para que 
todo detalle cuente, el lector debe apercibirse de qué cuenta como 



378

Universidad de San Buenaventura, sede Bogotá • Facultades de Filosofía y Teología

Alfonso Flórez

detalle. Y aquí la preciosa orfebrería de Platón nos seduce con su 
delicada técnica, preservada incluso a través de la larga y peligrosa 
travesía de los siglos de la historia de la transmisión. La primera 
palabra cuenta, como cuenta la última. Tómese el caso del delicioso 
Hipias mayor, que algunos representantes del platonismo vacilaron 
en incluir en el canon, a pesar de estar atestiguada su autenticidad 
por las fuentes más antiguas. Suele presentarse como un diálogo so-
bre lo bello. Y comienza así: “¡Hipias el bello y sabio!”. Una minucia 
se dirá, pero una minucia que contiene todo. Hipias, noble y sobre-
saliente, es el interlocutor adecuado para que Sócrates investigue el 
asunto de la nobleza y la excelencia, esto es, de la belleza. Hipias, 
el sofista, lo sabe y por eso se presta para la indagación socrática. 
Hay una armonía hermenéutica en recurrir a quienes encarnan una 
determinada cualidad para investigar en qué consiste dicha cuali-
dad. Pero es Platón quien ha creado dicho modo de abordaje, que 
hoy por corriente ya no nos asombra. Pero si perdemos la capacidad 
de asombro, estamos perdidos. Heidegger, en medio de todas sus 
reservas, pudo aprender de Platón que la pregunta por el sentido 
del ser sólo puede plantearse en aquel ente a cuyo ser pertenece 
preguntarse por el sentido del ser. Aquí tenemos a Sócrates pregun-
tándole al noble y excelente Hipias por la nobleza y la excelencia. Y 
entonces viene la segunda parte del saludo de Sócrates, cuya finísi-
ma alusión fue captada entre los estudiosos sólo por Sydenham, un 
scholar del siglo xviii, para después caer en el olvido de los demás 
comentaristas. “¡Cuánto tiempo hace que no recalabas en Atenas!”. 
Parece un saludo normal, casual, pero no lo es, pues ya Sócrates está 
haciendo referencia al carácter viajero del sofista, que va de ciudad 
en ciudad, de puerto en puerto, sin estabilizarse jamás, como no se 
estabilizan sus opiniones, siempre cambiantes, siempre variables 
según las circunstancias. El diálogo que está empezando mostrará 
dicha veleidad del sofista, cuando en el tema de la belleza pase de 
una opinión a otra, según se lo vayan pidiendo las circunstancias del 
diálogo. ¡Y estamos en las primeras dos líneas! Cabe hacer reflexio-
nes parecidas sobre otras primeras palabras, como el “sí mismo” del 
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Fedón, diálogo donde se explora aquello que es en sí mismo, esto 
es, la Idea, o el “bajé” de Sócrates en la República, diálogo donde 
son conspicuos todos los movimientos que ocurren en el eje vertical, 
como los del famoso prisionero de la caverna, que primero sale de 
ella, subiendo, para después retornar, bajando, o el “uno, dos, tres” 
del Timeo, diálogo que presenta el desarrollo del cosmos en sus tres 
dimensiones geométricas. En fin, valgan estas alusiones de pasada 
para ofrecer una noción no sólo de qué significa cuidar cada detalle 
sino incluso de qué cuenta como detalle.

Tomando una perspectiva más amplia, es preciso decir que, como 
todos los escritores de la Antigüedad, Platón compone sus obras según 
principios estructurales que ya no nos son familiares. Pensamos, en 
efecto, que es natural que todo escrito teórico se organice a partir de 
una introducción, a la que sigue un planteamiento y un desarrollo del 
problema en sus diversas etapas, para cerrar con una conclusión. Pero 
para abordar un diálogo de Platón hay que tomar distancia de este 
tipo de esquemas lineales y aprender a reconocer la organización cir-
cular o anular propia de la Antigüedad. En este modelo, el escrito se 
organiza a partir de un eje central, alrededor del cual, hacia adelante 
y hacia atrás, los diversos temas se estructuran en correspondencias 
simétricas, de modo que la última parte viene a corresponderse con 
la primera. Por eso se habla de una estructura circular o anular. Así, 
en lugar de una progresión A-B-C-D-E se tiene el anillo A-B-C-B’-
A’, donde C es el elemento central alrededor del cual se organizan 
los elementos B y B’ y, más afuera aún, los elementos A y A’. Estos 
distintos componentes no suelen tener el mismo peso argumentativo, 
sino que se organizan en orden creciente de relevancia, primero A y 
luego B, hasta llegar al componente central, principal por eso, C en 
este caso, para volver a decrecer a partir de ahí, primero en B’ y, por 
último, en A’. Entonces, junto con la estructura anular, estos elementos 
se organizan de forma “pedimental”, por así llamarla, esto es, según 
la forma de doble triángulo propia del pedimento del templo griego, 
donde las figuras son tanto más pequeñas cuanto se hallen más ha-
cia los extremos, mientras la figura central es la de mayor tamaño y, 
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por ende, de mayor importancia. Para citar un caso famoso y típico, 
baste pensar en la estructura de la República, con los libros I y X que 
se corresponden entre sí en los extremos y constituyen una especie 
de preámbulo y de epílogo mítico respectivamente de la discusión 
central; a su alrededor se organizan, por un lado, los libros ii, iii y iv 
y, por el otro lado, los libros viii y ix, lugares donde se exponen en 
la palabra las condiciones y los resultados del régimen propuesto, 
mientras que en los libros v, vi y vii se pone en obra la propuesta 
central del diálogo, con las famosas tres imágenes del sol, la línea y 
la caverna. Se notará en dicha distribución no sólo la organización 
anular de las diferentes partes del diálogo sino su diferente carácter, 
que va pasando del muthos al logos y de éste al ergon para retornar 
al logos y terminar en el muthos. Le corresponde al intérprete iden-
tificar para cada uno de los diálogos una estructura correspondiente, 
con sus variaciones y excepciones.

Las últimas anotaciones permiten también señalar un aspecto 
decisivo de la composición del diálogo platónico. En efecto, si en la 
estructura pedimental se asocian elementos de peso diverso en razón 
de su tema, se sigue de allí que la forma y el contenido del diálogo no 
sólo se corresponden entre sí sino que se encuentran en una relación 
intrínseca que no permite que se disocien. La forma se corresponde 
con el contenido y el contenido con la forma. Esto puede ilustrarse 
con el caso del Fedón, el afamado diálogo que relata el último día de 
la vida de Sócrates. Con frecuencia se lo considera como una obra 
sobre la inmortalidad del alma, pero, más allá de este motivo escolar, 
en el diálogo Sócrates se esfuerza por liberar a sus amigos del miedo 
a la muerte y ello ocurre en la forma de una liberación del laberinto 
de los argumentos, al modo como Teseo libera a sus compañeros 
del laberinto del Minotauro. Captar la forma del diálogo conlleva 
entender su tema y viceversa, la comprensión del tema recibe una 
ilustración decisiva del modo como se ha organizado. Como ya lo vio 
Schleiermacher, la unidad de forma y contenido constituye uno de los 
aspectos determinantes del diálogo platónico y es una de las razones 
por las que entra en la esfera del arte. A diferencia, sin embargo, de 



381

franciscanum • volumen liii • N.o 156 • julio-diciembre de 2011

la forma del diálogo y la forma...

la mera obra de arte, un diálogo de Platón trata de algo, versa sobre 
algo, sea la justicia, la belleza, la templanza, el erotismo, y en ninguno 
de estos casos el tema simplemente se estudia; muy por el contrario, 
la investigación del asunto suscita su propia realización, de modo 
que el examen de los temas mentados crea entre los interlocutores 
relaciones de justicia, de belleza, de templanza o de erotismo, según 
sea el caso. De este modo se alcanza el extremo contrapuesto al del 
comienzo del diálogo, pues así como se decía que ya hay que estar 
involucrado en el tema para poderlo indagar –con el valiente se mira 
el valor, con el enamorado el amor, con el justo la justicia–, ahora 
resulta que dicha indagación contribuye a suscitar el tema mismo, 
el valor, el amor, la justicia. En este sentido, todo diálogo hace lo 
que dice. En el orden hermenéutico, el diálogo no sólo establece las 
condiciones de precomprensión del asunto sino que en su decurso 
lleva esa precomprensión a su realización, a su cumplimiento, que 
quizás sea el modo por excelencia de la plena comprensión. Cabe 
hacer una última observación en este sentido y es que, del mismo 
modo que el diálogo no admite un lector no comprometido, la reali-
zación interna del diálogo producirá también su efecto en el lector. 
No sólo los interlocutores del diálogo terminarán siendo valerosos, 
enamorados, justos, sino que el propio lector devendrá así o será 
productor del efecto que se alcanza dentro del diálogo. Esto puede 
expresarse como que el plano horizontal del interior del diálogo, el 
libro sobre la mesa, se completa y se cumple con el plano vertical 
que se establece entre el lector y la obra. De allí que un ejercicio de 
lectura del diálogo que no se cumpla en el lector puede considerarse 
como un fracaso; allí no hubo verdadera comprensión.

Las observaciones anteriores pueden dar la idea errónea de 
que los diálogos se construyen según un modelo general aplicable 
a todos y discernible en todos. Nada más alejado de la realidad. 
Estas anotaciones sólo quieren apuntar a aspectos determinados de 
la estructura y el funcionamiento de los diálogos, pero es imposible 
establecer de antemano y según un patrón universal cómo se van 
a dar en cada caso particular los aspectos señalados. Una de las 
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características, sin duda sobresalientes del autor que es Platón, ra-
dica en la cantidad y variedad de su obra. Ya por la sola longitud, se 
encuentran diálogos de todos los tamaños, desde los muy cortos de 
apenas una decena de páginas, como el Critón, el Ión y el Eutifrón, 
hasta los masivos República y Las leyes, de trescientas y cuatrocien-
tas páginas, pasando por aquellos de mediana extensión, como el 
Menón y el Eutidemo con treinta páginas, el Banquete, el Fedro, el 
Protágoras, con unas cincuenta, y el Timeo y el Gorgias, con unas 
ochenta. Es como si el autor se complaciera en exhibir su destreza a 
todo nivel, pues, en cierto sentido, la concisión de un diálogo breve 
le exige mayor precisión al autor.

Más interesante que la mera dimensión física es la estrategia 
narrativa adoptada, puesto que mientras algunos diálogos se pre-
sentan como escenificaciones directas que ocurren en el momento 
de la lectura, otros se ofrecen como el recuento de un diálogo que 
se narra o que se lee dentro de otro. Valga aclarar que, en este últi-
mo caso, el narrador no siempre es Sócrates. Los diálogos narrados 
son nueve, de los cuales Sócrates es el narrador directo en cuatro 
de ellos –Los rivales, Lisis, Cármides y la República–, mientras que 
en otros dos, Protágoras y Eutidemo, asume el rol narrativo tras una 
presentación dramática. Los diálogos Parménides, Banquete y Fedón 
constituyen los tres diálogos narrados en los cuales Sócrates no es 
el narrador. A diferencia de la gran mayoría de intérpretes, que no 
le conceden peso interpretativo a este motivo de la composición de 
los diálogos, Catherine Zuckert ha logrado identificar dentro de este 
esquema un fino propósito del autor. Éste se discrimina según los 
tres tipos de diálogos narrados, así: aquéllos donde él es el narrador 
directo recogen una preocupación especial de Sócrates respecto de 
la educación de los jóvenes; los dos que se narran tras unos prolegó-
menos dramáticos tienen la particularidad de aludir a intercambios 
de Sócrates con los sofistas Protágoras, Eutidemo y Dionisodoro y, 
en esa medida, anticipan la acusación que se le imputará a Sócrates 
de ser él mismo un sofista corruptor de la juventud. Lo importante es 
señalar que el procedimiento narrativo se halla asociado al motivo de 
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la educación de los jóvenes, sea este tema bien entendido, y entonces 
la narración es inmediata, sea mal entendido, y entonces la narra-
ción es mediata. Los tres diálogos que no son narrados por Sócrates 
versan sobre momentos claves de la vida filosófica de Sócrates, los 
cuales, por ende, no correspondería que narrara el propio Sócrates. 
Que no tengan tampoco un carácter dramático directo lleva a que 
el lector considere de un modo reflexivo lo que allí ocurre. Y es que 
en estos tres diálogos se recogen los tres momentos cardinales de 
la vida filosófica de Sócrates. Cuando en uno de sus cursos sobre 
Aristóteles el joven profesor Heidegger mencione que lo que hay 
que saber de la biografía del Estagirita es que nació, trabajó y murió, 
querrá indicar con ello la nula relevancia que tiene el conocimiento 
de los pormenores de la vida del pensador para la comprensión de 
su pensamiento. Los tres diálogos de que aquí se trata dicen, por el 
contrario, que Sócrates nació, amó y murió, y que estos tres momentos 
son fundamentales en la comprensión de su trayectoria filosófica y 
del conjunto de la obra de Platón. Un Sócrates jovencísimo nace a 
la vida filosófica cuando se encuentra con el anciano Parménides en 
una visita que el filósofo eleático hace a Atenas; este es el escenario 
dramático del diálogo Parménides. "Mientras en una reunión noc-
turna un Sócrates ya adulto habla sobre el amor con sus amigos más 
queridos, recuerda cómo fue instruido en los secretos del amor y del 
diálogo por la sacerdotisa Diotima. De esa experiencia inolvidable y 
central de la vida de Sócrates queda el testimonio imperecedero del 
diálogo el Banquete". Por último, un Sócrates anciano, que vive las 
últimas horas de su vida, se esfuerza en esos momentos cruciales 
por espantar de sus amigos el desasosiego ante la muerte, confun-
dido aquí con el miedo al filosofar mismo. El diálogo Fedón recoge 
este encuentro memorable. Estos son los tres diálogos que Sócrates 
mismo no narra, pero que son narrados de él. Si se tiene a la vista el 
Sócrates de Platón, Heidegger tenía razón en un sentido más pro-
fundo del que creía, pues si de él, como del Estagirita, sólo importa 
saber que nació, amó y murió –donde hay que notar la variación 
entre un trabajador Aristóteles y un amante Sócrates–, con ello el 



384

Universidad de San Buenaventura, sede Bogotá • Facultades de Filosofía y Teología

Alfonso Flórez

lector se introduce de lleno en la vida de Sócrates, que se identifica 
entonces con su decurso filosófico y con la propia filosofía. La mirada 
reflexiva sobre Sócrates que permiten los diálogos narrados, y en 
este momento se trata de los narrados por otro, se da en momentos 
cruciales: cuando nace, cuando ama, cuando muere; momentos en 
que el propio Sócrates está muy alterado, muy fuera de sí, como para 
que un drama directo pueda recoger todo lo que le está ocurriendo 
y, por esta razón, tampoco él mismo estaría en condiciones de ser el 
narrador directo. En suma, la coexistencia de diálogos dramáticos 
con diálogos narrados permite que la presentación de un Sócrates 
exterior, actor directo de la acción dramática, se complemente de un 
modo decisivo con un Sócrates interior, que recoge una dimensión 
reflexiva presente sólo en su espíritu y que el omnisciente primer 
narrador, Platón, entrega al lector.

La consideración de las diferencias estructurales narrativas de los 
diálogos ha puesto bajo la lupa la figura de Sócrates. Esto es natural, 
pues Sócrates aparece en todos los diálogos, salvo en Las leyes, y en 
la mayoría de ellos es el interlocutor principal. En un autor que po-
see un dominio completo de los recursos de la composición literaria, 
difícilmente cabe pensar que la aparición persistente del personaje 
central sea casual o trivial. En todo caso, el lugar que se le asigne al 
personaje de Sócrates dentro del conjunto del corpus platónico será 
un factor determinante de su interpretación. Así, el lector para quien 
la estructura dramática de los diálogos es por completo secundaria, 
entenderá el personaje de Sócrates como un mero lugar de elocución 
de argumentos que hay que asumir y evaluar en su dimensión teórica 
y nada más. Dada esta instancia interpretativa, cuando el interlocutor 
principal sea diferente de Sócrates, ese cambio no representará nada 
sustantivo; querrá decir que Platón estimó más apropiado, por meras 
razones de estilo, expresar su pensamiento por boca de otro persona-
je. Por el contrario, el intérprete para quien la estructura dramática 
de la obra de Platón es un motivo esencial de su pensamiento, le 
otorgará a la persistencia del personaje de Sócrates un sentido filo-
sófico. Ello puede ocurrir, sin embargo, de dos modos diferentes, a 
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saber, en la sincronía de cada diálogo y en la diacronía del conjunto 
de los diálogos. En el primer caso, los diálogos componen unidades 
dramáticas independientes que, como tales, pueden ser objeto de 
una interpretación discriminada. Los motivos dramáticos importan, 
pero no importa la continuidad entre ellos. Por eso, en relación con el 
personaje de Sócrates, esta posición deriva hacia la anterior, puesto 
que allí donde Sócrates no es el interlocutor principal, y así pueda 
hacerse valer todavía el motivo dramático, éste se halla centrado en 
quien ahora es el interlocutor principal. En otras palabras, el enfo-
que sincrónico termina reduciendo la aparición de Sócrates como 
interlocutor principal a un asunto accidental, a pesar de la voluntad 
de contar con la estructura dramática. Cuando, por el contrario, se 
le otorga peso interpretativo completo al aspecto dramático de los 
diálogos, y ello en la diacronía de su conjunto, la persistencia del 
personaje de Sócrates pasa a tener relevancia filosófica y, así mismo, 
cuando deja de ser el interlocutor principal, ello no puede menos que 
tener una profunda carga filosófica, que el intérprete debe dilucidar. 
Es claro que esta última es la instancia interpretativa que aquí se 
propone, por lo que, a diferencia de las otras posiciones, el juego 
de interlocutores de todos los diálogos debe ser considerado con el 
mayor cuidado.

Frente a la persistencia del personaje de Sócrates, hay que hacer 
notar la variedad de los demás interlocutores y personajes de los diá-
logos. Los personajes principales son varias decenas, mientras que los 
secundarios y los mencionados son varios centenares, sin contar las 
figuras mitológicas o ahistóricas. En su conjunto, los personajes de los 
diálogos platónicos ofrecen un panorama completo de la Atenas de 
la segunda mitad del siglo V, pero, más importante, con ello el autor 
expresa su convicción de que la verdad puede y debe investigarse 
en cualquiera de los escenarios donde se desarrolla la vida humana 
y en todos ellos. Esta indagación tiene como núcleo fundamental 
la interacción dialogal entre personas particulares que, desde su 
situación concreta, realizan una búsqueda común de la verdad. Por 
eso, incluso las obras sin ambientación dramática se construyen 
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como diálogos, pues en ningún caso la investigación de la verdad se 
entiende como sólo argumentativa y abstracta. La forma del diálogo 
que comprende una gran diversidad de interlocutores señala que el 
ser humano, cualquiera que él sea, desde el esclavo hasta el general, 
desde el joven hasta el anciano, desde el ignorante hasta el sabio, 
incluyendo tanto al hombre como a la mujer, es un buscador de la 
verdad y, bajo las condiciones apropiadas, puede alcanzar a vislum-
brarla. Así se hace patente que la idea de filosofía que se trasluce 
del conjunto de los diálogos de Platón es participativa e incluyente 
y, en ese sentido, y más allá de sus argumentos particulares, ofrece 
al mundo contemporáneo un modelo de indagación conjunta de la 
verdad en el espacio constituido por la palabra en diálogo. Quizás 
quepa en este punto hacer una observación más precisa sobre la 
interacción de los personajes en el diálogo platónico, y es que su 
participación en cada caso es siempre muy diferenciada. El lector 
novato percibe en el intercambio entre Sócrates y su interlocutor una 
desigualdad inaceptable, pero el propio Platón asume esa crítica y 
en ciertas ocasiones ha llevado a que el interlocutor se rebele con-
tra Sócrates, denunciando como amañadora su forma de interrogar 
y queriendo obligarlo más bien a que responda. Como lo constata 
Gadamer, el desarrollo de tales pasajes muestra que, contra lo que 
la ingenuidad o la ignorancia hacen creer, es más difícil preguntar 
que responder y, en últimas, aunque Gadamer no llega a tanto, tam-
bién se constata que en el diálogo hay una asimetría necesaria entre 
quien pregunta y quien responde. Eso sí, todo el tiempo Sócrates 
hace notar que dicha asimetría no proviene de un mayor acervo de 
conocimientos –pues todo lo que él sabe es que no sabe nada–, sino 
de una voluntad y un compromiso con la verdad que cala la vida 
entera de quien la busca con ardor, esto es, del filósofo. Es decisivo 
reconocer que no cabe entender de suyo esta diferencia entre los 
interlocutores del diálogo filosófico como una diferencia política. El 
destino de Sócrates quedará sellado cuando su tarea filosófica se lea 
en clave exclusivamente política. En un sentido que trasciende las 
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dimensiones del poder político, la filosofía tiene una función política, 
pero se hace sospechosa y culpable cuando se la reduce a aquél.

Esclarecido el sentido de la persistencia del personaje de Sócra-
tes, es necesario decir una palabra sobre aquellos diálogos en los que 
Sócrates no es el interlocutor principal. Sócrates aparece en todos 
los diálogos, salvo en Las leyes, y en la mayoría es el interlocutor 
principal. Ello obliga al intérprete a reflexionar sobre el hecho de 
que en algunos diálogos Sócrates no sea el interlocutor principal. 
La dirección que tome esta reflexión depende, por supuesto, de la 
posición del intérprete respecto del trasunto dramático de los diálo-
gos. Para quienes ignoran o minimizan la naturaleza dramática de 
los diálogos, este cambio del interlocutor principal no significa ma-
yor cosa: se trata de un procedimiento estilístico con el cual Platón 
apunta a manifestar un cierto desacuerdo con lo sostenido en otros 
diálogos, anteriores a estos donde se da el cambio. En todo caso, 
el pensamiento de Platón sigue estando en boca del interlocutor 
principal, así éste ya no sea Sócrates. Esta posición minimizadora o 
conciliadora es cuestionable desde la instancia interpretativa aquí 
adoptada. Para entender por qué ello es así, es preciso hacer un 
recuento de los diálogos en los que Sócrates no es el interlocutor 
principal. Se trata de seis diálogos, que pueden enunciarse según el 
siguiente patrón: en el Parménides, como ya se mencionó, Sócrates 
es el interlocutor de un agudo anciano Parménides, a quien su joven 
interlocutor no da la talla. En el Timeo y el Critias, tras su aparición 
al comienzo de cada uno de los diálogos, Sócrates es silenciado por 
el discurso del astrónomo pitagórico Timeo, a la vez que concede su 
benevolencia para que el político Critias presente el suyo; como hay 
razones para pensar que estos dos diálogos constituyen una unidad, 
y dada la condición particular del Critias, no es necesario considerar 
a Critias como interlocutor principal aparte de Timeo. En el Sofista, 
Sócrates introduce el diálogo principal, que tendrá lugar entre un 
Extranjero Eléata, desconocido por lo demás, y Teeteto, mientras 
que en el Político, en la misma ambientación, Sócrates introduce el 
diálogo que el mismo Extranjero Eléata sostendrá con el compañero 
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de Teeteto, Sócrates El Joven. En el diálogo Las leyes Sócrates no 
aparece y la conversación tiene lugar entre tres personajes, un in-
nominado Extranjero Ateniense, que es el interlocutor principal, y 
dos ancianos dóricos, el cretense Clinias y el lacedemonio Megilo. 
Esta enumeración parece casual, pero un examen atento revela un 
patrón del interlocutor principal en el conjunto de los diálogos de 
Platón. En total, se encuentran cinco interlocutores principales: el 
propio Sócrates, dos Extranjeros innominados, uno Ateniense y uno 
Eléata, y dos filósofos, Parménides y Timeo. Para la interpretación 
del significado del interlocutor principal en la obra de Platón debe 
recurrirse a una cuestión fundamental que hasta el momento se ha 
evitado, pero cuyo abordaje no puede diferirse por más tiempo, cual 
es la de la unidad de la obra platónica.

Puede afirmarse sin ambages que el tema del orden de los diá-
logos de Platón constituye uno de los aspectos menos comprendidos 
de su obra. Tan sólo la presentación del asunto encara ingentes di-
ficultades de todo tipo, histórico, hermenéutico, filosófico, literario, 
psicológico, pedagógico y académico. El problema que plantea el 
conjunto de los diálogos es que su comprensión depende del orden 
que se adopte para su lectura. Sin embargo, el orden adoptado de-
pende a su vez de la comprensión que ya se tenga de lo que es el 
pensamiento de Platón. Si a este círculo se añade que cada periodo 
histórico por necesidad entiende a un autor desde sus propios pre-
supuestos espirituales, se comprenderá de qué grado es la dificul-
tad que aquí se afronta. Dada esta situación, parece prudente, por 
lo pronto, dejar sentada una tesis inusual en los estudios sobre el 
Ateniense: “la determinación del orden del conjunto de los diálogos 
de Platón constituye un problema fundamental para la comprensión 
de su pensamiento”. La importancia de esta tesis se constata tan 
pronto se lanza una ojeada a uno cualquiera de los innumerables 
estudios sobre la filosofía del Ateniense e incluso a las ediciones de 
su obra. Tanto en uno como en otro caso, es usual encontrar que la 
exposición del pensamiento de Platón sigue un cierto orden de los 
diálogos que se da por sentado. Según este orden, el pensamiento 
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de Platón habría pasado por una serie de etapas, que comprenderían 
su adscripción irrestricta a su maestro Sócrates, la primera propues-
ta de su propio pensamiento, la exposición madura de sus ideas, la 
crítica propia que hace de ellas y la obra de ancianidad. A cada una 
de estas etapas pertenecería un grupo de diálogos, los primeros de 
los cuales son los llamados “diálogos socráticos”, Apología, Critón, 
Eutifrón, Laques, Lisis, Cármides, a los cuales siguen unos diálogos 
más independientes del pensamiento del Sócrates histórico, aunque 
aún dentro de su órbita, Protágoras, Menón, Eutidemo, Gorgias, para 
arribar así a los grandes diálogos de madurez, Fedón, Banquete, Fedro 
y República, tras los cuales vienen los diálogos del periodo crítico, 
Parménides, Teeteto, Sofista, Político, para terminar con los diálogos 
de ancianidad, Filebo, Timeo y Las leyes. Al reflejar el orden descrito 
un presunto consenso de los estudiosos principales del pensamiento 
platónico se ha arribado a la situación de que dicho orden ni siquiera 
requiere justificación, mucho menos discusión. Pues bien, hay que 
decir que a pesar de lo difundida que esté esta ordenación de los 
diálogos, las voces disidentes de ella no son pocas ni de poca monta, 
ni siquiera son recientes. Ya en la Antigüedad, por ejemplo, entre 
varias otras propuestas, Trasilo, siguiendo el orden dictado por los 
festivales trágicos, organizó los diálogos en nueve tetralogías, las 
dos primeras de las cuales comprendían, por un lado, los diálogos 
Eutifrón, Apología, Critón y Fedón y, por el otro, los diálogos Crátilo, 
Teeteto, Sofista y Político. Tal fue, por lo demás, el orden adoptado por 
los editores de Oxford, tanto en la edición de Burnet de comienzos del 
siglo xx, como en la edición de 1995. Aristófanes de Bizancio había 
propuesto una organización menos arbitraria en trilogías, mientras 
que Albino los había dispuesto de modo tal que se correspondieran 
con las varias disciplinas en que la filosofía se dividía en la época 
helenística.

La ordenación de los diálogos que hoy permea la gran mayoría 
de los estudios sobre Platón depende de un modo esencial de la con-
ciencia histórica del pensamiento del siglo xix. Sin entrar a discutir 
los méritos que pueda haber en aquella conciencia, hay que decir 
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que su aplicación a la obra de Platón se funda en supuestos que, evi-
dentes alguna vez, hoy son cuestionables. Para evitar una discusión 
técnica del asunto, baste insistir en lo ya mencionado: el orden que se 
adopte de los diálogos de Platón depende ya de una cierta compren-
sión de su pensamiento. Así, la opción de establecer unos diálogos 
como más cercanos a Sócrates y otros como de vejez no se afirma 
porque el estudio de los diálogos muestre inequívocamente que unos 
diálogos sean de juventud y otros de ancianidad sino que ocurre al 
contrario, como el intérprete ya ha determinado que unos diálogos 
son de un periodo y otros de otro, su lectura ve rasgos juveniles en 
aquéllos y rasgos seniles en estos. Pero por sí mismos ninguno de los 
diálogos expresa la fecha de su composición. Éste, sin embargo, no 
es el principal problema con la ordenación cronológica de los diálo-
gos. La dificultad esencial reside en el supuesto no cuestionado de 
que el intérprete logrará adentrarse en el pensamiento de Platón de 
la mano de una determinación de la cronología de la composición 
de sus escritos. Fuera cual fuera dicha cronología, y suponiendo 
que de ella pudiera darse una determinación independiente –que 
es un supuesto excesivo–, no hay ninguna razón para pensar que 
dicho enfoque interpretativo permite una comprensión adecuada 
del pensamiento de Platón. En efecto, a la base de dicho acerca-
miento se encuentra una comprensión atomizada de los diálogos, 
cuya unidad sería sólo biográfica, con el resultado de que entender 
a Platón consistiría en dar cuenta de aquella sucesión. Todo lo que 
se sabe de Platón lleva a pensar que esta aproximación a su obra es 
equívoca y que la contraria es plausible: Platón entiende el conjunto 
de sus diálogos como la unidad de una obra. El enfoque biográfico-
filológico reinante hasta ahora debería, según esto, dar paso a un 
enfoque dramático-filosófico. Nótese que el modelo vigente obliga 
al intérprete a la adopción de un punto de vista extrínseco y exterior 
a la obra misma, donde, aparte del reconocimiento de las excelen-
cias literarias de su obra, el mordiente filosófico del pensamiento de 
Platón queda limitado a un grupo de diálogos seleccionados. Bajo la 
nueva propuesta, el intérprete debe hacerse cargo del significado de 
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su pensamiento desde el interior mismo de la obra platónica, de un 
modo intrínseco a ella. En otras palabras, Platón cuida no sólo cada 
detalle de cada uno de sus diálogos sino que con el mismo esmero 
se preocupa de su conjunto.

Esta comprensión de la obra de Platón se apoya de un modo 
decisivo en su naturaleza dramática. A semejanza del conjunto de 
dramas históricos de Shakespeare, que forman una unidad desde 
El rey Juan hasta Enrique VIII, con independencia de su fecha de 
composición, y, por lo tanto, más en la línea de los episodios de la 
novela, tal como Bakhtin lo destacó en reflexiones de orden sincró-
nico en las que rastreó el origen de la novela en el diálogo platónico, 
el conjunto de los diálogos de Platón recoge una acción completa 
y unitaria, cuyo héroe es Sócrates, y que habla de los trabajos de la 
filosofía. El grupo de obras que ofrece la clave decisiva para esta 
instancia interpretativa está constituido por los ocho diálogos del 
final de la vida de Sócrates. En una tensión dramática que va incre-
mentándose con cada nuevo texto, en los diálogos Teeteto, Eutifrón, 
Crátilo, Sofista, Político, Apología, Critón y Fedón no sólo se recogen 
los acontecimientos de los últimos días y horas de Sócrates, sino que 
también, y esto es lo fundamental, se construyen los dos juicios a 
que Sócrates es sometido en este periodo conclusivo de su vida, el 
juicio político, que desembocará en su muerte, y el juicio filosófico, 
asociado con el anterior y que, de algún modo, lo justifica. Ante am-
bos, Sócrates montará una defensa, diferenciada, pero única, pues 
se identifica con su comprensión última de la filosofía. Esta octología 
del final de la vida de Sócrates permite entender que los diálogos 
en su conjunto no se presentan de un modo aislado o independiente 
unos de otros sino en relaciones dramáticas articuladas que permi-
ten discernir su unidad. Según el recuento de Zuckert, que se basa 
a su vez en el trabajo decimonónico de Munk respaldado también 
por Vidal-Naquet, la serie dramática de los diálogos se inicia con 
el joven Sócrates en su encuentro con el viejo Parménides, en el 
diálogo del mismo nombre, y avanza con unos primeros diálogos 
donde Sócrates, ya ilustrado por la sacerdotiza Diotima, adelanta 
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con sus contemporáneos indagaciones sobre lo noble y lo bueno, 
en Protágoras, Alcibíades, Cármides, Laques, Hipias mayor e Hipias 
menor. El momento determinante de la vida filosófica de Sócrates 
había comenzado con la experiencia amorosa que se encuentra en 
el Banquete y la nueva comprensión que desde ella gana de la tarea 
de la filosofía, inseparable en lo sucesivo de este compromiso erótico. 
En el Fedro el eros lleva a Sócrates a hablar como poeta, en una lid 
que alcanzará su culmen en la República. Desde aquí puede explo-
rarse en qué consiste el bien humano en el Filebo. Con el Timeo este 
proyecto, en el que Sócrates ha sido la figura central, recibe desde el 
pitagorismo su primer reto de importancia, del que quizás sale forta-
lecido para adelantar la práctica filosófica que se halla en Eutidemo, 
Lisis, Gorgias y Menón. Después viene la octología final de la que 
ya se habló, donde primero se exploran los límites de la inteligencia 
humana, en Teeteto, Eutifrón y Crátilo, para después montarse la 
acusación filosófica más fuerte en labios del Extranjero Eléata en el 
Sofista y el Político, que se resuelve en el juicio político-filosófico de 
la Apología, Critón y Fedón. El Menéxeno se ofrece como una ora-
ción funeraria. En este contexto el diálogo Las leyes ocupa un lugar 
especial, puesto que por forma y contenido cabe entenderlo, desde 
el pensamiento de los presocráticos e ideas políticas arcaicas, como 
una gran preparación para la entrada en escena de Sócrates. Valga 
destacar que el orden así establecido para el conjunto de los diálogos, 
con la salvedad de Las leyes, se adecua al esquema pedimental que 
se reconocía en cada uno de ellos. En este sentido, los grupos de 
diálogos iniciales y finales ocupan un espacio menor, tanto textual 
como temáticamente, que los importantes diálogos centrales. Esto no 
significa ni para el conjunto, ni para cada uno de los diálogos, que la 
acción dramática no vaya ganando en tensión y que no se resuelva 
en el final, pero es característico de este esquema de composición la 
coexistencia de una arquitectónica de las partes con una linealidad 
cronológica de la acción dramática.

Dentro de la perspectiva así esbozada, la aparición de interlocu-
tores principales diferentes de Sócrates se entiende como un recurso 
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esencial que sirve para poner en cuestión el proyecto socrático de la 
filosofía tal como lo presenta Platón. Quizás no haya obras más ade-
cuadas para entender la extraordinaria complejidad de la escritura 
platónica que estos diálogos donde Sócrates, por un motivo u otro, 
calla. Antes de dilucidar este asunto y para entenderlo en toda su di-
mensión, conviene hacer referencia a un aspecto del modo platónico 
de composición que todavía no se ha tratado. En el proyecto platónico 
en general, pero también en cada uno de los diálogos, e incluso en 
pasajes particulares, es conspicua la coexistencia de los momentos 
de seriedad con los momentos de juego. Ya la mera superposición 
de estos dos aspectos puede considerarse como algo serio y como 
algo divertido a la vez, con lo que se satisfacen aquellos criterios de 
la autorreferencialidad y de la realización de aquello que se dice. 
El género de los diálogos platónicos participa tanto de la tragedia 
como de la comedia. El destino último de Sócrates es trágico, pero él 
mismo no es un personaje de la tragedia; con un fino toque de ironía 
desestima considerarse como tal: “Pero a mí ahora ya me llama, diría 
un actor trágico, el destino” (Fedón, 115a), exclama al terminar su 
último discurso, poco antes de beber la cicuta. Hasta el final tiene 
gestos de distensión, de humor, en medio de la situación de condena 
a la pena capital. Incluso sus últimas palabras, después de haber 
exhortado a sus amigos a un silencio ritual, tienen tanto de seriedad 
como de broma: “Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que pá-
gaselo y no lo descuides” (Fedón, 118a). Asclepio, como se sabe, era 
el dios de la salud, pero la inmediata muerte del filósofo nos impide 
saber si tras el gesto piadoso se esconde una referencia a la salud 
imperecedera del alma, conjugado todo ello con la condición de la 
que ya ni siquiera el dios de la medicina puede salvarlo y a quien, 
sin embargo, se le adeuda un sacrificio. Una nota estructural de los 
diálogos es su desarrollo sobre este doble registro de seriedad y de 
juego. Algunos interlocutores de Sócrates lo caracterizan así: “Aquí 
está Sócrates con su acostumbrada ironía” (República, 337a), lo que 
indica que es una nota propia del filósofo que sus contemporáneos 
reconocen en él. En este sentido se habla de la ‘ironía socrática’ 
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como de aquella actitud de sobrevaloración y de infravaloración de 
los propios argumentos y de los de sus interlocutores. Pero el autor 
Platón, bajo la guisa de seriedad, también juega con su lector. No son 
pocos los intérpretes que han huido espantados de las páginas del 
Ateniense porque situaciones, personajes, historias o argumentos les 
han parecido increíbles, absurdos, humillantes, piadosos, sofísticos. 
El lector de Platón tiene que estar dispuesto en cada caso a pensar 
si por ventura una determinada página o línea no se ha escrito por 
él como lector, más que por los personajes del diálogo. Como ya se 
mencionó, el diálogo transcurre no sólo en la dimensión horizontal 
de los personajes entre sí sino también, y quizás sobre todo, en la 
dimensión vertical del lector con el conjunto del diálogo, si se quiere, 
del lector con el autor. En correspondencia con lo anterior, el conjunto 
de recursos por los que el autor busca conmover la entrega inmediata 
del lector se denomina ‘ironía platónica’.

Pues bien, en este contexto conviene examinar una tercera di-
mensión en la que se despliega la correlación entre lo serio y lo gra-
cioso. Ello ocurre, por supuesto, en aquellas situaciones en las que 
Sócrates no es el interlocutor principal. Puede considerarse como pa-
radigmático el caso del diálogo el Sofista. Aquí la interlocución central 
tiene lugar entre el Extranjero Eléata y el joven matemático Teeteto. 
Después de varias argucias que los comentaristas suelen denominar 
‘dialécticas’, pero que tienen que ver más con procedimientos de di-
visión, y tras haber examinado el poder del sofista como constructor 
de imágenes, lo que conduce a una importante indagación sobre el 
ser y el no-ser, que lleva aparejada la propuesta de los cinco géneros 
supremos de movimiento y reposo, de identidad y diferencia, y de 
ser, el resultado de este diálogo, donde se busca atrapar al sofista, 
parece ser que el sofista ¡es nadie menos que Sócrates! Dado su lugar 
en la octología final, de suyo este resultado no tendría que causar 
mucha sorpresa, pues el diálogo elabora la construcción filosófica de 
una de las principales acusaciones políticas que hubo de enfrentar 
Sócrates, a saber, que él era un sofista que pervertía a los jóvenes. 
La dificultad no se encuentra allí. La cuestión es que el diálogo el 
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Sofista se ha considerado siempre como una de las obras centrales 
de Platón en lo que tiene que ver con la reflexión ontológica. Ahora 
bien, y en esta encrucijada se impone obrar con la mayor precisión, 
el hecho de que el resultado del diálogo sea inaceptable desde la 
perspectiva socrática no quiere decir que todos los medios por los 
cuales se ha llegado a este resultado sean igualmente inaceptables. 
Esta situación paradójica ocurre en razón de que la construcción 
de la acusación filosófica contra Sócrates se da en el seno y con los 
recursos de un diálogo platónico. Así el resultado sea inadmisible, 
el diálogo mismo manifiesta tal potencia de comunicación (Sofista, 
254c), que sus resultados particulares no pueden desestimarse sin 
más como inaceptables. Aquí es el propio Platón el que se mira a sí 
mismo con una sonrisa. Esta dimensión de la ironía podría llamarse 
‘meta-platónica’. La consideración de lo que ocurre en el diálogo el 
Sofista sirve, a la vez, para precisar los límites del diálogo platónico. 
En efecto, el diálogo no es un instrumento bueno o apropiado por 
sí mismo. En las manos inadecuadas, puede producir resultados in-
aceptables o indeseables. Pero incluso en estos casos logra generar 
un acervo de productos interesantes y útiles. Ello significa que un 
diálogo no puede recibir una interpretación ajustada por fuera del 
conjunto de los otros diálogos. Es la totalidad de los diálogos la que 
ofrece el cuadro completo que permite la comprensión de cada uno 
de ellos. Valga decir, empero, que dicha totalidad ha de construirse 
desde la reflexión sobre diálogos particulares. La ironía, pues, en-
tendida en el sentido general expuesto, permite discernir las tres 
dimensiones que configuran el espacio del pensamiento platónico: 
la dimensión horizontal, en que discurren los intercambios dramá-
ticos de Sócrates con sus interlocutores; la dimensión vertical, en 
que discurren los intercambios interpretativos del lector con el autor; 
y la dimensión de profundidad, en que discurren los intercambios 
reflexivos del autor consigo mismo.

El espacio así determinado no es, sin embargo, uniforme, pues 
en él surgen agujeros creados por la presencia del elemento mítico 
en los diálogos de Platón. Se trata de uno de los aspectos más des-
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concertantes para el intérprete contemporáneo de la obra platónica, 
así sea tan sólo por el orden de la relación con el resto del discurso. 
En efecto, y contra las expectativas modernas, el recurso al mito se 
ofrece como un apoyo que ilustra la argumentación. Platón tiene 
cuidado en no presentar los mitos en boca de Sócrates, no al menos 
como algo suyo o mientras se encuentra en estado de lucidez. Lo 
cierto es que los mitos, algunos adaptados, otros inventados, po-
tencian las posibilidades interpretativas de los diálogos, y se cons-
tituyen como un recurso que no se deja controlar por la razón. En 
varios pasajes Platón indica que “todo discurso debe estar compuesto 
como un organismo vivo” (Fedro, 264c), en el sentido de disponerse 
según miembros diferenciados y estructurados, pero, en el contexto 
del relato mítico, relaciona el carácter de ser vivo con el discurso 
pronunciado (Político, 277b-c), y ya no con su estructura. Es como 
si gracias a las innumerables posibilidades que le ofrece el mito, el 
texto pudiese respirar, tuviese espíritu, y no se ahogase así dentro 
de los límites argumentativos. Por la magistral capacidad de asociar 
ambos tipos de discurso, el racional y el mítico, y en la genialidad de 
este último, se ha podido juzgar a Platón como un artista de primer 
orden. En este sentido, ha sido objeto de larga e intensa discusión la 
posición que el Ateniense adopta respecto de la poesía, que parece 
criticar con acritud, al tiempo que sus propias palabras expresan su 
pasión poética. Aunque sean legión los filósofos que han recurrido 
al género del diálogo, ninguno, por cierto, se acerca a la perfección 
artística que Platón manifiesta en su obra, entre otras razones porque 
después de él la filosofía ha sido pudorosa en exceso, mojigata, a la 
hora de expresarse bajo la forma del mito, de modo que se articule 
con el juego de los argumentos.

Cuando Platón ofrece el diálogo como la forma privilegiada para 
la tarea de la filosofía, en esa decisión entran en juego numerosos 
recursos cuya conjunción se identifica sin más con la filosofía misma. 
Dentro de esa configuración hay aspectos formales, decisivos, que, 
sin embargo, son propios de Platón e irrepetibles, y que constituyen 
un horizonte ideal del ejercicio filosófico, como son la exclusividad 
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de la forma del diálogo en Platón, su independencia de referencias 
al autor, la perfección de su ejecución desde el nivel de detalle 
hasta la totalidad del conjunto, incluida su estructura, e incluso, y 
relacionado con esto último, la interrelación dramática entre cada 
uno de los diálogos y su agrupación completa. El estudio de los diá-
logos enseña, empero, otros aspectos del acto filosófico que le son 
inherentes como tal, cuales son la determinación de la obra como su 
propio criterio de interpretación y la figura del diálogo como modelo 
hermenéutico privilegiado, desde el cual se reconoce la necesaria 
correspondencia de la dimensión horizontal de lo que ocurre dentro 
de la obra con la dimensión vertical de lo que ocurre entre el lector y 
la obra. Esta última nota manifiesta un compromiso que no es propio 
de Platón, pero que está al alcance sólo de los grandes creadores, 
como es la exacta correspondencia entre forma y contenido, gracias 
a la cual puede darse en la acción el cumplimiento de lo indagado 
en el discurso. También es esencial para la obra filosófica la consti-
tución de instancias tanto reflexivas como críticas, que, como se vio, 
en el corpus platónico se logra, por una parte, gracias a la distinción 
entre diálogos actuados y diálogos narrados y, por otra, mediante los 
desplazamientos del interlocutor principal de Sócrates hacia otros 
filósofos. Dentro de esta recapitulación, ordenada, pero no axiomá-
tica, hay que mencionar la interacción entre la seriedad y el juego, 
ella misma seria y graciosa, mediante la cual el autor crea espacios 
de distanciamiento al interior mismo del diálogo, entre el diálogo 
y el lector, e incluso respecto de sí mismo, lo que le permite evitar 
que los interlocutores, el lector y hasta el mismo autor caigan en la 
trampa de la identidad absoluta. Por último, la presencia del elemento 
mítico señala a recursos que escapan del control de la técnica inter-
pretativa y que en su desbordamiento ofrecen infinitas posibilidades 
de leer y de asumir la obra filosófica. Queda por mencionar el lugar 
que Sócrates ocupa dentro de la comprensión de la filosofía que se 
encuentra en los diálogos platónicos. Platón compone el conjunto de 
los diálogos y cada uno en particular para exaltar a Sócrates como 
la figura heroica de la filosofía. En su pensamiento, este modelo es 
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perdurable y se identifica con la filosofía misma, pero con el paso 
de los siglos el personaje que lo inspiró se fue desvaneciendo y, en 
su lugar, el creador del modelo pasó a ocupar el sitial que una vez 
Sócrates tuviera para él. Así, en un sentido diferente, Platón ha lle-
gado a ser el héroe filosófico por excelencia, y ello hasta el punto de 
que puedo aseverar Platón, la filosofía.


