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La forma del dialogo y
la forma de la filosofia en Platon

Alfonso Florez*

Hablar de Platon encierra una paradoja, toda vez que en sus
didlogos el Ateniense nunca habla en primera persona, por lo que,
en cierto sentido, al hablar de Platéon el intérprete no sabe de qué
o de quién habla o tendria que hablar. Ya desde la Antigtiedad los
diferentes comentaristas y escuelas buscaron escapar de esta difi-
cultad mediante diversos procedimientos, encaminados todos ellos
a configurar el pensamiento del fildsofo segun doctrinas, teorias,
categorias o conceptos. Como producto de estos enfoques surgieron
la legendaria “teoria de las Ideas"”, las "“pruebas” de la inmortali-
dad del alma, la “doctrina” de la metempsicosis y un sinntimero de
argumentos similares, cuyo conjunto llegd a conocerse con el vago
apelativo de ‘platonismo’. Cuando en el siglo XIX un vociferante
Nietzsche despotrique contra el platonismo, quizds no se imagine
que ese gesto rebelde hard mas por la recuperacion de Platon que
las apologias de todos los platénicos coetaneos del pensador de Sils
Maria. Se trata de esas ironias que cruzan de un extremo a otro la
obra de Platén y que aparecen por necesidad en las lecturas de sus
intérpretes. Aunque hoy ya no cabe montar una defensa del conjunto
de doctrinas atacadas con tanta eficacia por el autor del Zaratusira,
quizés si pueda entenderse el multisecular éxito del platonismo como
la supervivencia de un Platén secuestrado en uno de sus viajes de
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ultramar, encadenado y vendido como esclavo. Que a partir de este
Platén desvirtuado hubiera podido constituirse un movimiento como
el platonismo es testimonio elocuente de la riqueza de recursos de
la obra del Ateniense. Queda claro asi que el primer cuidado que
hay que tomar al estudiar a Platon consiste en no identificarlo de
ningun modo con el platonismo, si bien en esta doctrina o grupo de
doctrinas se albergan retazos de temas que pueden encontrarse en
los diadlogos.

Con esto, empero, aun no se ha dicho nada en relacién con el
problema hermenéutico aludido. Como orientacién en su resolucion,
conviene, mas alla de la mera enunciacién, construir dicho problema.
Para ello hay que constatar, en primer lugar, que el corpus de Platon
se compone mdas o menos de treinta y cinco obras, escritas todas
en forma de didlogo. El nimero de treinta y cinco es aproximado,
dado el desacuerdo entre los estudiosos para pronunciarse sobre la
autenticidad de algunos didlogos menores. Al delimitar la obra por
los didlogos se toma una instancia interpretativa frente a las cartas,
en especial la Carta VII, y los testimonios indirectos que componen
la llamada ‘doctrina no escrita’ de Platéon. Incluso en caso de que
la Carta VII fuera auténtica, en cierto sentido no formaria parte del
corpus platénico, esto es, de aquellas obras que el autor compuso
con intencion filosofica y se propuso publicar como tales. De todos
modos, y con ser importante como tal, el peso especifico de la Carta
VII dentro del conjunto de la obra de Platén no amerita que a partir
de ella se establezca una linea interpretativa determinante. Por el
contrario, tanto la autenticidad como el contenido de esta carta depen-
den de lo que se encuentra en los didlogos; en otras palabras, debe
interpretarse a partir de ellos y no viceversa. El caso de las doctrinas
no escritas es diferente. La decisiéon preliminar entre moverse en
la direccién esotérica de las doctrinas no escritas o permanecer en
la seguridad del corpus establecido es casi cuestiéon de gusto y del
peso que se le atribuya a la tradicién. Suele argumentarse a favor del
conjunto de los didlogos que con dificultad se entiende que el autor
hubiera llevado a cabo un trabajo ingente como éste, si debiese de
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operar como una mera mascarada de la obra verdadera, que seria
predominantemente oral y habria quedado, por ende, consignada a
fragmentos de dificil recuperacién filoldgica. La explicaciéon apenas
si tiene peso para quienes de antemano se hallan convencidos de la
intriga en que consiste la ensefianza oral. Quien esté, en realidad,
dispuesto a examinar con razones si ha de optar por la aceptacion
del corpus tradicional o si, por el contrario, va a suscribir la escuela
de la ensenanza oral, debera al menos considerar con seriedad la
cuestién interpretativa que plantean los didlogos, fuera de todo pla-
tonismo. Valga decir, en este contexto, que la escuela de las doctrinas
no escritas hace uso abundante, aunque selectivo, de los didlogos,
semejandose en este respecto al proceder del platonismo. En dltimas,
la obra sustantiva de Platon la constituyen los didlogos, sin los cuales
no existiria ni el Platéon politico de la Carta VII, ni el Platon oculto
de las doctrinas no escritas.

Que la obra de Platén esté conformada por didlogos no parece,
a primera vista, un asunto de mayor monta. A fin de cuentas, a lo
largo de la historia los fildsofos han recurrido a inntimeras formas de
expresion, desde el poema hasta el teatro del absurdo, pasando por
el aforismo, el tratado, la epistola, el sermoén, la suma, la cuestion, la
platica, el ensayo, la meditacién, la autobiografia, la demostracion
more geometrico, el discurso, la proclama, la novela, el escolio y el
articulo periodistico. En ese abigarrado universo, la reduccién con-
temporanea del estilo filos6fico a los géneros del articulo de revista,
de la ponencia o paper y del libro académico, no puede presentarse
sino como un empobrecimiento inadmisible de una disciplina que ha
perdido su propia fuerza de afirmacién en el concierto de los sabe-
res. Por lo demads, son legion los autores que en un momento u otro
han recurrido al género del didlogo para presentar sus ideas; valga
mencionar, sin ir mas lejos, a Aristételes, Cicerén, Minucio Félix,
San Agustin, Boecio, San Anselmo, Pedro Abelardo, Nicolas de Cusa,
Jean Bodin, Bruno, Galileo, Malebranche, Diderot, Berkeley, Hume,
Rousseau, Schelling, Valéry, Wittgenstein, Heidegger, Edith Stein,
Iris Murdoch, Ernst Tugendhat. Entre todos ellos, ¢épor qué habria
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de gozar Platén de cierta preeminencia hermenéutica? Por supuesto
que, en algun sentido, el didlogo platénico opera como modelo para
la composicién de cualquier otro didlogo filoséfico, pero ello no basta
para su singularizacion hermenéutica o filosofica. Sin embargo, una
consideracion mas atenta permite una mejor delimitacién de este
género literario de la filosofia. En efecto, a pesar de la larga lista de
autores de didlogos filosdficos, aparte de sus méritos tedricos, pocos
entre ellos habrian alcanzado la inmortalidad literaria. Y ninguno
puede, en realidad, parangonarse con Platén desde la perspectiva de
la obra de arte. Quizdas podria replicarse en este punto que, aunque
no en el género del diadlogo, si ha habido otros autores filoso6ficos de
indudable valor literario, por lo que tampoco cabria asignarle por
este motivo un lugar de exclusividad a Platon. Aceptdndose este ra-
zonamiento, puede ya consignarse, por lo menos, un primer resultado
de la indagacion: Platon es el unico autor filoséfico de didlogos con
altisimo valor literario. Esta declaracion, por lo pronto, es meramente
contingente y, como argumento, de escaso peso filoséfico, si bien, de
considerable mordiente literario.

Ahora bien, la cuestion del didlogo en Platén —es decir, la decisiva
importancia filosofica que tiene el hecho de que su obra esté com-
puesta de didlogos— recibe una caracterizacion determinante desde
el momento en que se constata que Platén, si bien no es el unico
autor filoséfico que ha compuesto didlogos, si es el inico que sélo
ha compuesto dialogos. Este dato comienza a ser inquietante para el
intérprete. En efecto, a su luz la forma de didlogo como expresion de
la filosofia debe dejar de entenderse como una pura opcion literaria
por un género en lugar de otro cualquiera de los muchos posibles y
empieza a aparecer como quizds una decisiéon fundamental relacio-
nada con la esencia misma de la filosofia. Ahora el didlogo platénico
se desdibuja como modelo de didlogo de los demas autores filosoficos
que han compuesto didlogos, toda vez que para estos el didlogo ha
ofrecido una posibilidad de expresién entre muchas otras, mientras
que para el Ateniense ha constituido la tnica forma posible en la
cual componer su pensamiento filosé6fico. Aunque de mayor peso
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que la observacion anterior, ésta, aunque parece decisiva, todavia no
ofrece una pista clara sobre la cuestion del didlogo en Platon; a fin de
cuentas, con ella todavia no se supera el plano de lo contingente, y
podria ocurrir que se tratase tan so0lo de una cuestion de estilo, mas
que de una nota fundamental del filosofar.

Empero, el exclusivo caracter dialogal de la obra de Platon apunta
ya, por eso mismo, a una dificultad hermenéutica capital de su obra,
cual es la imposibilidad de entender sus didlogos por referencia a
una obra suya de otro tipo. La forma dialogal no s6lo abre la obra de
Platén a su lector sino que asi mismo la cierra sobre si. Por necesidad,
un didlogo se inscribe en una constelacién de otros didlogos que,
quizés, dialogan entre si. El intérprete, en todo caso, debe asumir
la radicalidad de la composicién del conjunto de la obra de Platon y
renunciar a cualquier aliento exterior que no fuera dialogal que le
permitiria al menos un atisbo sobre como comenzar a entender los
didlogos. En otras palabras, el hecho de que la totalidad del corpus de
Platén esté constituido por didlogos crea una situacién hermenéutica
particular que obliga al lector a asumir la forma del didlogo en toda
su pureza y problematicidad. Si bien todavia podria ser cuestion de
estilo, que la totalidad de la obra del Ateniense esté conformada por
didlogos constituye un espacio hermenéutico que lleva al lector a
confrontarse con la forma del didlogo como tinico medio de expresion
de la filosofia de Platon.

Esta situaciéon se clausura en si misma tan pronto se presta
atencion a dos aspectos relacionados con ella. En primer lugar, la
vida del propio autor ofrece muy escasas posibilidades de servir
como punto de referencia para una condicion algo menos fluida de
lectura de su obra. En efecto, a pesar de que en la Antigiiedad pudo
crearse una completa y pintoresca "hagiografia” de Platon, ocurre
con ésta lo mismo que con la referida Carta VII y las doctrinas no
escritas, a saber, que depende por entero de la obra transmitida, mas
que arrojar luces sobre ella. No, por cierto, porque en los dialogos
haya abundancia de referencias a la vida de su autor, sino porque la
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hagiografia sobre Platén lleg6 a crearse por el cardcter casi sobre-
natural de la obra platonica. La perfeccion divina de cada uno de
los dialogos y de su conjunto forzé a la imaginacién de los biégrafos
a inventar el grupo de leyendas que cristaliza alrededor del “hijo
de Apolo", pues no de otro modo se entendia que un mero mortal
hubiera podido componer aquel portento que es la obra platénica,
a menos que su autor hubiera recibido los dones preeminentes del
dios de la musica y de las artes todas. Juzgados por los frios criterios
del historiador de profesion, los datos que se conocen de la vida de
Platén casi que fuerzan a afirmar de él lo que Heidegger presento
alguna vez como biografia de Aristoteles, que nacid, trabajo y murid.
Aunque la anotacién de Heidegger no deja de ser incompleta en
relacion con el Estagirita, de quien se conocen datos histéricos de
particular relevancia, el Friburgués quiere apuntar con ello a una
instancia interpretativa contemporanea que se centra en la obra sola
como su propio criterio de interpretacion, fuera de los perfiles que
una vida humana pudiera prestarle a su comprension. Sin entrar a
discutir los méritos y deméritos de esta posicién interpretativa, sus
razones y sinrazones, puede decirse que respecto de la interpretacién
de Platén debe aplicarse este criterio, pues no hay otro, tan poco es
lo que con certeza histérica se sabe de su vida.

El segundo aspecto por el cual la obra de Platén, dialogal toda
ella, se clausura sobre si misma tiene que ver con los personajes que
aparecen en los didlogos. A diferencia de los didlogos que el joven
Aristoteles compuso mientras pertenecio a la Academia, donde €l
mismo era el interlocutor principal, Platén como personaje nunca
aparece en los didlogos que él mismo escribid, si bien se encuentra
mencionado dos veces en la Apologia (34al; 38b6) y una vez en el
Fedén (59b10), en un calculado propésito draméatico. En efecto, en
la Apologia Sécrates hace explicito que Platon se halla entre los pre-
sentes y que incluso ofrece con tres condiscipulos ser fiador de su
maestro por la considerable suma de treinta minas, se entiende, en
el caso de que los jueces estimen apropiado imponerle una multa al
acusado, cosa que no sucedera. De todos modos, y a diferencia de lo
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que padecen los sofistas con la ingratitud de sus seguidores, la mitad
de quienes habrian podido ser testigos de Sécrates se ofrecen como
fiadores de su maestro, actitud que éste acepta. M4s alld del motivo
forense, parece que Platon quiere dejar constancia de su presencia
en la ultima aparicién publica de Sécrates, alli donde éste expone
su ideal del ser filosofo. En contraste con ello, el Ateniense también
quiere hacer explicita su ausencia en el dia final de Socrates. “Platon
estaba enfermo, creo”, dice con toda concision Fedon, sin ocultar
lo ambigua que resulta la ausencia de Platon en ese dia. Estas tres
menciones de Platén en el conjunto de su obra son preciosas, pues
hacen caer en cuenta al intérprete de que la casi universal ausencia
de Platon en los didlogos de ninguna manera es casual, ni tampoco
puede reducirse a un rasgo de su estilo, como habria podido deri-
varse de no haber aparecido de modo alguno en el corpus. A partir
de aqui cabe pensar que el autor busca enfatizar que su ausencia
como personaje no puede menos de ser que absoluta. En sus propios
didlogos Platén no le ha ofrecido al lector el menor rastro sobre su
autor. Esta constatacién de orden dramatico coincide con la pobre-
za histérica de su biografia y confirma que con gran probabilidad
Platéon ha anticipado la instancia hermenéutica contemporanea que
pide prescindir del autor para interpretar su obra. Al excluirse como
personaje, él mismo suprime toda pista sobre su identidad en cuanto
autor como posibilidad de interpretacién de los dialogos. El lector
de Platén se halla asi en aquella situacion deseada por cualquier
autor, pero que so6lo en Platén, por circunstancias histéricas y de
composicion dramatica, ha alcanzado la perfeccion: la soledad del
lector frente a la obra.

Ahora bien, esta condicién interpretativa encuentra una corres-
pondencia puntual con la tarea propia de la interpretacion. Gadamer,
en efecto, ha insistido en que la comprension correcta de la labor
interpretativa encuentra en la figura del didlogo su modelo funda-
mental. En este orden de ideas, toda interpretacion es ya un esfuerzo
dialogal del lector con la obra y, en otro sentido, analogo, del espec-
tador con la obra de arte. Valga subrayar que estos dos aspectos se
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hallan presentes a la vez en el acercamiento a la obra de Platon, que
corresponde interpretar como obra de arte no menos que como texto
de filosofia. Dentro de esta perspectiva, es notable que el esfuerzo de
Platén como autor que lleva al lector a aquella situacién hermenéu-
tica de soledad frente a la obra, para que pueda en verdad entrar en
didlogo con ésta, tenga como objeto siempre ni mas ni menos que
un didlogo. Dentro de ese didlogo, y sélo dentro de ese didlogo que
el lector establece con la obra de Platon, que a su vez es un dialogo,
cabe interpretar aquel didlogo. En otras palabras, el autor Platon lleva
a su intérprete a que, en la interpretaciéon que de él hace, adelante
a su vez una interpretacién de si mismo. No puede ocurrir de otro
modo, dado que la obra platénica se compone de didlogos, de so6lo
didlogos y de nada mas que didlogos, en los cuales dialogos el au-
tor nunca aparece, salvo en aquellas escasas menciones en las que
su aparicion se cumple para decir que no aparece. Esta asombrosa
situacion hermenéutica del corpus platonico obliga a que su obra,
mas que la de cualquier otro autor, deba ser interpretada desde el
principio con algiin compromiso interpretativo. Su lector no puede, en
efecto, desconocer que con Platdn se halla en presencia de didlogos,
y no més que didlogos, y que sabe muy poco, casi nada de su autor,
que tampoco aparece en la obra. El lector impaciente o escéptico
quizas desestime todo esto y se apresure a sefialar que los didlogos
son meras ficciones que expresan el pensamiento de Platén en boca
de Sécrates o de alguno de los otros interlocutores principales. Es
licito asumir esta posicion interpretativa, frecuente por lo demas en
la historia de la filosofia; lo que es menos aceptable es que dicha
instancia hermenéutica pretenda justificarse como valida de suyo,
como si fuese algo natural la exclusion de los aspectos dramaticos y
de los problemas hermenéuticos que se han venido sefnalando, pues
ya se ha decidido de antemano su irrelevancia para la comprensiéon
del fil6sofo. La obra platénica se protege contra esta clase de dogma-
tismos y no le entrega a quien asi la aborda més que oropel, ““oro del
tonto"”, a quien cree haber encontrado una veta del metal precioso
alli donde sélo luce el brillo fatuo de un mineral vulgar.
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Por su estructura y valor artistico, no pocas veces se ha compara-
do la obra de Platon a la de Shakespeare. En efecto, ambos autores
obligan al intérprete a sumergirse en la entrafia de la obra, buscando
al autor en todos lados, sin que esté en ninguno. La ambicién, la ven-
ganza, los celos, el amor son propiedad de Shakespeare no menos que
la amistad, el valor, la piedad, el erotismo son propiedad de Platon.
Alli nos encontramos con Falstaff, Hamlet, Otelo, Romeo y Julieta;
aqui, con Lisis, Laques, Eutifron, Alcibiades. Los personajes hablan
por si mismos, pero su padre se halla en todos y cada uno de ellos.
Y no solo en los personajes o situaciones principales, sino hasta en
los menores detalles de la composicién. Quizés se diga que esto vale
para cualquier autor literario, pero el punto es que sé6lo los mayores
autores de la literatura pueden parangonarse con Platén. El caso de
Shakespeare es particularmente apropiado puesto que desborda a
sus criticos, tal como Platén excede a sus intérpretes. Como lo ha
expuesto sin ambages Harold Bloom, Shakespeare es mas inteligente
que cualquiera de sus criticos y, de modo anélogo, Platon es més sa-
bio que cualquiera de sus intérpretes. Esta aseveracion es punzante
en extremo, no siendo la menor razéon para ello que contradice de
frente el acercamiento de Kant a Platén, que estimo poder entender
al autor mejor de lo que éste se entendid a si mismo, inaugurando
con ello un libreto interpretativo que ha conocido gran fortuna en la
contemporaneidad. Sin embargo, el tnico titulo que pueden aducir
los modernos para semejante extravagancia interpretativa es que, al
ser modernos, han tomado ventaja respecto de todo el saber de sus
antecesores. Hay que prosequir el examen de la obra de Platén para
que vaya quedando claro por qué razén ocupa un lugar de preemi-
nencia en el panteon de los autores, sean filoso6ficos o no.

Habiendo dilucidado la naturaleza singular de la obra platénica
en cuanto didlogo, hay que decir unas palabras sobre su composicion.
Contra lo que puede sugerir una mirada superficial, un didlogo pla-
tonico se ofrece como producto de una cuidada elaboracion, donde,
para decirlo con Leo Strauss, todo detalle cuenta. Empero, para que
todo detalle cuente, el lector debe apercibirse de qué cuenta como
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detalle. Y aqui la preciosa orfebreria de Platén nos seduce con su
delicada técnica, preservada incluso a través de la larga y peligrosa
travesia de los siglos de la historia de la transmision. La primera
palabra cuenta, como cuenta la ultima. Témese el caso del delicioso
Hipias mayor, que algunos representantes del platonismo vacilaron
en incluir en el canon, a pesar de estar atestiguada su autenticidad
por las fuentes mds antiguas. Suele presentarse como un dialogo so-
bre lo bello. Y comienza asi: “iHipias el bello y sabio!"”. Una minucia
se dird, pero una minucia que contiene todo. Hipias, noble y sobre-
saliente, es el interlocutor adecuado para que Socrates investigue el
asunto de la nobleza y la excelencia, esto es, de la belleza. Hipias,
el sofista, lo sabe y por eso se presta para la indagaciéon socratica.
Hay una armonia hermenéutica en recurrir a quienes encarnan una
determinada cualidad para investigar en qué consiste dicha cuali-
dad. Pero es Platén quien ha creado dicho modo de abordaje, que
hoy por corriente ya no nos asombra. Pero si perdemos la capacidad
de asombro, estamos perdidos. Heidegger, en medio de todas sus
reservas, pudo aprender de Platén que la pregunta por el sentido
del ser sélo puede plantearse en aquel ente a cuyo ser pertenece
preguntarse por el sentido del ser. Aqui tenemos a Sdcrates pregun-
tdndole al noble y excelente Hipias por la nobleza y la excelencia. Y
entonces viene la segunda parte del saludo de Sécrates, cuya finisi-
ma alusion fue captada entre los estudiosos sélo por Sydenham, un
scholar del siglo xVIii, para después caer en el olvido de los demas
comentaristas. “iCuanto tiempo hace que no recalabas en Atenas!".
Parece un saludo normal, casual, pero no lo es, pues ya Socrates esta
haciendo referencia al cardcter viajero del sofista, que va de ciudad
en ciudad, de puerto en puerto, sin estabilizarse jamds, como no se
estabilizan sus opiniones, siempre cambiantes, siempre variables
segun las circunstancias. El didlogo que estd empezando mostrara
dicha veleidad del sofista, cuando en el tema de la belleza pase de
una opinién a otra, segun se lo vayan pidiendo las circunstancias del
didlogo. iY estamos en las primeras dos lineas! Cabe hacer reflexio-
nes parecidas sobre otras primeras palabras, como el "si mismo" del
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Fedén, didlogo donde se explora aquello que es en si mismo, esto
es, la Idea, o el “bajé" de Sécrates en la Republica, didlogo donde
son conspicuos todos los movimientos que ocurren en €l eje vertical,
como los del famoso prisionero de la caverna, que primero sale de
ella, subiendo, para después retornar, bajando, o el "uno, dos, tres"
del Timeo, didlogo que presenta el desarrollo del cosmos en sus tres
dimensiones geométricas. En fin, valgan estas alusiones de pasada
para ofrecer una nocién no sélo de qué significa cuidar cada detalle
sino incluso de qué cuenta como detalle.

Tomando una perspectiva mas amplia, es preciso decir que, como
todos los escritores de la Antigliedad, Platén compone sus obras segun
principios estructurales que ya no nos son familiares. Pensamos, en
efecto, que es natural que todo escrito tedrico se organice a partir de
una introduccién, a la que sigue un planteamiento y un desarrollo del
problema en sus diversas etapas, para cerrar con una conclusion. Pero
para abordar un didlogo de Platén hay que tomar distancia de este
tipo de esquemas lineales y aprender a reconocer la organizacion cir-
cular o anular propia de la Antigiiedad. En este modelo, el escrito se
organiza a partir de un eje central, alrededor del cual, hacia adelante
y hacia atras, los diversos temas se estructuran en correspondencias
simétricas, de modo que la ultima parte viene a corresponderse con
la primera. Por eso se habla de una estructura circular o anular. Asi,
en lugar de una progresion A-B-C-D-E se tiene el anillo A-B-C-B'-
A, donde C es el elemento central alrededor del cual se organizan
los elementos B y B' y, mas afuera atun, los elementos A y A'. Estos
distintos componentes no suelen tener el mismo peso argumentativo,
sino que se organizan en orden creciente de relevancia, primero Ay
luego B, hasta llegar al componente central, principal por eso, C en
este caso, para volver a decrecer a partir de ahi, primero en B' y, por
ultimo, en A. Entonces, junto con la estructura anular, estos elementos
se organizan de forma “pedimental”, por asi llamarla, esto es, segun
la forma de doble tridngulo propia del pedimento del templo griego,
donde las figuras son tanto més pequefas cuanto se hallen més ha-
cia los extremos, mientras la figura central es la de mayor tamafo v,
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por ende, de mayor importancia. Para citar un caso famoso y tipico,
baste pensar en la estructura de la Repuiblica, con los libros I y X que
se corresponden entre si en los extremos y constituyen una especie
de predambulo y de epilogo mitico respectivamente de la discusion
central; a su alrededor se organizan, por un lado, los libros 11, 11T y IV
y, por el otro lado, los libros VIII y 1X, lugares donde se exponen en
la palabra las condiciones y los resultados del régimen propuesto,
mientras que en los libros v, VI y VII se pone en obra la propuesta
central del didlogo, con las famosas tres imégenes del sol, la linea y
la caverna. Se notara en dicha distribucién no sélo la organizacion
anular de las diferentes partes del didlogo sino su diferente caracter,
que va pasando del muthos al logos y de éste al ergon para retornar
al logos y terminar en el muthos. Le corresponde al intérprete iden-
tificar para cada uno de los didlogos una estructura correspondiente,
comn sus variaciones y excepciones.

Las ultimas anotaciones permiten también senalar un aspecto
decisivo de la composicion del didlogo platénico. En efecto, si en la
estructura pedimental se asocian elementos de peso diverso en razén
de su tema, se sigue de alli que la forma y el contenido del didlogo no
solo se corresponden entre si sino que se encuentran en una relacion
intrinseca que no permite que se disocien. La forma se corresponde
con el contenido y el contenido con la forma. Esto puede ilustrarse
con el caso del Fedon, el afamado didlogo que relata el ultimo dia de
la vida de Socrates. Con frecuencia se lo considera como una obra
sobre la inmortalidad del alma, pero, mas alla de este motivo escolar,
en el didlogo Sdcrates se esfuerza por liberar a sus amigos del miedo
a la muerte y ello ocurre en la forma de una liberacion del laberinto
de los argumentos, al modo como Teseo libera a sus companeros
del laberinto del Minotauro. Captar la forma del didlogo conlleva
entender su tema y viceversa, la comprension del tema recibe una
ilustracién decisiva del modo como se ha organizado. Como ya lo vio
Schleiermacher, la unidad de forma y contenido constituye uno de los
aspectos determinantes del didlogo platénico y es una de las razones
por las que entra en la esfera del arte. A diferencia, sin embargo, de
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la mera obra de arte, un didlogo de Platon trata de algo, versa sobre
algo, sea la justicia, la belleza, la templanza, el erotismo, y en ninguno
de estos casos el tema simplemente se estudia; muy por el contrario,
la investigacion del asunto suscita su propia realizacién, de modo
que el examen de los temas mentados crea entre los interlocutores
relaciones de justicia, de belleza, de templanza o de erotismo, segun
sea el caso. De este modo se alcanza el extremo contrapuesto al del
comienzo del didlogo, pues asi como se decia que ya hay que estar
involucrado en el tema para poderlo indagar —con el valiente se mira
el valor, con el enamorado el amor, con el justo la justicia—, ahora
resulta que dicha indagacién contribuye a suscitar el tema mismo,
el valor, el amor, la justicia. En este sentido, todo didlogo hace lo
que dice. En el orden hermenéutico, el didlogo no sdlo establece las
condiciones de precomprensiéon del asunto sino que en su decurso
lleva esa precomprension a su realizacion, a su cumplimiento, que
quizas sea el modo por excelencia de la plena comprensién. Cabe
hacer una ultima observacion en este sentido y es que, del mismo
modo que el didlogo no admite un lector no comprometido, la reali-
zacion interna del didlogo producird también su efecto en el lector.
No sélo los interlocutores del didlogo terminaran siendo valerosos,
enamorados, justos, sino que el propio lector devendra asi o serd
productor del efecto que se alcanza dentro del didlogo. Esto puede
expresarse como que el plano horizontal del interior del didlogo, el
libro sobre la mesa, se completa y se cumple con el plano vertical
que se establece entre el lector y la obra. De alli que un ejercicio de
lectura del didlogo que no se cumpla en el lector puede considerarse
como un fracaso; alli no hubo verdadera comprension.

Las observaciones anteriores pueden dar la idea errénea de
que los dialogos se construyen segun un modelo general aplicable
a todos y discernible en todos. Nada mas alejado de la realidad.
Estas anotaciones s6lo quieren apuntar a aspectos determinados de
la estructura y el funcionamiento de los didlogos, pero es imposible
establecer de antemano y segun un patréon universal como se van
a dar en cada caso particular los aspectos sehalados. Una de las
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caracteristicas, sin duda sobresalientes del autor que es Platon, ra-
dica en la cantidad y variedad de su obra. Ya por la sola longitud, se
encuentran didlogos de todos los tamafos, desde los muy cortos de
apenas una decena de paginas, como el Critén, el Ién y el Eutifrén,
hasta los masivos Republica v Las leyes, de trescientas y cuatrocien-
tas paginas, pasando por aquellos de mediana extensién, como el
Menoén y el Eutidemo con treinta paginas, el Banquete, el Fedro, el
Protdgoras, con unas cincuenta, y el Timeo y el Gorgias, con unas
ochenta. Es como si el autor se complaciera en exhibir su destreza a
todo nivel, pues, en cierto sentido, la concisién de un didlogo breve
le exige mayor precisién al autor.

Mas interesante que la mera dimension fisica es la estrategia
narrativa adoptada, puesto que mientras algunos didlogos se pre-
sentan como escenificaciones directas que ocurren en el momento
de la lectura, otros se ofrecen como el recuento de un didlogo que
se narra o que se lee dentro de otro. Valga aclarar que, en este ulti-
mo caso, el narrador no siempre es Socrates. Los didlogos narrados
son nueve, de los cuales Socrates es el narrador directo en cuatro
de ellos —Los rivales, Lisis, Carmides y la Republica—, mientras que
en otros dos, Protagoras y Eutidemo, asume el rol narrativo tras una
presentacion dramatica. Los didlogos Parménides, Banquete y Fedén
constituyen los tres didlogos narrados en los cuales Sdcrates no es
el narrador. A diferencia de la gran mayoria de intérpretes, que no
le conceden peso interpretativo a este motivo de la composicién de
los dialogos, Catherine Zuckert ha logrado identificar dentro de este
esquema un fino propésito del autor. Este se discrimina seguin los
tres tipos de didlogos narrados, asi: aquéllos donde él es el narrador
directo recogen una preocupacion especial de Sécrates respecto de
la educacioén de los jovenes; los dos que se narran tras unos prolegoé-
menos dramaticos tienen la particularidad de aludir a intercambios
de Soécrates con los sofistas Protdgoras, Eutidemo y Dionisodoro vy,
en esa medida, anticipan la acusacion que se le imputard a Socrates
de ser él mismo un sofista corruptor de la juventud. Lo importante es
sefalar que el procedimiento narrativo se halla asociado al motivo de
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la educacion de los jévenes, sea este tema bien entendido, y entonces
la narracién es inmediata, sea mal entendido, y entonces la narra-
cion es mediata. Los tres didlogos que no son narrados por SOcrates
versan sobre momentos claves de la vida filosofica de Socrates, los
cuales, por ende, no corresponderia que narrara el propio Sdcrates.
Que no tengan tampoco un caracter dramatico directo lleva a que
el lector considere de un modo reflexivo lo que alli ocurre. Y es que
en estos tres didlogos se recogen los tres momentos cardinales de
la vida filosdfica de Socrates. Cuando en uno de sus cursos sobre
Aristételes el joven profesor Heidegger mencione que lo que hay
que saber de la biografia del Estagirita es que nacio, trabajo y murio,
querrd indicar con ello la nula relevancia que tiene el conocimiento
de los pormenores de la vida del pensador para la comprension de
su pensamiento. Los tres didlogos de que aqui se trata dicen, por el
contrario, que Sécrates nacio, amé y murid, y que estos tres momentos
son fundamentales en la comprension de su trayectoria filoséfica y
del conjunto de la obra de Platén. Un Socrates jovencisimo nace a
la vida filoséfica cuando se encuentra con el anciano Parménides en
una visita que el filosofo eleatico hace a Atenas; este es el escenario
dramatico del didlogo Parménides. "Mientras en una reunion noc-
turna un Socrates ya adulto habla sobre el amor con sus amigos mas
queridos, recuerda como fue instruido en los secretos del amory del
didlogo por la sacerdotisa Diotima. De esa experiencia inolvidable y
central de la vida de Sécrates queda el testimonio imperecedero del
didlogo el Banquete". Por tultimo, un Sécrates anciano, que vive las
ultimas horas de su vida, se esfuerza en esos momentos cruciales
por espantar de sus amigos el desasosiego ante la muerte, confun-
dido aqui con el miedo al filosofar mismo. El didlogo Fedén recoge
este encuentro memorable. Estos son los tres didlogos que Sdcrates
mismo no narra, pero que son narrados de él. Si se tiene a la vista el
Sécrates de Platén, Heidegger tenia razén en un sentido mas pro-
fundo del que creia, pues si de él, como del Estagirita, s6lo importa
saber que nacio, amé y muri6 —-donde hay que notar la variacion
entre un trabajador Aristételes y un amante Sécrates—, con ello el
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lector se introduce de lleno en la vida de Soécrates, que se identifica
entonces con su decurso filosofico y con la propia filosofia. La mirada
reflexiva sobre Sécrates que permiten los didlogos narrados, y en
este momento se trata de los narrados por otro, se da en momentos
cruciales: cuando nace, cuando ama, cuando muere; momentos en
que el propio Socrates estd muy alterado, muy fuera de si, como para
que un drama directo pueda recoger todo lo que le esta ocurriendo
y, por esta razén, tampoco él mismo estaria en condiciones de ser el
narrador directo. En suma, la coexistencia de didlogos draméticos
con didlogos narrados permite que la presentaciéon de un Sdcrates
exterior, actor directo de la acciéon dramética, se complemente de un
modo decisivo con un Socrates interior, que recoge una dimensiéon
reflexiva presente sélo en su espiritu y que el omnisciente primer
narrador, Platon, entrega al lector.

La consideracién de las diferencias estructurales narrativas de los
didlogos ha puesto bajo la lupa la figura de Sécrates. Esto es natural,
pues Sdcrates aparece en todos los didlogos, salvo en Las leyes, y en
la mayoria de ellos es el interlocutor principal. En un autor que po-
see un dominio completo de los recursos de la composicién literaria,
dificilmente cabe pensar que la aparicion persistente del personaje
central sea casual o trivial. En todo caso, el lugar que se le asigne al
personaje de Sdcrates dentro del conjunto del corpus platénico seré
un factor determinante de su interpretacién. Asi, el lector para quien
la estructura dramatica de los didlogos es por completo secundaria,
entendera el personaje de Sécrates como un mero lugar de elocuciéon
de argumentos que hay que asumiry evaluar en su dimensién tedrica
y nada mas. Dada esta instancia interpretativa, cuando el interlocutor
principal sea diferente de Socrates, ese cambio no representara nada
sustantivo; querrd decir que Platon estim6 més apropiado, por meras
razones de estilo, expresar su pensamiento por boca de otro persona-
je. Por el contrario, el intérprete para quien la estructura dramética
de la obra de Platon es un motivo esencial de su pensamiento, le
otorgard a la persistencia del personaje de Sécrates un sentido filo-
sofico. Ello puede ocurrir, sin embargo, de dos modos diferentes, a
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saber, en la sincronia de cada didlogo y en la diacronia del conjunto
de los didlogos. En el primer caso, los didlogos componen unidades
dramdticas independientes que, como tales, pueden ser objeto de
una interpretacién discriminada. Los motivos dramaticos importan,
pero no importa la continuidad entre ellos. Por eso, en relacion con el
personaje de Socrates, esta posicion deriva hacia la anterior, puesto
que alli donde Sécrates no es el interlocutor principal, y asi pueda
hacerse valer todavia el motivo dramatico, éste se halla centrado en
quien ahora es el interlocutor principal. En otras palabras, el enfo-
que sincronico termina reduciendo la aparicion de Socrates como
interlocutor principal a un asunto accidental, a pesar de la voluntad
de contar con la estructura dramatica. Cuando, por el contrario, se
le otorga peso interpretativo completo al aspecto draméatico de los
didlogos, y ello en la diacronia de su conjunto, la persistencia del
personaje de Sécrates pasa a tener relevancia filoséfica y, asi mismo,
cuando deja de ser el interlocutor principal, ello no puede menos que
tener una profunda carga filosofica, que el intérprete debe dilucidar.
Es claro que esta ultima es la instancia interpretativa que aqui se
propone, por lo que, a diferencia de las otras posiciones, €l juego
de interlocutores de todos los didlogos debe ser considerado con el
mayor cuidado.

Frente a la persistencia del personaje de Sécrates, hay que hacer
notar la variedad de los demés interlocutores y personajes de los did-
logos. Los personajes principales son varias decenas, mientras que los
secundarios y los mencionados son varios centenares, sin contar las
figuras mitoldgicas o ahistéricas. En su conjunto, los personajes de los
didlogos platonicos ofrecen un panorama completo de la Atenas de
la segunda mitad del siglo V, pero, mdas importante, con ello el autor
expresa su conviccion de que la verdad puede y debe investigarse
en cualquiera de los escenarios donde se desarrolla la vida humana
y en todos ellos. Esta indagaciéon tiene como nucleo fundamental
la interaccién dialogal entre personas particulares que, desde su
situacién concreta, realizan una busqueda comun de la verdad. Por
eso, incluso las obras sin ambientacién dramatica se construyen
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como didlogos, pues en ningun caso la investigacién de la verdad se
entiende como sélo argumentativa y abstracta. La forma del dialogo
que comprende una gran diversidad de interlocutores senala que el
ser humano, cualquiera que él sea, desde el esclavo hasta el general,
desde el joven hasta el anciano, desde el ignorante hasta el sabio,
incluyendo tanto al hombre como a la mujer, es un buscador de la
verdad y, bajo las condiciones apropiadas, puede alcanzar a vislum-
brarla. Asi se hace patente que la idea de filosofia que se trasluce
del conjunto de los dialogos de Platon es participativa e incluyente
y, en ese sentido, y mas alld de sus argumentos particulares, ofrece
al mundo contempordneo un modelo de indagacién conjunta de la
verdad en el espacio constituido por la palabra en didlogo. Quizas
quepa en este punto hacer una observacién mas precisa sobre la
interaccién de los personajes en el didlogo platonico, y es que su
participacién en cada caso es siempre muy diferenciada. El lector
novato percibe en el intercambio entre Socrates y su interlocutor una
desigualdad inaceptable, pero el propio Platén asume esa critica y
en clertas ocasiones ha llevado a que el interlocutor se rebele con-
tra Socrates, denunciando como amafnadora su forma de interrogar
y queriendo obligarlo mds bien a que responda. Como lo constata
Gadamer, el desarrollo de tales pasajes muestra que, contra lo que
la ingenuidad o la ignorancia hacen creer, es mds dificil preguntar
que responder y, en ultimas, aunque Gadamer no llega a tanto, tam-
bién se constata que en el didlogo hay una asimetria necesaria entre
quien pregunta y quien responde. Eso si, todo el tiempo Sdcrates
hace notar que dicha asimetria no proviene de un mayor acervo de
conocimientos —pues todo lo que él sabe es que no sabe nada—, sino
de una voluntad y un compromiso con la verdad que cala la vida
entera de quien la busca con ardor, esto es, del filésofo. Es decisivo
reconocer que no cabe entender de suyo esta diferencia entre los
interlocutores del dialogo filos6fico como una diferencia politica. El
destino de Sécrates quedara sellado cuando su tarea filoséfica se lea
en clave exclusivamente politica. En un sentido que trasciende las
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dimensiones del poder politico, la filosofia tiene una funcién politica,
pero se hace sospechosa y culpable cuando se la reduce a aquél.

Esclarecido el sentido de la persistencia del personaje de Sécra-
tes, es necesario decir una palabra sobre aquellos didlogos en los que
Sécrates no es el interlocutor principal. Socrates aparece en todos
los didlogos, salvo en Las leyes, v en la mayoria es el interlocutor
principal. Ello obliga al intérprete a reflexionar sobre el hecho de
que en algunos didlogos Socrates no sea el interlocutor principal.
La direccién que tome esta reflexiéon depende, por supuesto, de la
posicion del intérprete respecto del trasunto dramético de los diélo-
gos. Para quienes ignoran o minimizan la naturaleza dramatica de
los didlogos, este cambio del interlocutor principal no significa ma-
yor cosa: se trata de un procedimiento estilistico con el cual Platon
apunta a manifestar un cierto desacuerdo con lo sostenido en otros
didlogos, anteriores a estos donde se da el cambio. En todo caso,
el pensamiento de Platén sigue estando en boca del interlocutor
principal, asi éste ya no sea Socrates. Esta posicién minimizadora o
conciliadora es cuestionable desde la instancia interpretativa aqui
adoptada. Para entender por qué ello es asi, es preciso hacer un
recuento de los didlogos en los que Socrates no es el interlocutor
principal. Se trata de seis didlogos, que pueden enunciarse segun el
siguiente patron: en el Parménides, como ya se menciono, Socrates
es el interlocutor de un agudo anciano Parménides, a quien su joven
interlocutor no da la talla. En el Timeo v el Critias, tras su aparicion
al comienzo de cada uno de los didlogos, Sécrates es silenciado por
el discurso del astronomo pitagorico Timeo, a la vez que concede su
benevolencia para que el politico Critias presente el suyo; como hay
razones para pensar que estos dos didlogos constituyen una unidad,
y dada la condicion particular del Critias, no es necesario considerar
a Critias como interlocutor principal aparte de Timeo. En el Sofista,
Sécrates introduce el didlogo principal, que tendrd lugar entre un
Extranjero Eléata, desconocido por lo demaés, y Teeteto, mientras
que en el Politico, en la misma ambientacién, Sécrates introduce el
didlogo que el mismo Extranjero Eléata sostendra con el compafnero
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de Teeteto, Socrates El Joven. En el didlogo Las leyes Socrates no
aparece y la conversacion tiene lugar entre tres personajes, un in-
nominado Extranjero Ateniense, que es el interlocutor principal, y
dos ancianos doricos, el cretense Clinias y el lacedemonio Megilo.
Esta enumeracién parece casual, pero un examen atento revela un
patréon del interlocutor principal en el conjunto de los didlogos de
Platon. En total, se encuentran cinco interlocutores principales: el
propio Sécrates, dos Extranjeros innominados, uno Ateniense y uno
Eléata, y dos filosofos, Parménides y Timeo. Para la interpretaciéon
del significado del interlocutor principal en la obra de Platén debe
recurrirse a una cuestién fundamental que hasta el momento se ha
evitado, pero cuyo abordaje no puede diferirse por mas tiempo, cual
es la de la unidad de la obra platénica.

Puede afirmarse sin ambages que el tema del orden de los dia-
logos de Platon constituye uno de los aspectos menos comprendidos
de su obra. Tan solo la presentacion del asunto encara ingentes di-
ficultades de todo tipo, histéorico, hermenéutico, filoséfico, literario,
psicolégico, pedagdgico y académico. El problema que plantea el
conjunto de los didlogos es que su comprensién depende del orden
que se adopte para su lectura. Sin embargo, el orden adoptado de-
pende a su vez de la comprensién que ya se tenga de lo que es el
pensamiento de Platén. Si a este circulo se afiade que cada periodo
histérico por necesidad entiende a un autor desde sus propios pre-
supuestos espirituales, se comprenderd de qué grado es la dificul-
tad que aqui se afronta. Dada esta situacion, parece prudente, por
lo pronto, dejar sentada una tesis inusual en los estudios sobre el
Ateniense: "la determinacién del orden del conjunto de los didlogos
de Platon constituye un problema fundamental para la comprension
de su pensamiento”. La importancia de esta tesis se constata tan
pronto se lanza una ojeada a uno cualquiera de los innumerables
estudios sobre la filosofia del Ateniense e incluso a las ediciones de
su obra. Tanto en uno como en otro caso, es usual encontrar que la
exposicién del pensamiento de Platén sigue un cierto orden de los
didlogos que se da por sentado. Segun este orden, el pensamiento
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de Platén habria pasado por una serie de etapas, que comprenderian
su adscripcion irrestricta a su maestro Socrates, la primera propues-
ta de su propio pensamiento, la exposicion madura de sus ideas, la
critica propia que hace de ellas y la obra de ancianidad. A cada una
de estas etapas perteneceria un grupo de didlogos, los primeros de
los cuales son los llamados "didlogos socraticos", Apologia, Critén,
Eutifrén, Laques, Lisis, Cdrmides, a los cuales siguen unos didlogos
mas independientes del pensamiento del Sécrates histérico, aunque
aun dentro de su orbita, Protdgoras, Mendn, Eutidemo, Gorgias, para
arribar asi a los grandes didlogos de madurez, Feddén, Banquete, Fedro
vy Reptiblica, tras los cuales vienen los didlogos del periodo critico,
Parménides, Teeteto, Sofista, Politico, para terminar con los didlogos
de ancianidad, Filebo, Timeo y Las leyes. Al reflejar el orden descrito
un presunto consenso de los estudiosos principales del pensamiento
platénico se ha arribado a la situacion de que dicho orden ni siquiera
requiere justificacion, mucho menos discusion. Pues bien, hay que
decir que a pesar de lo difundida que esté esta ordenacion de los
didlogos, las voces disidentes de ella no son pocas ni de poca monta,
ni siquiera son recientes. Ya en la Antigiiedad, por ejemplo, entre
varias otras propuestas, Trasilo, siguiendo el orden dictado por los
festivales tragicos, organizé los didlogos en nueve tetralogias, las
dos primeras de las cuales comprendian, por un lado, los didlogos
Eutifrén, Apologia, Critén y Fedén vy, por el otro, los didlogos Crdtilo,
Teeteto, Sofista y Politico. Tal fue, por lo demas, el orden adoptado por
los editores de Oxford, tanto en la edicién de Burnet de comienzos del
siglo XX, como en la edicion de 1995. Arist6fanes de Bizancio habia
propuesto una organizaciéon menos arbitraria en trilogias, mientras
que Albino los habia dispuesto de modo tal que se correspondieran
con las varias disciplinas en que la filosofia se dividia en la época
helenistica.

La ordenacion de los didlogos que hoy permea la gran mayoria
de los estudios sobre Platon depende de un modo esencial de la con-
ciencia histérica del pensamiento del siglo XIX. Sin entrar a discutir
los méritos que pueda haber en aquella conciencia, hay que decir
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que su aplicacion a la obra de Platén se funda en supuestos que, evi-
dentes alguna vez, hoy son cuestionables. Para evitar una discusion
técnica del asunto, baste insistir en lo ya mencionado: el orden que se
adopte de los didlogos de Platon depende ya de una cierta compren-
sién de su pensamiento. Asi, la opcién de establecer unos didlogos
como mas cercanos a Socrates y otros como de vejez no se afirma
porque el estudio de los didlogos muestre inequivocamente que unos
didlogos sean de juventud y otros de ancianidad sino que ocurre al
contrario, como el intérprete ya ha determinado que unos dialogos
son de un periodo y otros de otro, su lectura ve rasgos juveniles en
aquéllos y rasgos seniles en estos. Pero por si mismos ninguno de los
dialogos expresa la fecha de su composicién. Este, sin embargo, no
es el principal problema con la ordenacién cronolédgica de los didlo-
gos. La dificultad esencial reside en el supuesto no cuestionado de
que el intérprete logrard adentrarse en el pensamiento de Platon de
la mano de una determinacién de la cronologia de la composicion
de sus escritos. Fuera cual fuera dicha cronologia, y suponiendo
que de ella pudiera darse una determinaciéon independiente —que
es un supuesto excesivo—, no hay ninguna razén para pensar que
dicho enfoque interpretativo permite una comprension adecuada
del pensamiento de Platéon. En efecto, a la base de dicho acerca-
miento se encuentra una comprension atomizada de los didlogos,
cuya unidad seria sélo biografica, con el resultado de que entender
a Platon consistiria en dar cuenta de aquella sucesion. Todo lo que
se sabe de Platén lleva a pensar que esta aproximacion a su obra es
equivoca y que la contraria es plausible: Platén entiende el conjunto
de sus didlogos como la unidad de una obra. El enfoque biografico-
filolégico reinante hasta ahora deberia, seguin esto, dar paso a un
enfoque dramético-filosofico. Nétese que el modelo vigente obliga
al intérprete a la adopcién de un punto de vista extrinseco y exterior
a la obra misma, donde, aparte del reconocimiento de las excelen-
cias literarias de su obra, el mordiente filos6fico del pensamiento de
Platon queda limitado a un grupo de didlogos seleccionados. Bajo la
nueva propuesta, el intérprete debe hacerse cargo del significado de
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su pensamiento desde el interior mismo de la obra platonica, de un
modo intrinseco a ella. En otras palabras, Platéon cuida no sélo cada
detalle de cada uno de sus didlogos sino que con el mismo esmero
se preocupa de su conjunto.

Esta comprension de la obra de Platon se apoya de un modo
decisivo en su naturaleza dramaética. A semejanza del conjunto de
dramas historicos de Shakespeare, que forman una unidad desde
El rey Juan hasta Enrique VIII, con independencia de su fecha de
composicion, y, por lo tanto, mas en la linea de los episodios de la
novela, tal como Bakhtin lo destacé en reflexiones de orden sincro-
nico en las que rastreo6 el origen de la novela en el didlogo platénico,
el conjunto de los didlogos de Platén recoge una accién completa
y unitaria, cuyo héroe es Sécrates, y que habla de los trabajos de la
filosofia. El grupo de obras que ofrece la clave decisiva para esta
instancia interpretativa esta constituido por los ocho didlogos del
final de la vida de Sécrates. En una tension dramética que va incre-
mentandose con cada nuevo texto, en los didlogos Teeteto, Eutifron,
Cratilo, Sofista, Politico, Apologia, Critén y Feddn no s6lo se recogen
los acontecimientos de los ultimos dias y horas de Sécrates, sino que
también, y esto es lo fundamental, se construyen los dos juicios a
que Socrates es sometido en este periodo conclusivo de su vida, el
juicio politico, que desembocard en su muerte, y el juicio filosoéfico,
asociado con el anterior y que, de algin modo, lo justifica. Ante am-
bos, Socrates montard una defensa, diferenciada, pero tnica, pues
se identifica con su comprensién ultima de la filosofia. Esta octologia
del final de la vida de Socrates permite entender que los dialogos
en su conjunto no se presentan de un modo aislado o independiente
unos de otros sino en relaciones dramaticas articuladas que permi-
ten discernir su unidad. Segun el recuento de Zuckert, que se basa
a su vez en el trabajo decimonodnico de Munk respaldado también
por Vidal-Naquet, la serie dramética de los didlogos se inicia con
el joven Soécrates en su encuentro con el viejo Parménides, en el
didlogo del mismo nombre, y avanza con unos primeros didlogos
donde Sdcrates, ya ilustrado por la sacerdotiza Diotima, adelanta
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con sus contempordneos indagaciones sobre lo noble y lo bueno,
en Protdgoras, Alcibiades, Carmides, Laques, Hipias mayor e Hipias
menor. El momento determinante de la vida filosofica de Sécrates
habia comenzado con la experiencia amorosa que se encuentra en
el Banquete y la nueva comprension que desde ella gana de la tarea
de la filosofia, inseparable en lo sucesivo de este compromiso erotico.
En el Fedro el eros lleva a Sécrates a hablar como poeta, en una lid
que alcanzara su culmen en la Republica. Desde aqui puede explo-
rarse en queé consiste el bien humano en el Filebo. Con el Timeo este
proyecto, en el que Sécrates ha sido la figura central, recibe desde el
pitagorismo su primer reto de importancia, del que quizas sale forta-
lecido para adelantar la practica filosdfica que se halla en Eutidemo,
Lisis, Gorgias y Mendn. Después viene la octologia final de la que
ya se hablo, donde primero se exploran los limites de la inteligencia
humana, en Teeteto, Eutifréon y Crdtilo, para después montarse la
acusacion filoséfica més fuerte en labios del Extranjero Eléata en el
Sofista y el Politico, que se resuelve en el juicio politico-filoso6fico de
la Apologia, Critén y Fedén. E1 Menéxeno se ofrece como una ora-
ci6én funeraria. En este contexto el didlogo Las leyes ocupa un lugar
especial, puesto que por forma y contenido cabe entenderlo, desde
el pensamiento de los presocraticos e ideas politicas arcaicas, como
una gran preparacién para la entrada en escena de Sécrates. Valga
destacar que el orden asi establecido para el conjunto de los didlogos,
con la salvedad de Las leyes, se adecua al esquema pedimental que
se reconocia en cada uno de ellos. En este sentido, los grupos de
didlogos iniciales y finales ocupan un espacio menor, tanto textual
como tematicamente, que los importantes didlogos centrales. Esto no
significa ni para el conjunto, ni para cada uno de los didlogos, que la
accion dramatica no vaya ganando en tensidon y que no se resuelva
en el final, pero es caracteristico de este esquema de composicion la
coexistencia de una arquitecténica de las partes con una linealidad
cronoldgica de la accidon dramatica.

Dentro de la perspectiva asi esbozada, la aparicién de interlocu-
tores principales diferentes de Socrates se entiende como un recurso
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esencial que sirve para poner en cuestién el proyecto socratico de la
filosofia tal como lo presenta Platén. Quizés no haya obras mas ade-
cuadas para entender la extraordinaria complejidad de la escritura
platénica que estos didlogos donde Socrates, por un motivo u otro,
calla. Antes de dilucidar este asunto y para entenderlo en toda su di-
mension, conviene hacer referencia a un aspecto del modo platénico
de composicién que todavia no se ha tratado. En el proyecto platénico
en general, pero también en cada uno de los didlogos, e incluso en
pasajes particulares, es conspicua la coexistencia de los momentos
de seriedad con los momentos de juego. Ya la mera superposicién
de estos dos aspectos puede considerarse como algo serio y como
algo divertido a la vez, con lo que se satisfacen aquellos criterios de
la autorreferencialidad y de la realizacién de aquello que se dice.
El género de los didlogos platonicos participa tanto de la tragedia
como de la comedia. El destino ultimo de Sécrates es tragico, pero €l
mismo no es un personaje de la tragedia; con un fino toque de ironia
desestima considerarse como tal: “Pero a mi ahora ya me llama, diria
un actor tragico, el destino" (Fedén, 115a), exclama al terminar su
ultimo discurso, poco antes de beber la cicuta. Hasta el final tiene
gestos de distensién, de humor, en medio de la situaciéon de condena
a la pena capital. Incluso sus ultimas palabras, después de haber
exhortado a sus amigos a un silencio ritual, tienen tanto de seriedad
como de broma: "“Critén, le debemos un gallo a Asclepio. Asi que pé-
gaselo y no lo descuides" (Feddn, 118a). Asclepio, como se sabe, era
el dios de la salud, pero la inmediata muerte del filésofo nos impide
saber si tras el gesto piadoso se esconde una referencia a la salud
imperecedera del alma, conjugado todo ello con la condicién de la
que ya ni siquiera el dios de la medicina puede salvarlo y a quien,
sin embargo, se le adeuda un sacrificio. Una nota estructural de los
didlogos es su desarrollo sobre este doble registro de seriedad y de
juego. Algunos interlocutores de Sécrates lo caracterizan asi: "Aqui
estd Socrates con su acostumbrada ironia" (Republica, 337a), lo que
indica que es una nota propia del filésofo que sus contemporédneos
reconocen en él. En este sentido se habla de la ‘'ironia socratica’
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como de aquella actitud de sobrevaloracion y de infravaloracion de
los propios argumentos y de los de sus interlocutores. Pero el autor
Platon, bajo la guisa de seriedad, también juega con su lector. No son
pocos los intérpretes que han huido espantados de las paginas del
Ateniense porque situaciones, personajes, historias o argumentos les
han parecido increibles, absurdos, humillantes, piadosos, sofisticos.
El lector de Platén tiene que estar dispuesto en cada caso a pensar
si por ventura una determinada pagina o linea no se ha escrito por
€l como lector, més que por los personajes del didlogo. Como ya se
menciono, el didlogo transcurre no sélo en la dimension horizontal
de los personajes entre si sino también, y quizés sobre todo, en la
dimensién vertical del lector con el conjunto del didlogo, si se quiere,
del lector con el autor. En correspondencia con lo anterior, el conjunto
de recursos por los que el autor busca conmover la entrega inmediata
del lector se denomina ‘ironia platénica'.

Pues bien, en este contexto conviene examinar una tercera di-
mensiéon en la que se despliega la correlacion entre lo serio y lo gra-
cioso. Ello ocurre, por supuesto, en aquellas situaciones en las que
Sécrates no es el interlocutor principal. Puede considerarse como pa-
radigmatico el caso del didlogo el Sofista. Aqui la interlocucién central
tiene lugar entre el Extranjero Eléata y el joven matematico Teeteto.
Después de varias argucias que los comentaristas suelen denominar
‘dialécticas’, pero que tienen que ver mas con procedimientos de di-
vision, y tras haber examinado el poder del sofista como constructor
de imégenes, lo que conduce a una importante indagacion sobre el
sery el no-ser, que lleva aparejada la propuesta de los cinco géneros
supremos de movimiento y reposo, de identidad y diferencia, y de
ser, el resultado de este dialogo, donde se busca atrapar al sofista,
parece ser que el sofista ies nadie menos que Sdcrates! Dado su lugar
en la octologia final, de suyo este resultado no tendria que causar
mucha sorpresa, pues el didlogo elabora la construccion filoséfica de
una de las principales acusaciones politicas que hubo de enfrentar
Sécrates, a saber, que él era un sofista que pervertia a los jévenes.
La dificultad no se encuentra alli. La cuestion es que el dialogo el
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Sofista se ha considerado siempre como una de las obras centrales
de Platén en lo que tiene que ver con la reflexién ontoloégica. Ahora
bien, y en esta encrucijada se impone obrar con la mayor precision,
el hecho de que el resultado del didlogo sea inaceptable desde la
perspectiva socratica no quiere decir que todos los medios por los
cuales se ha llegado a este resultado sean igualmente inaceptables.
Esta situacion paraddjica ocurre en razén de que la construccién
de la acusacion filosofica contra Sécrates se da en el seno y con los
recursos de un dialogo platdnico. Asi el resultado sea inadmisible,
el didlogo mismo manifiesta tal potencia de comunicacion (Sofista,
254c), que sus resultados particulares no pueden desestimarse sin
mas como inaceptables. Aqui es el propio Platéon el que se mira a si
mismo con una sonrisa. Esta dimension de la ironia podria llamarse
‘meta-platénica’. La consideracién de lo que ocurre en el didlogo el
Sofista sirve, a la vez, para precisar los limites del didlogo platénico.
En efecto, el didlogo no es un instrumento bueno o apropiado por
si mismo. En las manos inadecuadas, puede producir resultados in-
aceptables o indeseables. Pero incluso en estos casos logra generar
un acervo de productos interesantes y utiles. Ello significa que un
didlogo no puede recibir una interpretacién ajustada por fuera del
conjunto de los otros didlogos. Es la totalidad de los didlogos la que
ofrece el cuadro completo que permite la comprension de cada uno
de ellos. Valga decir, empero, que dicha totalidad ha de construirse
desde la reflexién sobre didlogos particulares. La ironia, pues, en-
tendida en el sentido general expuesto, permite discernir las tres
dimensiones que configuran el espacio del pensamiento platénico:
la dimensién horizontal, en que discurren los intercambios dramé-
ticos de Sécrates con sus interlocutores; la dimension vertical, en
que discurren los intercambios interpretativos del lector con el autor;
y la dimensién de profundidad, en que discurren los intercambios
reflexivos del autor consigo mismo.

El espacio asi determinado no es, sin embargo, uniforme, pues
en €l surgen agujeros creados por la presencia del elemento mitico
en los dialogos de Platon. Se trata de uno de los aspectos mas des-
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concertantes para el intérprete contemporaneo de la obra platénica,
asi sea tan soélo por el orden de la relacién con el resto del discurso.
En efecto, y contra las expectativas modernas, el recurso al mito se
ofrece como un apoyo que ilustra la argumentacion. Platon tiene
cuidado en no presentar los mitos en boca de Sécrates, no al menos
como algo suyo o mientras se encuentra en estado de lucidez. Lo
cierto es que los mitos, algunos adaptados, otros inventados, po-
tencian las posibilidades interpretativas de los dialogos, y se cons-
tituyen como un recurso que no se deja controlar por la razén. En
varios pasajes Platon indica que “todo discurso debe estar compuesto
como un organismo vivo" (Fedro, 264c), en el sentido de disponerse
segun miembros diferenciados y estructurados, pero, en el contexto
del relato mitico, relaciona el cardcter de ser vivo con el discurso
pronunciado (Politico, 277b-c), y ya no con su estructura. Es como
si gracias a las innumerables posibilidades que le ofrece el mito, el
texto pudiese respirar, tuviese espiritu, y no se ahogase asi dentro
de los limites argumentativos. Por la magistral capacidad de asociar
ambos tipos de discurso, el racional y el mitico, y en la genialidad de
este ultimo, se ha podido juzgar a Platéon como un artista de primer
orden. En este sentido, ha sido objeto de larga e intensa discusién la
posicion que el Ateniense adopta respecto de la poesia, que parece
criticar con acritud, al tiempo que sus propias palabras expresan su
pasion poética. Aunque sean legion los filésofos que han recurrido
al género del didlogo, ninguno, por cierto, se acerca a la perfeccion
artistica que Platon manifiesta en su obra, entre otras razones porque
después de él la filosofia ha sido pudorosa en exceso, mojigata, a la
hora de expresarse bajo la forma del mito, de modo que se articule
con el juego de los argumentos.

Cuando Platon ofrece el didlogo como la forma privilegiada para
la tarea de la filosofia, en esa decisién entran en juego numerosos
recursos cuya conjuncién se identifica sin més con la filosofia misma.
Dentro de esa configuracion hay aspectos formales, decisivos, que,
sin embargo, son propios de Platon e irrepetibles, y que constituyen
un horizonte ideal del ejercicio filoséfico, como son la exclusividad
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de la forma del didlogo en Platon, su independencia de referencias
al autor, la perfeccion de su ejecucion desde el nivel de detalle
hasta la totalidad del conjunto, incluida su estructura, e incluso, y
relacionado con esto ultimo, la interrelaciéon dramatica entre cada
uno de los didlogos y su agrupacion completa. El estudio de los dia-
logos ensena, empero, otros aspectos del acto filoséfico que le son
inherentes como tal, cuales son la determinacién de la obra como su
propio criterio de interpretacion y la figura del dialogo como modelo
hermenéutico privilegiado, desde el cual se reconoce la necesaria
correspondencia de la dimensién horizontal de lo que ocurre dentro
de la obra con la dimension vertical de lo que ocurre entre el lector y
la obra. Esta ultima nota manifiesta un compromiso que no es propio
de Platén, pero que esta al alcance sdlo de los grandes creadores,
como es la exacta correspondencia entre forma y contenido, gracias
a la cual puede darse en la accién el cumplimiento de lo indagado
en el discurso. También es esencial para la obra filoséfica la consti-
tucién de instancias tanto reflexivas como criticas, que, como se vio,
en el corpus platénico se logra, por una parte, gracias a la distincion
entre didlogos actuados y didlogos narrados y, por otra, mediante los
desplazamientos del interlocutor principal de Sdcrates hacia otros
filésofos. Dentro de esta recapitulacion, ordenada, pero no axioma-
tica, hay que mencionar la interaccion entre la seriedad y el juego,
ella misma seria y graciosa, mediante la cual el autor crea espacios
de distanciamiento al interior mismo del didlogo, entre el didlogo
y el lector, e incluso respecto de si mismo, lo que le permite evitar
que los interlocutores, el lector y hasta el mismo autor caigan en la
trampa de la identidad absoluta. Por tltimo, la presencia del elemento
mitico sefiala a recursos que escapan del control de la técnica inter-
pretativa y que en su desbordamiento ofrecen infinitas posibilidades
de leer y de asumir la obra filoséfica. Queda por mencionar el lugar
que Sécrates ocupa dentro de la comprension de la filosofia que se
encuentra en los didlogos platonicos. Platén compone el conjunto de
los dialogos y cada uno en particular para exaltar a Sdcrates como
la figura heroica de la filosofia. En su pensamiento, este modelo es
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perdurable y se identifica con la filosofia misma, pero con el paso
de los siglos el personaje que lo inspir6 se fue desvaneciendo y, en
su lugar, el creador del modelo pasd a ocupar el sitial que una vez
Socrates tuviera para él. Asi, en un sentido diferente, Platon ha lle-
gado a ser el héroe filoséfico por excelencia, y ello hasta el punto de
que puedo aseverar Platén, la filosofia.



