
Semblanza



Prosperidad
Técnica: Oleo espátula sobre lienzo.
Dimensiones: 120 ancho x 90 alto.

Descripción: 
Este óleo presenta una luminosa y abundante  
atmosfera. Se disponen diferentes planos claro oscuro  
a través de una variedad de matices que  
se conjugan para lograr profundidad.  



A comienzos de los años ochenta el cambio 
de paradigma de la rumba en Cali ocasionó su 
trasladó de la Calle del Pecado a la Calle Quinta. 
Allí una noche cualquiera, frente a la discoteca Ca-
lipso, estaba con mi Amparo Arrebato decidiendo 
a dónde entrar a rumbear: a La Jirafa Roja, a El 
Gusano Verde, a La Flauta, a Cañandonga o a El 
Escondite. Entretanto escuché:

Que sepan en Puerto Rico que es la tierra del jibarito 
[...] Que en la costa del Pacífico hay un pueblo que 
lo llevamos [...] allá hay cariño, ternura, ambiente de 
sabrosura, los cueros van en la sangre, del pequeño 
hasta el más grande, son niches como nosotros de 
alegría siempre en el rostro, a ti mi Buenaventura, 
con amor te lo dedicamos.

Era Varela y su grupo en la voz de Álvaro del 
Castillo que irrumpía en el ambiente salsero con el 
sonido de maracas, clave y bongó; y sería el mismo 
Varela que años más tarde compondría el más 
rítmico himno de la ciudad: “Que todo el mun-
do te cante, que todo el mundo te mime, celoso 
estoy pa’ que mires, no me voy más ni por miles”, 
pregonado por “El Moncho” Santana. Y como “el 
tiempo pasa de prisa”, solo cuatro años después, no 
acababa de sentarme en uno de los reservados de la 
discoteca La Manzana, cuando retumbó la voz de 
“Tito” Gómez: “Esta es mi tierra bonita, mi tierra 
preciosa, mi Valle del Cauca [...] mi Valle ¡eh! Mi 
Valle del Cauca”. Cierto, ¡grande! otra vez Varela 
poniéndole pinceladas llenas de colorido musical 
al paisaje que lo vio triunfar. Pero, no satisfecho 
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con ello, finalizando la década, acariciaría de nuevo 
nuestra urbe con una hermosa melodía-poema en 
las voces de Javier Vásquez y Charlie Cardona: “Si 
por la Quinta vas pasando, es mi Cali bella que 
vas atravesando [...] Si, por la tarde las palmeras se 
mueven alegres, la noche está esperando”. Por eso, 
con la nostalgia y con lágrimas en mis ojos afirmo 
que “no murió un hombre, no murió un músico: 
murió una época”. 

El atrateño

Jairo Varela Martínez, como compositor, 
vocalista, director musical y arreglista, se inició 
en su Quibdó natal, capital del departamento 
de Chocó, donde nació de las entrañas de doña 
Teresa de Jesús Martínez Arce un 9 de diciembre 
de 1949. Fue el quinto hijo de seis. Desde muy 
niño mostró habilidades musicales; tanto, que su 
madre le regaló su primer instrumento musical a 
los ocho años: una guitarra. “Desde el comienzo 
ella vio mis aptitudes –comentó Varela hace unos 
años–. A los ocho años me regaló una guitarra 
con el poco dinero que había. Imagínense, hizo el 
esfuerzo de su vida para hacerme ese regalo”. Según 
Varela, con dicha guitarra comenzó a interpretar 
los primeros acordes musicales de su vida. Su ho-
gar, conformado por don Pedro Antonio Varela 
Restrepo y cinco hermanos (Eladio Enrique, Pedro 
Francisco, María, Norma Gloria y Martha Lucía) 
se desorganizó estando él muy chico, puesto que 
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su padre, hombre laborioso, seco, frío y reservado, 
tomó la decisión de internarse en la selva del río 
Atrato para nunca regresar. Solo volvería a verlo 
a los nueve años de edad, en Domingodó, región 
del bajo Atrato.

Y a los ocho años de vida, cuando lo apodaban 
“Carichola”, organizó en el barrio Roma el primer 
“pleito” musical llamado “La Timba”, que funda-
mentalmente tendría un bongó, una dulzaina, 
unas maracas y un güiro, con la cual acompañaba 
las comparsas del barrio. Pero el mismo Varela 
desentrañaría el origen de sus virtudes artísticas al 
afirmar que su talento fue heredado de su abuelo, 
quien fue un buen músico. Según Varela, la prueba 
estaba en que también sus primos, Gloria «Goyo» 
Martínez, su hermano Miguel «Slow» Martínez, 
los integrantes de Chocquibtown, eran grandes 
músicos; tanto, que habían ganado dos premios 
Grammy (2009-2010). “Por algo lleva la sangre 
y así va saliendo gente talentosa, personas que 
continúan ese legado que se lleva en el ADN”.

Permanecería en su patria chica hasta los die-
cisiete años (1966), trabajando durante sus vaca-
ciones en los trapiches paneleros para ayudar a la 
familia. En esta época de su adolescencia escribió 
sus primeras letras: Atrateño y Difícil. Con estas 
composiciones, en un papel doblado y metidas 
en su bolsillo, Varela partió con su familia hacia 
Bogotá buscando nuevos horizontes. Un viaje 
inusitado, presionado por una gran tragedia que 
vivió Quibdó, el 26 de octubre de 1966: el incen-
dio de un buen número de sus casas. Y en la capital 
de la república encontró su primer refugio musical 
y a la madre de su primera hija (Yanila Esther, 
nacida el 25 de septiembre de 1972), la bogotana 
Luz Mary Calderón Amaya, con la que se casó el 
11 de marzo de 1972, en la parroquia San Miguel 
Arcángel. Sus primeras presentaciones las realizó 
alrededor del año 1978 en los clubes nocturnos 
El Infierno, La Teja Corrida, Casa Folclórica y 
Ramón Antigua, lugares donde se daba cabida a la 
salsa neoyorkina y a algunas orquestas colombianas 
como Fruko y sus Tesos, la banda de Joe Madrid y 
la orquesta de Willie Salcedo. Haber alternado con 
dichos músicos le dio el privilegio de asistir como 
observador a los ensayos de la Colombia All Star, 
grupo que se conformó por iniciativa de Jimmy 
Salcedo, Joe Madrid y Gabriel Rondón. Este úl-
timo afirmaría por aquellos años que Varela “[…] 
carece de formación musical pero tiene hambre y 

tiene bagaje callejero, dos cosas que son necesarias 
para triunfar en esto tan duro y tan ingrato que 
es la música”.

En el piso trece de un edificio de la carrera 
Séptima con calle 18, hacia 1978, comenzó a 
organizar el primer grupo musical de salsa, inte-
grado por Saulo Sánchez (vocalista), Hernando 
Sepúlveda (piano), Francisco “Kiko” Fortichien 
(bajo), Luisito Rodríguez (congas), Adolfo Castro 
(trompeta), Alexis Lozano (trombón y arreglista), 
y Jairo “Pitiye” Varela, en la flauta. Luego llega-
ron Álvaro del Castillo, Héctor “Cuqui” Viveros 
y Jorge Bassan, también como vocalistas. Varela 
conocería para entonces a Hildebrando Ortiz, 
el cual se desempeñaba por aquella época como 
productor de El Club del Clan, programa de 
gran renombre de la Televisora Nacional. Ortiz y 
Alfonso Barrios lo conectarían con el empresario 
de Discos Daro, Eduardo Calle, para realizar su 
primera grabación, prensada en septiembre de 
1979 y cuyos arreglos musicales estuvieron a cargo 
de Jairo Varela y su amigo Alexis Lozano, a quien 
había conocido un año antes por intermedio del 
tresero Ostwal Serna Arriaga. “Con ellos hicimos 
nuestra primera grabación como el Grupo Niche. 
Ciento veinte mil pesos nos dieron para sacar Al 
pasito”, contaría Varela tiempo después.

Sin embargo, parece ser –según el payanés Jairo 
Grijalba Ruiz, investigador de la música popular– 
que Jairo Varela ya había incursionado en Santiago 
de Cali con un grupo musical salsero, antes de 
hacer sus primeras presentaciones en Bogotá, y 
Grijalba se lo habría encontrado en un pequeño 
grill de Juanchito, acompañado por nueve músi-
cos desconocidos (algunos de Puerto Tejada) que 
tocaban con una “gran fiereza” el ritmo antillano 
salsero. Se sospecha, entonces, que para esta época 
Varela tendría los primeros contactos con Álvaro 
del Castillo, quien sería posteriormente vocalista 
de su grupo y reconocido como uno de los mejores 
intérpretes del país.



Jairo Varela Martínez. No murió un hombre, no murió un músico: murió una época - pp. 175-189

Revista Científica Guillermo de Ockham. Vol 10, No. 2. Julio - diciembre de 2012 - ISSN: 1794-192X Ø 177

El éxito relativo de Al pasito y un 45 r.p.m. que 
contenía los temas Primero y qué, cantado por 
Álvaro del Castillo, y Las flores también se mueren, 
vocalizado por Saulo “El Saly” Sánchez, se debió 
a que en ellos se fusionaban los diferentes géneros 
musicales afroantillanos con los ritmos del folclor 
de la costa del Pacífico, y a la abstinencia salsera 
que se presentaba en el país: los sellos discográficos 
de aquellos años no estaban interesados en otros 
géneros musicales. Varela, al separarse de su primer 
sello discográfico, con el que se presentaron serias 
diferencias contractuales, firmó un nuevo contrato 
en 1981 con el sello Codiscos, de Medellín, lo que 
le permitió lanzar su segundo trabajo discográfico 
de larga duración: Querer es poder. 

… le propone al gerente artístico de Codicos, 
Rafael Mejía Pérez, una entrevista para escuchar 
el producto del compositor nacido en Quibdó. Al 
empresario le gustó y sin pensarlo dos veces le dijo: 
“Me interesa”. Bicenty, por supuesto, le dio la buena 
noticia a Varela y lo primero que éste le dijo con la 
mayor humildad fue: “Don Ricardo, pero no tengo 
ropa para ir a esa cita en Bogotá” –“tranquilo, yo le 
compro un vestido en Bogotá”, le respondió Bicenty. 
En efecto, le consiguió un traje de pana amarillo y 
una camisa blanca, y Varela le advirtió que él no se 
pondría corbata.

El título del trabajo mostraba las ganas de Varela 
de encumbrarse en el ambiente musical salsero, y 
eso se tradujo en la fuerza con que realizó el éxito 
que le cambiaría definitivamente su vida musical, 
Mi Buenaventura y caney; tema que sonaba a 
“tarro”, a “niche” y a “bembé”; y a pesar de llevar 
una clave cruzada, la cual es criticada por muchos 
músicos del ambiente salsero, el tema decidida-
mente se impondría en todo el país. Unos años 
después (1994) diría al respecto, en conversación 
con Victoria Eugenia Valencia, colaboradora de la 
publicación La Palabra:

Yo me rijo por los patrones naturales de la salsa. 
Hemos hecho temas cruzados. Por ejemplo, Buena-
ventura y caney. Pero eso dejó de pasar. Es pertinente 
saber que Ricardo Ray hizo varios temas cruzados. 
También Willie Colón. Hace poco, Eddy Santiago 
pegó su tema Lluvia con clave cruzada. Yo no ten-
go por qué negarlo, todos los días aprendo, es de 
hombres reconocer no los errores sino los hechos; 
por lo tanto, yo no agacho la cabeza ante nadie, sino 
que cuando subo a una tarima lo hago con lo que 
aprendí de ellos, de los cubanos y los puertorrique-
ños, porque nadie nació aprendido.

Este trabajo también tuvo la particularidad 
de contar con la primera vocalista femenina de 
su grupo, Floriza “La Coco” Lozano, hermana 
de Alexis, la que cantaría Mi mamá me ha dicho. 
Después, con el tiempo, vendrían Paula Andrea 
Zuleta con Me siento mal; Diana Serna, corista en 
Gotas de lluvia y Es mejor no despertar; y Amparo 
Escobar, quien grabó junto a Jairo Varela un álbum 
de boleros y también fue corista en la Feria de Cali 
de 1995. En el mismo reportaje del periódico La 
Palabra del año 1994, Varela, interrogado sobre 
el papel que cumple la mujer en las orquestas 
femeninas de salsa caleñas, afirmaría:

Querer es poder

Cuenta Germán Matamoros G. que Ricardo 
Bicenty Travecedo (ex-reportero del diario El 
Tiempo, manager y jefe de prensa de la orquesta) 
en 1980, al conocer a Varela y sus proyectos
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Quizás no hay todavía la gran música, pero lo que 
ellas han hecho es muy importante. Hace poco, vien-
do un programa de televisión, Viva el Domingo, una 
niñita de catorce años tocaba el timbal como muy 
pocos hombres lo hacen. Además es una corriente. 
Quizás les falta un tema internacional. Pero llegará 
la hora. Si no son ellas, serán las que vienen después, 
con más fundamento y estudio. En este sentido, Cali 
marcha a la vanguardia. La mujer ha logrado alcanzar 
una posición en la música popular.

Hoy, testigo vivo de esta opinión, existe la 
Orquesta Canela, fundada el 1º de abril de 1992 
por los ingenieros eléctricos de la Universidad 
Autónoma de Occidente, María Fernanda Múnera 
R. y Álvaro Cuervo V.

De esta manera comienza para Varela una nueva 
etapa y se concretan los sueños imaginados por él 
a partir de los principios musicales de Querer es 
poder. En 1981 se trasladó con toda su banda a 
Santiago de Cali, en un momento en que el sello 
SAR –propiedad de los señores Sergio Boffil, 
Adriano García, Roberto Torres y Humberto 
Corredor– dominaba la sonoridad salsera en la 
ciudad. “Cuando el amor llega así, de esta manera, 
uno no se da ni cuenta, el Cauca reverdece y el 
guamachito florece y la soga se revienta”, cantaba 
Roberto Torres. Se instala en el Hotel Savoy, sobre 
la carrera Primera, y sería César Araque “Larry 
Landa” uno de los primeros en darle la mano al 
contratar al Grupo Niche para su discoteca Juan 
Pachanga, en Juanchito. Su primera presentación 
en Cali con el Grupo Niche la realizó en 1982 en 
la discoteca El Escondite, de propiedad de Manolo 
Solarte. De esta experiencia Alda Mera, del diario 
El País, en el 2005 le preguntó cómo fue esa pre-
sentación. Varela le respondió:

…¡Uyy! Increíble. No teníamos amplificación ni 
piano y el que se llevó el dinero fue el que nos 
alquiló los instrumentos, pero con ese deseo de 
actuar bien dimos casi toda la plata en eso y que-
damos satisfechos. La acogida fue impresionante 
[…] Son cosas bonitas, y por eso nos trasladamos a 
Cali [...] Siguieron muchas vivencias como esa de 
meterse en un hotel cinco o seis meses sin poder 
pagar, echándole carreta todos los días al dueño, 
pero aquí estamos. También secamos como cuatro 
restaurantes de tanto pedir fiado, como El Tomatico 
Picado, frente al CAM. ¡Pobre señora! –¿Pero no 
volvieron a pagar? –¡Claaaro! Una vez, como diez 
años después, estábamos en el aeropuerto cuando 

me encontré a Julio Rubiano, el dueño de El Savoy, 
y me asusté apenas lo vi. Casi corro. Pero, bueno…

A propósito de estos primeros años de pobreza 
en Cali, Varela le contaría en el año 1992 a Um-
berto Valverde, periodista y crítico salsero que

“…hubo gente que ayudó como Jairo Sánchez, 
quien varias veces estampó su firma en casi todos los 
restaurantes de esta ciudad para que nosotros no nos 
muriéramos de hambre. El viejito “Cañandonga”, 
Jairito Obando, quien nos prestaba dinero y no nos 
cobraba intereses, ni le pagábamos, ni teníamos con 
qué. Manolo Solarte y “Cucaracho” (Adán Martí-
nez), gente que siempre ha creído en esta corriente 
de la salsa. A ellos les agradezco todos los días porque 
fueron la mano de Dios para que llegáramos hasta 
donde hoy estamos y hasta donde vamos a llegar.

Esto le aseguraría la conquista del mercado 
local, puesto que los nombrados eran los propie-
tarios de las principales discotecas de salsa de la 
ciudad (El Abuelo Pachanguero, Cañandonga, El 
Escondite y Abaracoa). Esta experiencia marcaría 
de tal forma a Varela que posteriormente, hacia el 
año 1985, su grupo cantaría otro de sus grandes 
éxitos y homenajes a la ciudad: “Del puente para 
allá es Juanchito, del puente para acá está Cali”.

Su primera gira por los Estados Unidos se rea-
lizó en el mismo año de lanzar Querer es poder, y 
tocaron en la discoteca La Flauta de Nueva York, 
donde lo recibieron dos amigos chocoanos, Ramón 
Vanegas Córdoba y Ricaurte “Ceji” Maquilón 
Vega, quienes prepararon una gran recepción 
para el grupo. Un año después volverían en una 
segunda gira. 

Transcurrido un año en Santiago de Cali, su 
vida estaba envuelta en la brisa del atardecer, el olor 
a pandebono, la cadencia de las mujeres al caminar. 
Tenía una sensación de poder “hacerlo todo”. En 
este contexto Varela compone su primera canción 
urbana. “Cuando la vi, con palabras no puedo ex-
plicar, tacatá. Mi corazón loco volvió, todo mi ser 
se embargó de emoción […] ¡Si del Valle la reina 
eres, reina también es mi vida, caleña! [...] Negra, 
lindo capullo de alelí”. Un tributo a la mujer cale-
ña, el cual se expresó en el tema Bonitas y sabrosas, 
presentado en el trabajo Prepárate…Grupo Niche. 
Vol. 2; así mismo, aparece el tema Primero y qué.

En 1983, en Bogotá y Cartagena, César Pagano, 
crítico excelso de la música caribeña, se ocupaba 
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del sonido Niche, de Querer es poder. Un sonido 
al que Varela le daría un giro para el año 1986. 
Por supuesto, en Santiago de Cali los sabidos y no 
sabidos también se ocupaban de dicho sonido. Los 
académicos, en el Café de los Turcos; los bohemios, 
en Baco; y los salseros, en Convergencia. En este 
contexto apareció su tercer trabajo, Directo desde 
Nueva York, con Mi negra y la calentura, Lamento 
jíbaro y El cable. Varela, que ya había viajado a la 
ciudad de los rascacielos, se encontró con algunos 
de sus amigos que años atrás se fueron en búsqueda 
del esquivo sueño americano. A unos les iba bien, 
pero a otros no tanto, como lo expresó en la can-
ción El cable, de carácter netamente urbano: “Yo 
me voy pa’ la ciudad de Nueva York […] pero no 
sabe, pero no sabe, pero no sabe, no, el cable que 
te espera. Ahora sí voy a gozar, ahora sí voy a bailar, 
por la Quinta caminar […] pero no sabe, pero 
no sabe, pero no sabe, no, el cable que te espera”. 
Una vez terminada la grabación de este trabajo 
en Nueva York, Alexis Lozano decide separarse 
del grupo por diferencias con Varela; Alexis llega 
hasta Miami en la gira y luego no va más. Más tarde 
conformaría la orquesta Guayacán. Igualmente, esa 
voz maravillosa de Álvaro del Castillo tampoco fue 
más, al parecer, por problemas de drogadicción.

acompañó, en los últimos años de su vida, como 
manager del grupo musical. Además, la pachanga, 
el yenyeré y el juanchito atraviesan su cuerpo para 
dar a luz el trabajo No hay quinto malo, en la voz de 
Luis Alfonso Peña Sánchez, más conocido como 
“El Moncho Santana”. “Es por eso que espero que 
los días que lejos, cuando dure mi ausencia, sabes 
bien que me muero. Todos los caminos conducen 
a ti. Si supieras la pena que un día sentí, cuando en 
frente de mí tus montañas no vi [...] Qué noches, 
qué noches tan bonitas, Siloé en sus callecitas, al 
fondo mi Valle en risa ¡ay! todito se divisa”. ¡Genial! 
Se despejaban las dudas, a pesar de que se habían 
marchado dos grandes del grupo, el sonido a “ta-
rro”, a “niche” y a “bembé” se mantiene. Aparece 
Cali pachanguero, acompañado de Solo un cariño, 
La Negra no quiere, El Coco, El que regala y quita, 
Rosa y el Pecado capital.

Leónidas Núñez Hernández –vecino del barrio 
Santa Fe, en Bogotá– lo atiende como promotor 
artístico de Codiscos y CBS (Sony Music) para 
promover el trabajo No hay quinto malo. Varela 
“[…] vestía un jean raído y unas zapatillas simila-
res, de color blanco oscuro, por su exceso de uso 
[…] Varela me hizo saber lo importante que era 
para él y sus músicos que este sonara en la radio. 
Además de tener puestas todas sus esperanzas 
en ese acetato […] me hizo saber que su futuro 
dependía de él”. Codiscos, desde la casa matriz en 
Medellín, indicaba que el tema a promover era El 
Coco, puesto que en Buenaventura era el tema que 
allí sonaba, y allí sí sabían de salsa.

En abril de 1984, el asesinato de Rodrigo Lara 
Bonilla presagiaba el tortuoso camino que Colom-
bia viviría en torno al narcotráfico. Presidentes, 
amas de casa, periodistas, ejecutivos, futbolistas 
e incluso artistas como Varela iban a sufrir las 
nefastas consecuencias de este flagelo. Pero para 
Varela, el contexto de ese año le sería muy favora-
ble. El 2 de noviembre nació su hijo Juan Miguel 
(de su relación con Mariela Saavedra), quien lo 

El trabajo fue publicado en febrero y sólo 
vino a sonar en la radio en septiembre, excepto 
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en algunos programas especializados, como Salsa 
con estilo, dirigido por Jaime Ortiz Alvear. Cuenta 
Leónidas Núñez que

… un día llegó a la oficina de Amparo Paz González, 
ubicada en la calle 38, abajo de la carrera 13. Ella 
era la directora y programadora de la Radio Mil 
Veinte […] me invitó a almorzar con doña Gilma 
Velásquez, directora de La Voz de Colombia. Allí las 
puse al tanto de la importancia de sonar al Grupo 
Niche, les conté la historia de Jairo Varela y Alexis 
Lozano en el barrio Santa Fe, les manifesté que este 
era más un compromiso conmigo mismo que con 
ellos, que habían depositado toda su confianza en un 
conocido de barriada […] cómo los iba a defraudar 
[…] Al regresar a la oficina, y en presencia de doña 
Gilma, me dice […] vamos a hacer una cosa, Leo, 
búsqueme ese disco ahí en la discoteca, me lo llevo 
para la casa y lo escucho bien […] ese disco debe 
tener algo bueno que no sea El Coco, porque ese sí 
es muy feo […] mañana lo llamo y le cuento […] 
Algo bueno debe tener el disco […].

Al día siguiente, me llama y me dice: Leo, sintonice 
la emisora. Llame a Medellín a ver si alcanzan a 
incluir en El Disco del Año esta canción que le voy a 
sonar después de las cuñas; va a sonar cada dos horas 
[…] la letra no es para Bogotá, pero tiene buen ritmo 
y es pegajosita […] con eso lo voy a apoyar […] ade-
más, no moleste tanto, que harto le he colaborado 
este año. La canción que sonó en ese momento y 
después, cada dos horas, fue Cali Pachanguero […] 
El éxito se inicia primero en Bogotá, después en Cali. 

Para el siguiente año, mientras en el país se 
presentaban dos grandes catástrofes; una política 
–el Palacio de Justicia arde en llamas después de 
la incursión del M19; la otra, finalizando año, la 
madre naturaleza arrasa con Armero, municipio 
del Tolima– el maestro Varela nos traerá una nueva 
sorpresa: lanzará en mayo su sexto trabajo, llamado 
Triunfo, en el cual conserva aún el sonido “niche”. 
En él incluye Del puente pa’ allá Juanchito e Interés 
cuánto valés, en la voz del “Moncho Santana”; y 
Ana Milé, en su propia voz (composición que rea-
lizó para su hermana, contó Álvaro Miguel Mina 
para la WRadio.com). Este sería su debut como 
solista. Más tarde cantaría Brilla el sol, Ese día, y 
otros a dúo, como por ejemplo Mi Valle del Cauca. 
No poseía una gran voz, pero su pasión y vivencia 
musical hicieron que varias de sus interpretaciones 
fueran exitosas.

Tapando el hueco

Ya con una nueva sonoridad llegaría el gran 
suceso. A mediados de 1986 el Grupo Niche se 
presentaría en el Madison Square Garden. En la 
“tarima” iría como vocalista líder el recién llegado, 
Humberto Luis “Tito” Gómez –proveniente de la 
agrupación Sonora Ponceña– y quien fue catalo-
gado por Varela como la mejor voz en la historia 
de su agrupación. “Tito” moriría de un infarto 
veintiún años después, el 12 de junio del 2007, 
en Santiago de Cali. Con él compartieron tarima 
Javier Vásquez y Richie Valdés. Esta presentación 
fue uno de los momentos cumbres que tuvo el 
Grupo Niche, y por supuesto Varela. Ese mismo 
año vería nacer a su cuarta hija, María Alice, fruto 
de su relación con Alba Elizabeth Fossi Falla.

Lo importante aquí, de este período, es su 
siguiente producción musical: Me huele a matri-
monio, del que se destacan los temas Para mi negra 
un son, Un caso social y Ese día. Con estas compo-
siciones comienza a alejarse de la tierra (Chocó), 
de su olor, de la pobreza y de la etnia; y con ello, 
a tomar distancia del sonido a “tarro”, a “niche” 
y a “bembé”. Al parecer, para algunos críticos, se 
aleja del sonido marginal

Se volvió más acompasado, lo que fue una respuesta 
a un movimiento musical que intentaba conquistar 
los oídos femeninos, luego de tener en el bolsillo 
al público masculino, y eso no sólo pasó con la 
agrupación caleña; fue un fenómeno general que se 
mantiene hasta la actualidad.

Diría Marcelo del Castillo en su Blog Literario. 
Una opinión compartida por Carlos Arturo Villa-
fañe Padilla –quien fue un exitoso profesional y 
eximio conocedor de la música salsa– que en 1989 
le comentaría a quien escribe estas palabras:

Solo hay que oír el tema Movimiento de la salsa para 
darse uno cuenta de que a Varela le cuesta distan-
ciarse del sonido “niche”, del sonido “golpe”, pues 
la manera con que el sintetizador descompone las 
voces y la forma de desarrollar la descarga, suena a 
Richie Ray en El pájaro loco. Qué lástima que en él 
pueda más la comercialización de la música, que su 
misma estética. Sí, que lástima que haya tomado 
este nuevo rumbo.

Varela, entonces, optaría por un sonar más a 
bombón de colombina que a melcocha panelera. 
En ese mismo año se prensó, también, el trabajo 
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Grupo Niche con cuerdas, en el cual el éxito fue 
Perder para amar.

En 1987 graba el trabajo Historia musical, 
donde el “Pelusa” Álvaro Cabarcas reemplaza en el 
piano a Nicolás Cristancho; sale, igualmente, Alí 
“Tarry” Garcés, flautista y saxofonista (instrumen-
tos que nunca más fueron reemplazados) e ingresa 
César “Albóndiga” Monge como trombonista, y 
quien perteneció a la orquesta La Dimensión Lati-
na. En este trabajo sólo se reelaboran algunas de las 
canciones de su anterior repertorio. Pero el cambio 
de sabor musical no sólo se debió a los entrantes 
y salientes músicos. Sería el 25 de diciembre de 
dicho año, en el marco de la inauguración de la 
XXV Feria de Cali –con el Parque Panamericano 
a reventar– cuando una gran parte de los músicos 
integrantes de la orquesta, instantes antes de 
iniciar el “toque” inaugural, le pidieran a Varela 
un aumento importante en sus ingresos; lo que lo 
llevó a tomar la decisión de desintegrar la banda. 
Esto daría origen, con los músicos retirados, a la 
Orquesta Internacional Los Niches. 

Así, entonces, para el siguiente año reaparecería 
Varela con un grupo totalmente renovado y con un 
trabajo que definitivamente partiría en dos su his-
toria musical: Tapando el hueco. Trabajo inspirado 
en la grabación del maestro Louie Ramírez, Noche 
caliente (1982), y con los temas-baladas del compo-
sitor español Manuel Alejandro: Todo se derrumbó, 
Estar enamorado y La ladrona, en la voz de Ray 
de La Paz. Con él se sentaron las bases de la salsa 
romántica, se terminó el paradigma musical de la 
salsa neoyorkina o salsa de golpe y se dió inicio a 
este nuevo movimiento musical, que para algunos 
especialistas será menos agradable a sus propios 
gustos musicales. En el trabajo de Varela aparece-
rán los temas: Nuestro sueño, Cómo podré disimular, 
Mi Valle del Cauca, El amor vendrá y Brilla el sol. 
En él, el artista hace emerger su sensualidad y hasta 
su admiración por baladistas como Luis Manuel 
Ferri, “Nino Bravo”. “Y brilla el sol, brillará más… 
En un lugar donde jamás podrás entrar. Y brilla el 
sol, brillará más […] Cuando recuerdes este amor 
tú llorarás […]”. En una entrevista concedida a la 
revista Semana el 31 de mayo del 2012, ante la 
pregunta: ¿qué es lo más rico de cantarle al amor?, 
él respondería: “Sentirlo, poder expresarlo y saber 
que hay alguien que te conteste, que te haga el 
son”. Y al inquirirle ¿hay alguna que sea su canción 
más consentida? Afirmaría: “Todas son hijas mías, 

pero aparte de los grandes éxitos de este servidor, 
hay una canción que hice con especial corazón y 
que sólo la entendemos los chocoanos: Atrateño”.

La rumba en Cali, para la temporada decembri-
na de los años 1988-1989, se había transformado; 
era “La Calle de la Feria”, que se extendía a lo largo 
de la calle Quinta, (desde el Parque Panamericano 
hasta la calle Diez), en la que cada tres cuadras 
se levantaba una tarima que albergaba todas las 
noches de la feria a diferentes orquestas o grupos 
musicales, tanto nacionales como internacionales. 
La fiesta iniciaba a las cinco de la tarde y finalizaba 
en la madrugada del día siguiente. Así funcionó 
durante seis días, gracias a la idea y gestión del 
cubano José Pardo Llada. En seis días se escuchó: 
“Así como se fue, así vendrá, en alas de dicha, el 
viento traerá. Hoy te espero porque el sueño que 
mi vida imaginó, es el mismo sueño que tu amor 
me inspiró, que mi amor te enseñó. Cuando 
vendrás, sé que vendrás, a vivir nuestro sueño, a 
hacerlo una verdad”. 

En 1989 sale al mercado el trabajo Sutil y 
contundente, con los éxitos Miserable y Mi hijo y 
yo. Este último tema le traería, posteriormente, 
serios problemas a Varela, dado que su letra fue 
escrita para el hijo de uno de los narcotraficantes 
más reconocidos del país, José “Chepe” Santacruz. 
Acerca de esta circunstancia, en entrevista para la 
revista Bocas, publicada en mayo de 2012 por 
Daniel Vivas Barandica, Varela comentó:

La esposa de Luis Santacruz, medio hermano del 
señor José Santacruz, me pidió que le hiciera un tema 
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para su hijo. Yo le respondí que no podía hacerlo 
porque yo no sentía nada por este niño, no teníamos 
un vínculo. Pero entonces, una vez en Nueva York, 
me acordé de mi hijo, y para cumplirle a esta señora, 
en la canción Mi hijo y yo hice un acróstico con el 
nombre del niño (José Luis Santacruz). El problema 
es que la gente creyó que era para su tío. Pero yo a 
ese señor ni lo conocí, y le repito, no hubo pago 
por esta canción.

Este sería uno de los antecedentes en que se 
basaría la Fiscalía para acusarlo en 1995 de enri-
quecimiento ilícito.

El Grupo Niche visita en marzo de 1989, el 
Perú (y reúne en “Campo Marte”, Lima, a cerca 
de un millón de personas para su concierto). 
Abre el espectáculo con “cómo podré disimular 
si tu recuerdo me hace daño. Llevo una pena tan 
honda que no puedo ya ocultarlo […] Como el 
río cuando va buscando el mar y lo espera allá en 
el fondo su lugar, sé que arriba en el cielo brillará 
nubes blancas que más tarde llorarán”, en la voz 
de “Tito” Gómez. El acontecimiento impulsaría 
a Varela a grabar un nuevo trabajo que llevó el 
nombre Me sabe a… Perú. Meses más tarde, die-
ciseis días después de la caída del muro de Berlín, 
propiamente para el 25 de noviembre, el Grupo 
Niche iniciaría su primera gira por Europa, en Ma-
drid; luego visitaría París, Roma, Milan, Colonia, 
Berlín, Ámsterdam, Zúrich y Londres.

Eran las 7:30 p.m. y casi se cumplían ocho 
horas de ensayo ininterrumpido. En el estudio de 
la Quinta con Treinta y Nueve ya no estaba “Tito”, 
ese que cantaba en otros tiempos: “Pastorita tiene 
guararé conmigo, yo no sé por qué será”, con la 
orquesta de Rey Barreto; lo reemplazaba Carlos Al-
berto “Charlie” Cardona, un muchacho vocalista 
de la orquesta Los Alfa Ocho que había contratado 
Varela en Bogotá. A su lado, Richie Valdés y Javier 
Vásquez, quien lideraba el canto “cuando el tiempo 
con su manto blanco nos pinte el cabello y se acabe 
lo bello. Y los años que no admiten engaños nos 
dejen sin piel […] Estoy pensando en amarte una 
vez más, pero mi corazón dice que no, dice que 
no, oh, oh, oh […]”. A Varela lo acompañaban 
un frasco de Menticol y un paquete de cigarrillos 
Piel Roja sin filtro, para calmar el estrés. El Grupo 
Niche grababa el trabajo Cielo de tambores. Corría 
el año 1990. Los demás temas, Una aventura, Se 
pareció tanto a ti, Busca por dentro, Doña Pastora, 
Debiera olvidarla y Cali ají, al igual que Sin sen-

J. Fernando Quintero en el artículo “Chocó, 
Timba y Niche” para la revista Sonfonía (14 de 
abril de 2010) cuenta cómo la emisora Olímpica 
Estéreo fue la primera en transmitir este éxito:

La razón que permite a Olímpica difundir un 7 
de diciembre del 90 (noche de velitas) un estreno 
tan contundente como Sin sentimiento es el DAT 
(Digital Audio Tape), un cartucho de cinta que 
almacenaba información digitalizada. Este formato 
apenas irrumpía en nuestro medio profesional; el ál-
bum Cielo de tambores estaba en cinta, el CD saldría 
el año siguiente, por lo tanto, no había otra forma 
de ‘sacar’ del estudio el tema si no era en DAT. Hasta 
ese día la única emisora que tenía en sus estudios 
DAT era Olímpica. De allí la primicia y ¡qué gol!

En agosto de ese año el Grupo Niche visitará 
por primera vez México. Su contrato cubría sólo 
cuatro presentaciones, pero debido al éxito logrado 
se extendieron a dieciséis. Entre los escenarios que 
recorrieron estaban el gran salón La Maraca y el 
Salón Tropicana.

Por la misma línea de sonoridad se realiza, un 
año después, el trabajo Llegando al 100%, en don-
de aparece el tema Mi pueblo natal, composición 
que logra Varela en las siguientes circunstancias:

Una vez iba para el Chocó con mi hermano Enrique 
–a quien prácticamente le debo todo lo que soy; 
él murió hace dos años– y más allá de Carmen de 

timiento, se convertirían en éxitos totales tanto a 
nivel nacional como internacional. Este sería el 
trabajo que llevaría a Varela a su época dorada.
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Atrato, desde la cual se ve la llanura selvática y se 
alcanza a divisar Quibdó, me vino a la mente esta 
composición: a lo lejos se ve mi pueblo natal; no 
veo la santa hora de estar allá. Se vienen a mi mente 
bellos recuerdos de infancia alegre, que yo nunca 
olvidaré, luces de espermas que al fondo se divisan, 
titilantes, igual que estrellas en el cielo y el ruido 
incesante del viejo trapiche, sustento eterno de todos 
mis abuelos. Después entra un estribillo que dice: 
Ya vamos llegando, me estoy acercando, no puedo 
evitar que los ojos se me agüen [...]

Un tema que es acogido por la colonia de cu-
banos exiliados en Miami que se identifican con la 
familiaridad en la narrativa del retorno al terruño. 
El otro éxito sería Hagamos lo que diga el corazón. 

ganiza una orquesta paralela a la suya, constituida 
por muchachos muy jóvenes de la región con el 
nombre Alma de Barrio, agrupación musical que 
se convierte en una especie de pre-requisito para 
poder ingresar posteriormente al Grupo Niche, 
como es el caso de Javier Bahamón, uno de los 
trompetistas que se formó con esta orquesta y que 
luego integró los vientos del Grupo Niche. Lanzó, 
entonces, su primer trabajo titulado La Esquina, 
con los temas Solo soy de ti, Hermosa compañera, 
Guaguancó N° 3, entre otros. Habiendo obtenido 
un relativo éxito, grabó en el siguiente año su 
segundo trabajo, Despegando, con el tema de ca-
becera, Sobreviviendo. La orquesta aún permanece 
en el escenario musical regional. 

A prueba de fuego

Llegaría el año 1995 y con él una serie de acon-
tecimientos que cambiarían fundamentalmente la 
vida de Varela y su entorno. El 8 de diciembre, al 
regresar de una gira por Estados Unidos, Varela 
fue detenido en el aeropuerto Bonilla Aragón 
de Santiago de Cali por el Cuerpo Técnico de 
Investigación (CTI), acusado de enriquecimiento 
ilícito, por haber tenido relaciones comerciales con 
los hermanos Rodríguez Orejuela, reconocidos 
narcotraficantes de la región; más concretamente, 
por recibir un cheque por catorce millones de pe-
sos por su presentación en la caseta Carnaval del 
Norte, en el marco del cumpleaños de una sobrina 
de los Rodríguez Orejuela. Paradójicamente, por la 
misma época, el presidente de la república, Ernesto 
Samper Pizano, era acusado de recibir, para su 
campaña política, dineros de los narcotraficantes 
caleños.

En ese año Varela había lanzado su trabajo Hue-
llas del pasado, vocalizado por Willie García, Char-
lie Cardona, Javier Vásquez y Carlos Guerrero, con 
la participación del arreglista José Aguirre, uno de 
los más importantes músicos que acompañarían a 
Varela durante su vida musical. En él sobresale el 
tema Gotas de lluvia. 

También, en este período, a finales de año cono-
cería a Damaris De Diego Torres, reina de belleza 
del departamento del Chocó y primera princesa 
en el Reinado Nacional en 1994. En sus oficinas 
de grabación un día ella se presentó y

Argentina 0, Colombia 5 fue el marcador del 
partido de fútbol celebrado en el estadio Monu-
mental de Buenos Aires, el 5 de septiembre de 
1993 y fue lo que inspiró al maestro Varela para 
componer el tema Colombia tierra de todos, que 
aparece en el trabajo del mismo año, Un alto en el 
camino. Los otros temas que tuvieron difusión fue-
ron Duele más y Un alto en el camino. Para Varela, 
el fútbol se constituyó en una de sus pasiones y 
con él, la divisa del Club América de Cali. Una de 
sus últimas manifestaciones al respecto fue cuando 
Daniel Vivas, de la Revista Bocas, lo abordó en 
mayo de 2012:

Una de sus pasiones es el fútbol, ¿y ahora que el 
América está en la B qué? [Risas]. No, pues toca 
seguir apoyándolo, aunque ir al estadio hoy en día 
es peligroso, yo le cogí miedo, hay mucho bandidaje, 
toca estar preparado por si hay que salir corriendo. 
Yo, por ejemplo, le hice un tema, todo un himno: 
América juega para ser campeón, de la mano de 
Ochoa, comenzó el sabor [...]. Toca entonces apoyar 
al equipo desde lejos, por televisión.

En este mismo año llama a su sobrino Sammir 
Varela, que se encontraba en Bogotá, y con él or-
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…realmente ella fue la que me consiguió a mí [ríe]. 
No, mentiras; nos conocimos hace quince años 
cuando ella vino a mi oficina a contarme sobre un 
proyecto que tenía con unos calendarios. Allí se dio 
el flechazo, ella estaba sola, yo estaba solo y desde 
esa época vivimos en unión libre.

Entonces, volvería a retumbar en su cabeza 
aquella melodía que alternaba con Buenaventura y 
caney, el éxito de la Feria de Cali de 1981: “Cuando 
el amor llega así, de esta manera, uno no tiene la 
culpa; quererse no tiene horario, ni fecha en el 
calendario cuando las ganas se juntan”. Con ella 
realizaría el video clip para el tema Eres. Damaris 
sería la mujer que acompañaría a Varela hasta sus 
últimos días. Varela comentaría sobre su experien-
cia en la cárcel en relación con su compañera que 
“[…] conseguí una mujer a prueba de todo […] 
Creo que gané el amor de mi vida. Damaris lo 
puede decir; vivió conmigo tres años en la cárcel. 
Eso vale mucho”.

Estando en prisión nace su última hija, María 
Camila, el 22 de abril de 1996, fruto de su relación 
con Liliana Wallis Mendoza. Compondría La ma-
gia de tus besos, tema del trabajo de ese año; Etnia 
(última grabación con el sello Codiscos), y realiza 
los arreglos del tema La canoa ranchaa, vocalizado 
por Javier Vásquez, composición con la cual reapa-
reció en la Feria de Cali de ese año y fue el éxito de 
la feria. Varela acababa de recobrar su libertad el 25 
de noviembre. Largas filas de personas, el apretuje, 
los vendedores ambulantes, la policía tratando de 
controlar, los zapatos blancos, la vecina que mira de 
reojo con expresión de coqueteo, en fin, cuarenta 
mil espectadores que al unísono coreaban ¡Jairo! 
¡Jairo! ¡Jairo! Sí, y es que al pueblo caleño le habían 
“tocado” a su principal ícono musical. Sobre esa 
vivencia Varela dijo:

Eso es impresionante. No hay palabras para agrade-
cer. Hay que meterse en la cabeza que hay que seguir 
con la intención de mejorar. Uno siente emoción, 
llanto, porque la gente sabía que estuve en una cárcel 
y nada de lo que se me acusaba o tildaba era cierto. 
El pueblo se sentía lastimado con lo que me hicieron. 
Habían herido a una de sus figuras y sentí la voz 
de aliento y el apoyo que nunca se podrá olvidar y 
que habrá que obedecer hasta después de la muerte.

Ese día, ese 27 de diciembre de 1996, nacería 
el mito Jairo Varela.

Pero Varela sería nuevamente detenido inician-
do el siguiente año. El 4 de julio de 1997 la Sony 
Music da a conocer en Cartagena de Indias el 
trabajo elaborado por Varela desde la cárcel. “De 
qué valió poner en alto, en lo más alto mi bandera 
altanera, si el premio que recibo, sin motivo, es 
una larga condena. De qué valió, me pregunto 
yo, mi bandera y mi emblema, si yo soy parte de 
la solución no del problema”, cantado por Willy 
García, con los coros de Javier Vásquez y “Beto” 
Caicedo. Era A prueba de fuego, canción contenida 
en el trabajo que lleva su mismo nombre, escrita 
por el maestro con la dignidad y la rabia a flor de 
piel. Hoy por hoy es uno de los temas más escu-
chados, interpretados y bailados en las barriadas 
de Santiago de Cali. Y parece ser que para esta 
época grabaría también el sencillo Tino & Gol, 
vocalizado por el “Tino” Asprilla, para una obra 
de beneficencia.
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Varela, a pesar de continuar recluido, no de-
tendría su producción. Aparecería en 1998 con 
el trabajo Señales de humo y con la voz líder de 
Wichy Camacho, interpretando el tema Mujer de 
novela y un buen montuno en Rezo a María. El 
16 de junio de ese año, el maestro tiene uno de los 
momentos más dolorosos de su vida: se le informa 
el deceso de su madre, doña Teresa de Jesús; ante 
dicha desventura pide un permiso para asistir al 
funeral, el cual le fue negado por Alfonso Gómez 
Méndez, procurador general de la nación, con el 
argumento de que el artista era una persona de alta 
peligrosidad para la sociedad:

No sé, no se lo perdono, haberme hecho una cosa 
de esas a mí. Y no soy persona de odios, no le deseo 
nada malo, pero es un monstruo. Además, es una 
persona que no tiene identidad. Cuando tú niegas 
tu raza, no sabes de dónde vienes ni para dónde vas. 
Cuando trata de decir a través de artículos en el dia-
rio El Tiempo, que él no es negro sino mulato. Por 
favor, es un bobo […] Yo creo que son pruebas muy 
difíciles que le pone el destino a uno. Para mí, lo más 
duro es no haber tenido ni siquiera la oportunidad 
de enterrar al ser más querido. Eso fue algo que me 
hirió y estoy tratando todos los días de perdonar a 
quienes tuvieron que ver con eso […] Yo he sido 
tratado como el delincuente más feroz; de acuerdo 
con el comunicado, ellos me dijeron que por el delito 
que yo estaba sindicado no tenía derecho a ninguna 
salida, cosa que está en contraposición a la conducta 
que tuvieron en casos similares con personajes de la 
política nacional.

Con respecto a su madre, doña Teresa diría:

Era pedagoga. Alcanzó a hacer algunos boleros, pero 
no fueron difundidos en esa época, no llegaron al 
acetato. Era una persona que se expresaba muy bien 
y siempre era como un pecado hablar mal en la casa. 
Bajo esos patrones de educación me crié, con el lá-
tigo, aprendí a leer como a los cuatro o cinco años, 
pero no porque fuera precoz, sino por mi mamá. 
Eso fue como a la fuerza. Pero levantó seis hijos 
luchando sola. Y por fortuna no le quedamos mal”.

Doña Teresa es considerada una de las más 
grandes representantes de las letras chocoanas, 
entre ellas, Mi Cristo negro, Guerra y amor, El papi 
gamín, El nueve de abril, Las fuerzas armadas y La 
madre fósil.

En 1999, en febrero, un juez regional de Cali 
exime al maestro Varela del delito de enriqueci-
miento ilícito, un delito que le había ocasionado 

casi cuatro años de prisión. Y fue en ese año cuando 
lanzó el trabajo A golpe de folclor, en las voces de 
Willy García, Javier Vásquez, “Beto” Caicedo y 
Álvaro Granobles, donde sobresale el tema Han 
cogido la cosa, y en el cual vuelve a encargarse de 
su raza, un reencuentro con su raíces y sus orígenes 
musicales: “Han cogido la cosa, que pa’ reírse se 
burlan de mí. Han cogido la cosa, que pa’ reírse 
me agarran a mí. Que tengo grande la boca y la 
nariz, que nada bueno me encuentran a mí. Que 
yo soy prieto, que soy carabalí, pero orgulloso me 
siento yo así”.

Alive

El comienzo del siglo sería para Varela como 
un nuevo amanecer, y tal vez por eso lanzó en el 
2000 el trabajo Propuesta, con una inusual carac-
terística: interpretar temas de otros grandes: de 
Benny Moré, Bonito y sabroso, Santa Isabel de las 
Lajas y Mata siguaraya; de la Sonora Matancera, 
Cañonazo y En el mar; del Septeto Nacional, El 
baile del suavecito; y de la Orquesta Aragón, El baile 
del suavito. Un año después presenta el trabajo 
La Danza de la chancaca, en el que sobresale el 
tema México, México. Por esta época Varela vivió 
en Miami y de ello dejó el siguiente testimonio:

Es muy duro porque los colombianos tenemos muy 
arraigado este terruño, nos llena de nostalgia y los 
recuerdos son constantes y uno se está yendo y está 
pensando en el momento en que regresa […] y lo 
hemos acogido como lo acogen las personas que por 
una u otra razón tienen que emigrar con ese corazón 
herido, por no tener lo de uno, la comida, los ami-
gos, el ambiente, la lluvia y demás, y por eso uno 
vive con el alma en desorden, queriendo regresar.

Los daños que sufrió la imagen de Varela y su 
grupo por el supuesto delito de enriquecimiento 
ilícito y testaferrato se evidenciarían en el no querer 
aparecer en tarima durante un largo periodo, pues 
como diría él mismo:

Es difícil decirlo, pero el estar en la cárcel cuando 
uno maneja una línea de decencia, de formación, de 
principios, es muy duro, y que te señalen por algo 
que ni siquiera pasó por tu cabeza, no se lo deseo 
a nadie. Creo que la picota pública es lo peor para 
un ser humano. Siempre queda esa limitante, de si 
me creen que soy inocente o no. Por eso tomé la 
determinación de irme a vivir a los Estados Unidos, 
porque no hay nada más elocuente para reafirmar 
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mi inocencia que eso. Pero no soy hombre de odios 
ni rencores. Por mí no habría un muerto. Soy total-
mente enemigo de la violencia.

No había terminado de desaparecer “el fantas-
ma” que le proporcionó tanto dolor y desencanto, 
esa “cultura” de los “narcos”, cuando en junio 
de 2002, en una correría en España, dos de sus 
integrantes, Daniel Silva y Jimmy Saa, serían 
detenidos en el aeropuerto de Barajas (Madrid) 
por transportar cinco kilos de cocaína en uno de 
sus amplificadores. Varela regresaría a Colombia 
sin ellos, y más tarde los implicados saldrían en 
libertad. En ese año, ya sin Javier Vásquez ni Willy 
García, los cuales se separaron para conformar la 
orquesta Son de Cali, graba su siguiente trabajo, 
Control absoluto, del cual fue éxito el tema Ganas: 
“Algo está pasando entre los dos, algo que no al-
canzo a comprender, amor. Algo que no alcanzo 
a descifrarlo bien y nadie te conoce como yo [...] 
No se te ven las ganas, no se te ve la voluntad, no 
se te ve el deseo ni llueve ni truena ni tampoco 
sale el sol [...]”.

Imaginación es el trabajo que vocalizaría 
Oswaldo Román en el 2004. Este cantante puer-
torriqueño había participado en la orquesta Puerto 
Rican Power. El tema que más se escucharía fue 
Mi machete, letra que es una clara denuncia de la 
violencia y el desplazamiento forzoso que vive el 
campesinado colombiano: “Paraco tirabala, gue-
rrillo tirabala, el indio tirabala, mi gente tirabala 
[…] y mi machete ya no roza el monte […] Yo 
le dije a Sofonia cogé a tu mujé’ y tu cría. Que se 
pierda lo que se pierda, que yo corro con la mía 
[…] Que me fiaran una cuarta de plátano, cuándo 
se había visto […] Negro con negro peleando, sin 
tierra nos están dejando […] Que los vieron por 
Illon, que los vieron por Taranto. Como hormiga 
ellos iban saliendo, ¡Ay! la chusma se está metien-
do”. Lo extraño del tema es la intención política 
con que fue creado, pues al final sus coros dice: 
“[…] que repita el paisa, que se quede el paisa, 
que se quede Uribe, que repita Uribe, ay déjenme 
a Uribe, que repita Uribe, que se quede Uribe, ay 
déjenme al paisa”.

Su último trabajo sería Alive, del año 2005, 
interpretado, al igual que el anterior, por Oswaldo 
Román y el tema que sonó fue Rupelto Mena. En 
él también se incluiría A mi medida, canción de-
dicada a Damaris, su última compañera. Sobre el 

tema afirmaría: “Habla de esa ansiedad que tiene 
que manejar uno de la lejanía, cuando uno llama y 
cree siempre que la mujer tiene que estar allí para 
contestarle. Y si no está tremendo lío”. Después 
grabaría una serie de sencillos como II Generación 
en el 2010, con los temas Un día después, dedicado 
a Cartagena e interpretado por Elvis Magno y 
Cómo arrancarte una sonrisa. Por último, el tema 
Aprieta, del mismo año.

El 3 de septiembre de 2007, en las horas de la 
mañana, Varela es internado en la sala de cuidados 
intensivos del Centro Médico Imbanaco en Cali, 
tras sufrir un infarto al corazón. El diagnóstico 
de su médico de cabecera, Carlos Tenorio, fue 
que Varela llegó con dos arterias obstruidas y que 
había sido necesario aplicarle dos stents, pero que 
se requerían dos más, que serían colocados en una 
próxima intervención. Umberto Valverde comen-
taría posteriormente al respecto:

Estos últimos años, sin disquera, Jairo Varela trató 
de adaptarse al sistema de componer temas para 
lanzarlos uno por uno. Vivía encerrado en su es-
tudio. Cuando le dio el infarto hace tres años, una 
eminente cardióloga que lo recibió en la clínica 
me dijo: “Usted, que tiene cercanía con el maestro 
Varela, dígale que debe acoger nuestras indicaciones, 
ponerse dos stents más, en unos meses, no fumar y 
acabar su vida sedentaria”. Sólo aceptó no fumar y 
siguió en las mismas, encerrado.

Varela, quien en total tuvo cinco hijos (Yanila, 
Juan Miguel, Cristina, María Alice y María Cami-
la), al final de sus días quería ser recordado “[…] 
como un buen padre, como un buen hombre, 
como una persona que sirve desinteresadamente”. 

Varela fue condecorado por el Ministerio de 
Cultura con la Gran Orden Maestros del Patrimo-
nio Musical de Colombia en la Casa de Nariño, en 
el año 2010, por su aporte a la música y a la cultura 
nacional. Este artista también dejó inédita su nove-
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la Luces negras o El vuelo de los pájaros al amanecer, 
que trata sobre una familia que sufre los rigores 
del desplazamiento forzoso de Pizarro (Chocó) a 
Santiago de Cali. Sobre este título diría: “Porque 
los pájaros migran, y ahora peor porque no saben 
dónde van a dormir, porque el hombre ha talado 
tanto que donde llegaban el año pasado, no saben 
si esa parte de la naturaleza siga existiendo”. Este 
hombre, que llegaría a decir: “No le tengo miedo 
a la muerte, sino al momento de la muerte. Hace 
rato repito una frase que no sé de quién es y dice 
así: lucho todos los días contra la vida porque, el 
día que me enfrente a la muerte, sé que la llevo 
perdida”. Este hombre dejó de existir, víctima de 
un infarto cardíaco, el miércoles 8 de agosto de 
2012, hacia el medio día. Fue encontrado sin vida 
por su empleada, en el baño de su apartamento, 
ubicado en el edificio Guana Cast, del barrio Te-
quendama, al sur de Santiago de Cali.

El pronunciamiento oficial del Gobierno Na-
cional se hizo por intermedio de la ministra de 
Cultura, Mariana Garcés Córdoba:

Estamos muy tristes por la muerte del maestro Jairo 
Varela. Un abrazo solidario a toda su familia en 
nombre del presidente Juan Manuel Santos. Jairo 

Varela es un ícono para la salsa en Cali. El Grupo 
Niche cumplía 30 años de vida artística y para ello 
estábamos proyectando un homenaje en el marco 
de la Feria de Cali. Es una noticia muy triste para la 
cultura colombiana. Jairo y el Grupo Niche pusieron 
muy en alto el nombre de Cali y de Colombia a 
nivel mundial. Para nosotros los caleños es imposible 
pensar en la salsa sin una de las composiciones de 
Jairo Varela.

Como una clara premonición, el maestro Jairo 
Varela Martínez declararía en una de sus últimas 
intervenciones públicas que estaba terminando 
de componer, tal vez, el tema más importante de 
su vida:

Bajo mi modesto concepto, debe ser la canción más 
bonita que he hecho. Es muy sentida, expresiva y 
poética, ella dice: Estoy tocando el cielo con las 
manos, he llegado al punto máximo volando con 
las aves que raudas parecen naves en otro horario y 
otro planeta, sin abismos ni escopetas […]

Y así fue “Carichola”, “Pitiye” o simplemente 
“El maestro”. Varela ya no está con nosotros; partió 
en el mes de los vientos fuertes, cuando en Santiago 
de Cali […] por la tarde las palmeras se mueven 
alegres, la noche está esperando.
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