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Semblanza, significados y enseñanzas 
del libro Esclavitud y Libertad en el 
Valle del río Cauca

La siguiente semblanza académica constituye a 
su vez una reseña de la segunda edición del texto 
Esclavitud y libertad en el Valle de río Cauca. La 
primera edición de este libro se hizo en 1975, 
publicada por la Fundación Rosca de Investiga-
ción y Acción Social, dirigida en aquel entonces 
por Orlando Fals Borda. Por la importancia y 
significado del mismo, la Universidad de los Andes 
decide reeditarlo en octubre de 2011. Desde un 
comienzo el objetivo del libro es claro: “[…] co-
nocer el impacto de los ingenios azucareros en una 
comunidad de campesinos dedicados al cultivo del 
cacao. El desplazamiento de los campesinos de sus 
fincas hasta llegar a ser obreros en los ingenios” (p. 
8). La comunidad a la que se refieren los autores es 
Puerto Tejada y sus análisis e inferencias se hacen 
extensivos a la región del Norte de Cauca.
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Los autores

Michael Taussig es oriundo de Sidney (Aus-
tralia), donde se graduó en Medicina. Estudió 
Sociología en la London School of Economics. 
En la actualidad se desempeña como profesor de 
Antropología en la Universidad de Columbia, en 
la ciudad de Nueva York. Además, ha escrito otras 
obras relacionadas con la destrucción y resistencia 
campesina en la región pacífica de Colombia, el 
chamanismo y el colonialismo, el fetichismo de la 
mercancía y su contenido mágico.

Anna Rubbo, australiana, es arquitecta formada 
en las universidades de Melbourne y Michigan 
y se ha desempeñado como tal en Inglaterra y 
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Australia. Durante su doctorado investigó sobre 
vivienda en áreas rurales del Norte del Cauca. 
Desde su papel como profesora asociada, [Barch 
(Melbourne), Darch (Michigan), RAIA], a partir 
del año 2005 ofrece un programa internacional 
de diseño sostenible participativo e incluyente 
de carácter interdisciplinario en África del Sur. 
Ha sido profesora visitante en la Universidad de 
Columbia, Nueva York y en la Universidad de 
Michigan y trabajó en la formación del arquitecto 
y la globalización.

Estos dos autores vivieron quince meses en 
Puerto Tejada a partir de 1969, seis meses en 1972 
y nueve meses entre los años 1975-1976.

En la siguiente reflexión no se desea hacer 
una evaluación del texto de Esclavitud y libertad 
en el valle del río Cauca, escrito por Mateo Mina 
(pseudónimo que Michael Taussig y Anna Rubbo 
tuvieron que adoptar debido a las dificultades po-
líticas por las que atravesaban la región del norte 
del Cauca y Colombia por la época en que el libro 
se publicó por primera vez), sino dar cuenta de su 
significado en la creación de una conciencia crítica 
de los habitantes de la región.

Necesarias líneas, aunque no suficientes, han 
escrito los eruditos de las ciencias sociales en Co-
lombia, destacando el valor científico y académico 
de la obra de Taussig y Rubbo y su influencia en 
trabajos posteriores. Cito entre otros muchos, a los 
fallecidos Orlando Fals Borda y Germán Colmena-
res, quienes veían en esta obra un aporte pionero 
al estudio sobre la historia regional y a los estudios 
socio-económicos sobre la economía campesina de 
comunidades afrocolombianas.

Fue por el mes de septiembre del año 1970 
cuando vimos por primera vez a Michael Taussig 
y Anna Rubbo en Puerto Tejada. La primera im-
presión que experimentamos fue la de ver a dos 
hippies escapados del mayo francés o del festival 
de arte y música rock de Woodstock. Todos mis 
compañeros y yo, que iniciábamos el bachillerato, 
creíamos que fumaban marihuana; era la imagen 
social que por lo menos en Puerto Tejada teníamos 
en torno de los gringos; fue quizá esa la razón por 
la que padres y vecinos nos alertaron para que 
sólo con prudencia nos acercáramos a ellos. Verlos 
vestidos informalmente y hasta con cierto descuido 
era lo común, llevaban consigo sendas mochilas 
que despertaban la curiosidad de jóvenes y niños.

Con la prudencia recomendada, los observá-
bamos trasegar y deambular una y otra vez, de 
noche y de día, por las polvorientas calles de aquel 
Puerto Tejada del alma, surcado por doquier de 
trenes cañeros, sin saber qué era lo que hacían ni 
por qué estaban aquí. Quizá para casi todos eso 
era un misterio infinito. 

Para muchos de nosotros era la primera vez que 
veíamos tantos gringos juntos. Por extrañeza o por 
cariño, todos les decíamos los gringos. Al verlos 
pasar murmurábamos: “ahí vienen los gringos, 
allí van los gringos”. En ocasiones, desaparecían 
misteriosamente por varios días y todos nos pre-
guntábamos, “¿qué se habrán hecho los gringos?” 
Durante mucho tiempo verlos se nos volvió prác-
ticamente una costumbre; luego, una necesidad. 
Era frecuente verlos conversar sobre todo con 
niños, mujeres y hombres corteros de caña que 
laboraban en los ingenios azucareros; una relación 
que nos llamaba mucho la atención. Infinidad de 
ideas imaginábamos sobre qué era lo que estaban 
haciendo, menos que estaban proyectando una 
aventura intelectual que se concretaría después en 
un texto en el que develarían la dinámica de la vida 
de nuestro pueblo y de nuestra región.

Así pasaron cinco años. Recuerdo que en el 
mes de octubre de 1975, en una reunión que se 
realizó en La Buitrera, en la casa de Tulio González 
(hermano de Leonor González Mina), a la que 
asistieron entre otros, entrañables amigos como 
Norman Estupiñan, René Mena y Alejandro Peña, 
recibimos de manos de Miguel el libro Esclavitud 
y libertad. Ávida y detenidamente lo estudiamos. 
Puedo decir que jamás volvimos a ser los mismos 
después de leerlo: nos asombró la realidad vivida 
y no percibida que el texto nos volvía a hacer 
presente. Incluso, nuestra forma de ver el mundo 
se transformó, pues en la vida universitaria de 
algunos de nosotros, que recién comenzaba, fue 
apareciendo una sensibilidad social que, a la postre, 
se quedó en nuestro espíritu para siempre. 

Esclavitud y libertad fue, en su tiempo, un texto 
subversivo; subvirtió las mentes y los espíritus de 
los pobladores, como también de los usurpadores. 
Desde un esperanzador enfoque materialista, en-
tremezclado con un juicioso ejercicio de economía 
política, esta obra criticó, explicó y rescató de 
manera pionera, profunda y científica, la historia 
del despojo e ignominia a que había sido sometida 
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la población indígena y negra del valle geográfico 
del río Cauca desde el descubrimiento de América 
hasta nuestros días. “[…] el libro llenó un vacío en 
la historia de Cauca y del occidente de Colombia. 
Fue escrito primero para la gente de Puerto Tejada 
y los demás pueblos del norte del Cauca […] Hay 
muchos mitos alrededor de él: algunos en la región 
dicen que los ingenios o unos viejos terratenientes 
ricos lo compraron y lo quemaron; otros dicen 
que fueron arrojados a los hornos de los mismos 
ingenios” (p. 11). Fals Borda en la presentación 
del libro lo deja claro: 

[…] la importancia de la contribución de Mateo 
Mina (es decir, Taussig y Rubbo), radica en haber 
sabido ensamblar, de manera coherente, la evolución 
económica, política y social de esa región concreta, 
para producir un estudio que enriquece el análisis 
de las realidades nacionales. Con el trabajo de Mina 
sobre Puerto Tejada queda claro que casi en ninguna 
otra parte del país se registra el capitalismo rampante, 
en toda su sevicia, afectando la vida familiar, econó-
mica y política del campesinado y produciendo su 
descomposición (pp. 10-11).

En ese formidable texto, el relato de los pobla-
dores fue elevado a la categoría testimonial, tan 
válida como criterio de verdad, para explicar la 
realidad, hecho que en ese entonces, que se recuer-
de, no era muy valorado por las ciencias sociales 
en Colombia. El libro develó, pues, esa historia 
que muchos sectores ligados a los terratenientes, 
propietarios de minas de oro, la agroindustria 
azucarera y grandes comerciantes, de manera 
consciente, quisieron y han querido mantener 
siempre oculta. De esta forma Taussig y Rubbo:

[…] trabajaron sin cesar como antropólogos e 
historiadores, tanto en archivos locales como en 
Popayán, en donde se encuentran los documentos 
[…] relevantes para la historia de la esclavitud en 
Colombia. Las relaciones de parentesco fueron sur-
giendo a partir de las conversaciones extensas con 
la gente. Al consultar a los mayores, los resultados 
fueron deslumbrantes. El estudio de la economía 
de las fincas tradicionales campesinas fue parte 
clave de este trabajo. Implicó una investigación 
exhaustiva que abarcó desde el monitoreo laborio-
so de rendimiento y presupuestos durante todo el 
año, hasta el registro del peso del follaje caído del 
cacao, el cachimbo y otros árboles. Así fue como se 
pudo establecer, en primer lugar, el complemento 
de los ciclos de las cosechas de café y de cacao que 
proporcionaban ingresos semanales estables; y en 

segundo lugar, la extraordinaria ecología arbórea de 
las fincas campesinas, que replicaban la selva húmeda 
tropical, sin necesidad de utilizar fertilizantes ni 
riego, y con muy poco control de la maleza, todo 
esto en evidente contraste con las siembras invasoras 
de caña de azúcar a campo abierto.

Igualmente importantes fueron las muchas histo-
rias familiares y los diagramas de parentesco que 
revelaron el efecto de los cambios económicos en la 
estructura doméstica, y el significado de la familia 
para esta comunidad de descendientes de la escla-
vitud y del África (pp. 14-15). 

Con Esclavitud y libertad entendimos que nues-
tro pueblo, sus gentes, su economía, su dinámica 
social, sus costumbres, su cultura, nuestra vida 
cotidiana, se habían transformado profundamente 
y se transformarían mucho más –aunque a decir 
verdad en eso momento pocos lo percibíamos– por 
el capitalismo agroindustrial azucarero, que había 
empezado a despuntar en la región del norte del 
Cauca desde la tercera década del siglo XX y cuya 
penetración, –con su consecuente descomposición 
del campesinado– se aceleró después de la Revo-
lución Cubana en el año de 1959. 

Empezamos a avizorar, por tanto, que aquel 
paraíso en el que habitábamos desaparecería; 
como dice el adagio, de afuera habían llegado y 
continuaban llegando, los que de nuestra tierra nos 
estaban expulsando; y lo más trágico de todo, es 
que no estábamos preparados para enfrentar esas 
transformaciones que se cernían sobre nuestro 
espacio vital.

Con Esclavitud y libertad aprendimos que la 
historia no se hace individualmente y que la his-
toria oficial que nos habían enseñado en la escuela 
primaria y en el bachillerato era una caricatura de 
la realidad. Nos dimos cuenta de que era impe-
rioso substituirla por la historia construida por 
los colectivos humanos, asestándole un golpe a 
la historia de los caudillos políticos, de los poetas 
del régimen y de los héroes militares, quienes en 
nuestra región norte caucana habían ocultado la 
gesta de los pueblos negros; unos cimarrones, que 
con tesón y gallardía, levantaron y moldearon el 
espacio geográfico que hoy nos abriga. “[…] las 
construcciones antiguas eran asombrosas: todas 
en guadua –algunas incluían adobe–, elevadas, 
amplias y frescas, con una flexibilidad incorporada 
que permitía agrandar o achicar los espacios a me-
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dida que las familias extensas crecían o disminuían. 
Las nuevas viviendas, en cambio, eran hechas en 
bloque, con techos bajitos y espacios sofocantes 
y estrechos (p. 14). En esa dirección, Esclavitud y 
libertad fue una zaga del lado de los vencidos y no 
de los vencedores. 

Estas formas de organización del espacio físico 
de la vivienda estaban ligadas a etapas concretas del 
desarrollo socio económico de Puerto Tejada y de 
la región del norte del Cauca y eran el reflejo de las 
mismas: las primeras formas de organización de las 
viviendas estaban atadas a una próspera economía 
campesina y la segundas estaban relacionadas con 
el ciclo creciente de su deterioro ocasionado por 
la irrupción intempestiva del cultivo de la caña de 
azúcar en el escenario geográfico regional.

Con este invaluable texto también se nos hizo 
evidente que cuando los pueblos se deciden, se 
defienden y resisten, no todo está perdido, pues 
siempre habrá la alternativa para que de manera 
consciente la balanza alguna vez se incline del lado 
de los desposeídos, en un ejercicio de la voluntad 
consciente de los pobladores por vivir mejor y 
más dignamente. En este sentido, su contenido 
es una oda a todos los campesinos que en férrea 
resistencia se opusieron a la llegada del intruso: 
“[…] cuando los negros se revelaron, les pareció a 
los españoles que querían matar a todos los blancos 
y destruir las minas. A veces los negros formaban 
alianzas con los indios y luchaban juntos” (Taussig 
y Rubbo, p. 45). 

Una historia que se recreo durante varios siglos: 
“[…] en el siglo XVIII, las rebeliones de los escla-
vos se hicieron muy comunes. En 1761 hubo una 
rebelión cerca de la balsa en la que fueron muertos 
el dueño de una mina y su hijo por su cuadrilla 
de esclavos” (p. 45). Otra forma de resistencia se 
concretó en los tipos de productos cultivados por 
los negros, que frecuentemente recurrían a culti-
vos ilícitos, de manera que su comercialización se 
convirtiera en un factor de resistencia económica: 

[…] en el área de Puerto Tejada, al norte del depar-
tamento del Cauca, ya en 1780 los negros libres, o 
legalmente manumisos, o prófugos y a veces reuni-
dos en palenques, eran famosos por sus cultivos de 
tabaco que era de contrabando ya que su precio era 
mucho más alto que el pagado por el gobierno. En la 
zona de Puerto Tejada, la policía no podía controlar 
a los negros, bien escondidos y armados a lo largo 

del río Palo. De esta manera los negros liberados y 
los prófugos de las haciendas de la familia Arboleda 
( de Popayán), se mantuvieron por más de un siglo, 
preservando su libertad, a punta de cañón y debido 
a su astucia (pp. 47-48).

Ya en la época de la abolición legal de la esclavi-
tud iniciada desde 1821 y oficializada en definiti-
vamente en 1851 “[…] el único modo que tenían 
los terratenientes para obligar a los campesinos a 
que trabajasen para ellos era controlando la tierra; 
pero los campesinos no dejaban que se efectuara 
ese control” (Taussig y Rubbo, p. 80). Entrado el 
siglo XX, el proceso de resistencia se manifestó en 
contra de la expansión de las haciendas en detri-
mento de los campesinos. 

[…] desde 1915 aproximadamente, existió pues la 
lucha de los terrazgueros con los terratenientes. Los 
terrazgueros no quisieron pagar más y unos elevaron 
protestas contra el cobro de los arrendamientos […] 
entonces vino la lucha. Mientras tanto se hicieron 
juntas aquí en Puerto Tejada; por los lados de la 
Serafina, por los lados de Guachené; por los lados 
de Sabanetas. Las juntas eran grupos de defensa para 
librar a los terrasgueros de que no se les despojara y 
de que no se les metiera el ganado, pues cada uno 
tenía derecho a cuidar lo que antes había habido 
(relato de un anciano de la región; pp. 121-122).

Para la época de los años 30 del siglo XX ya se 
había formado un importante núcleo de proleta-
rios vinculados a la haciendas productoras de miel 
que venían en continua y creciente expansión. Este 
proceso generó formas de organización social para 
resistir el embate que aquellas ejercían sobre el 
campesinado y que aceleraban su descomposición. 
De esa época data la Unión Sindical.

[…] que luchó bravíamente por los derechos de 
los campesinos. Una lucha particularmente larga y 
amarga se desarrolló en el indiviso de Guengüé. Esta 
fue una lucha entre la compañía Agrícola Caucana, 
de propiedad de la Familia Eder, y los campesinos 
residentes, que a la larga perdieron toda esa tierra 
que hoy es ocupada por el Ingenio Cauca. Esta área, 
alrededor de Padilla y la vereda de Tierra Dura, ha 
sido escena desde entonces de muchas invasiones 
de tierra; invasiones tanto de los ricos como de los 
pobres. El área comprende unas tres mil plazas de 
tierra fértil y a centenares de familias campesinas. En 
1940 esta extensión estaba sembrada en pastos para 
ganado (antes era tierra de los campesinos) (p. 125).
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Con Esclavitud y libertad se ratifica una cons-
tante en la historia de los pueblos: el origen de 
sus tragedias y desgracias está en la atracción 
que genera a sus usurpadores las riquezas de 
sus tierras y pueblos; ha sucedido así en África, 
en América Latina, en Colombia, en el norte 
del Cauca y, como lo denuncian los autores, en 
Puerto Tejada; un espacio geográfico-social tan 
caro a nuestras ilusiones, en donde el crecimiento 
económico y sus beneficios se asemeja a un gran 
banquete alrededor de cuya mesa son muy pocos 
los invitados y muchos los excluidos, que son los 
que en últimas producen lo necesario para que el 
banquete se realice.

Con Esclavitud y libertad observamos que en 
Puerto Tejada, como en el norte del Cauca, se 
concreta la verdad incontrovertible que alguna 
vez pronunciara Martin Luther King: “[…] en 
el mundo hay dos clases de seres; los que tienen 
mucho y los que no tienen nada; los que tienen 
mucho no duermen pensando en lo que harán los 
que no tienen nada”. Esta lapidaria e inexorable 
sentencia se concretó en el Valle del Cauca a través 
de lo expresado por Tomás Zapata, un anciano 
de la región: “[…] en la guerra de independencia 
todos pelearon unidos, ricos y pobres, blancos 
y negros, conservadores y liberales. Pero luego 
que triunfaron, entonces a todo pobre lo dejaron 
por puertas y la tierra se la repartieron entre los 
pesados, los ricos. A los pobres los dejaron en la 
calle. Nada. Y entonces los pobres comenzaron a 
levantarse” (p. 117).

Con Esclavitud y libertad comprendimos que el 
capital agroindustrial azucarero ocasionó en Puerto 
Tejada y en el Norte del Cauca una reforma agraria 
regresiva, pues se pasó de una economía campesina 
–basada a su vez en una estructura democrática de 
la propiedad de la tierra, la cual estaba diseminada 
en múltiples propietarios– a una estructura con-
centrada de la propiedad territorial que condujo 
a extremas desigualdades en la distribución de la 
riqueza social de la región. “[…] desde 1910 en 
adelante la gente perdió su tierra. Lentamente se 
desarrolló el minifundismo. Algunos se convirtie-
ron en concertados y otros se quedaron sin tierra, 
viviendo en pueblos de proletarios, como Villa-
rrica, establecido en la década de 1930” (p. 123).

Esto significó el arrasamiento de los bosques 
nativos, con los subsiguientes costos medio am-

bientales que sufrió la población aborigen. Esta 
contra-reforma agraria se realizó en connivencia 
con el Estado y todo el conjunto de sus institucio-
nes. Se convirtió a Puerto Tejada en un inmenso 
rancho de corteros, tal como lo escenificara en su 
portentosa obra teatral nuestro inolvidable amigo 
y dramaturgo Jorge Bonilla. En tal sentido “[…] 
los Holguín también comenzaron a quitarles las 
fincas. Todo hasta la orilla del río Cauca eran 
cacaotales. Todo eso lo tumbaron, quitao, quitao, 
así no más sin dueño […] y le sembraron pasto a 
todo alrededor de la casa y le tumbaron la finca 
(relato de Eusebio Cambindo; pp. 119-120). La 
zona más transformada por estas mediadas estaba 
entre Puerto Tejada y el río Cauca, en veredas tales 
como Juan Ignacio y Juanito.

En otros lugares de la región este proceso fue 
también arrasador: “Ellos querían ampliarse, hacer 
potrero. Había negros que tenían potreros por allá 
dentro y todo se lo quitaron. Donde llamaban el 
Palito, ese era un pueblito que había de este lado, 
de allí del ingenio para adentro; hasta la orilla del 
río. Todo eso lo tumbaron ellos sin reconocerles 
nada […] Le metían pasto hacia aquí, adentro de la 
cama para sacarlo, y le tumbaban la finca” (p. 121).

Los ríos como espacios de socialización, de 
alimentación, de diversión, goce y culto a la vida 
fueron fagocitados y arrasados por la nueva indus-
tria. No deja de ser doloroso saber que a pesar de 
que Puerto Tejada está en medio de dos ríos, no 
hay agua potable; cuando se utiliza, es fuente de 
muerte y no de vida. 

Un examen bacteriológico del agua potable de 
Puerto Tejada en 1970 mostró que todos los tipos 
de agua estaban contaminados a niveles letales con 
bacterias fecales. Básicamente hay tres fuentes de 
agua: el río, el acueducto y el agua traída en canoas- 
cisterna desde Cali. Sólo el agua de Cali se aproxima 
a ser potable, y esta sólo la consigue la clase media 
que vive en el pueblo, ya que los pobres no tienen 
ni el dinero ni los contactos para adquirirla. El agua 
del río es la que más se usa. Las mujeres y los niños 
bajan temprano en la mañana con viejas ollas, o si 
no, compran el agua del río a la gente que la vende 
de casa en casa en una carreta de caballos. Río arriba 
de la ciudad, el río Palo está parcialmente desviado 
para proveer agua a los ingenios; de allí, junto con 
las basuras de fábricas vuelve al río y luego sigue 
hasta la ciudad. Esta es el agua que los habitantes 
del pueblo beben.
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Los exámenes bacteriológicos muestran que el agua 
del río Palo, antes de regar los ingenios, tiene 24.000 
bacterias por cada cien centímetros cúbicos. Después 
de los ingenios tiene 24.000.000 de bacterias. Es 
decir, los ingenios contaminan el agua del río, o 
sea el agua del pueblo, mil veces más. El informe 
sobre esta agua proviene de la división de Ingeniería 
Sanitaria, de la Universidad del Valle y dice “esta 
agua no es bacteriológicamente aceptable como agua 
para beber, por que presenta un grado elevado de 
contaminación fecal. Las mismas empresas para las 
cuales la gente trabaja, los envenenan (p. 199-201).

De igual forma, los autores nos enseñaron que 
desde la fundación del municipio por parte de 
negros cimarrones –no de los payaneses como 
lo afirma la historia oficial– su economía nació 
articulada al mercado mundial, puesto que desde 
sus entrañas, siempre se exportó tabaco, cacao, café 
y, desde la década de 1930, azúcar.

Después de 1850, la nueva república comenzó a 
exportar tabaco, índigo, quina, caucho, cacao, azúcar 
y maderas preciosas. El centro de importancia eco-
nómica se trasladó de la minería a la agricultura y se 
concentró en las tierras bajas: las tierras calientes. El 
Valle del Cauca abastecía de carne al Chocó, la Costa 
Pacífica, Antioquia, Popayán y hasta Quito. Además, 
toda la Economía del Valle del Cauca se desintegraba 
rápidamente, ya que con el nuevo imperialismo el 
camino al “progreso”, consistía en exportar cultivos 
tropicales a Europa e importar bienes de allá. La 
otra manera, mucho más sutil y sofisticada en su 
comprensión de las fuerzas económicas modernas 
que conformaban la economía mundial, era la 
practicada por los comerciantes –algunos de ellos 
europeos y norteamericanos– quienes, desde 1860, 
formaban en el Valle del Cauca una clase en ascenso. 
La estrategia de esta clase era no desarrollar una agri-
cultura de plantaciones basada en grandes haciendas 
y una fuerza de trabajo dependiente […] Más bien, 
creaban negocios de importación y exportación, 
comprando productos agrícolas a los campesinos 
para venderlos en Europa y Estados Unidos y, a su 
vez, importando bienes de esos países para venderlos 
con grandes utilidades a los habitantes del Valle. Con 
las utilidades del tabaco comprado a los campesinos 
negros […] Eder (Santiago, un próspero comercian-
te norteamericano) estableció la plantación de azúcar 
más grande y más moderna del Valle del Cauca (hoy 
ingenio Manuelita). Interesado en el café, fundó 
en 1865 la Palmyra Coffe Plantation Co. (Taussig y 
Rubbo, pp. 95, 99, 100). 

Antes de la instauración del monocultivo azuca-
rero, cuando la demanda y el precio se deprimían 

o se recuperaban en el mercado internacional, ni 
la economía municipal ni la regional se resentían, 
en virtud de la diversificación de la producción 
proveniente de la economía campesina. Bajo el 
imperio del azúcar, surgió una sempiterna paradoja 
y una irrefrenable tendencia: en las fases de creci-
miento de su precio en el mercado internacional, 
nuestra economía regional no internalizaba los 
beneficios de tal hecho; sin embargo, en las fases 
depresivas del precio en el mercado mundial, se 
producía una reacción en cadena, en detrimento 
de los pobladores; sobre todo, de quienes estaban 
vinculados laboralmente a los ingenios azucareros, 
pues, era común que en tales fases se disminuyera 
drásticamente la contratación de corteros de caña. 

Esto representó que desde comienzos del 
imperio azucarero la economía municipal jamás 
se benefició de la articulación con el mercado 
mundial; sin embargo, siempre internalizó sus 
efectos negativos. Esta paradoja continúa vigente 
hoy día, pues el mercado internacional siempre 
afectó y continúa afectando negativamente a la 
economía local.

Con Esclavitud y libertad comprendimos 
también la estrecha relación entre vida urbana y 
economía. Por ejemplo, entendimos porqué en el 
Puerto Tejada de antaño las vías más importantes, 
como hechos urbanos, eran las que conducían a los 
ingenios azucareros, y cómo esa poderosa actividad 
económica moldeaba la dinámica urbana de los 
municipios de la zona plana del norte del Cauca. 
En el caso de Puerto Tejada, cuando la economía 
se fundamentaba en la economía campesina, el 
día miércoles era el de mayor intensidad econó-
mica y se escenificaban los mayores intercambios 
comerciales; los ejes estructurantes del crecimiento 
urbano eran nuestros ríos. Con la colonización de 
la caña de azúcar, los días más dinámicos econó-
micamente pasaron a ser el sábados y el domingo, 
pues en los fines de semana era cuando a los jor-
naleros, sobre todo de la agroindustria cañera, les 
pagaban sus salarios. 

En esta nueva fase del desarrollo urbano mu-
nicipal, los ejes estructuradores del crecimiento 
urbano fueron las vías que comunicaban la zona 
urbana con los ingenios azucareros, pues todos 
querían vivir cerca de su lugar de trabajo que, por 
supuesto, ya no era la finca campesina.
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Indudablemente, con Esclavitud y libertad com-
prendimos que el fenómeno del cultivo industrial 
de la caña de azúcar significó el encarecimiento 
de la canasta familiar –otrora producida en la 
región– por los costos de transporte: la creciente 
desaparición de la economía campesina eliminó la 
producción de los bienes básicos de consumo de 
la población y creó la necesidad de importar esos 
bienes de zonas cada vez más lejanas. Es decir, 
ahora consumimos menos y a la vez pagamos más 
caro por lo que antes cultivábamos en nuestro 
municipio y en nuestra región norte caucana: 

Antes de la invasión de los ricos aquí sólo había 
campesinos. Cada familia tenía sus vacas, dos o más. 
Había mucha leche, carne, cultivos de arroz, maíz, 
plátano, cacao y café […] Cultivábamos tomate, 
cebolla y yuca al lado de la casa. Pero hoy ¿dónde 
podríamos plantar?”Antes de que los ricos entraran 
por la fuerza, los campesinos tenían fincas grandes, 
eran cacaotales. Ahora se ha acabado todo eso. La 
leche era muy abundante, la carne igualmente no 
era para comer carne compuesta ni nada, sino un 
pedazo de carne asada, sancochada. Los plátanos 
muy jechos, bastantes, lo que uno quisiera; las 
frutas, lo que uno quisiera y muy diversas. La vida 
era bastante fácil. Llegaba usted a cualquier parte 
y le daban de comer y le daban hospedaje, comida 
[…] Únicamente comprábamos aquí la sal, y de vez 
en cuando la ropa, abrigo para cubrirse uno; de ahí 
para allá no era más nada porque todo lo producía 
el campesino. Comida no se compraba. Jabón lo 
hacían de cebo y ceniza, las velas las hacían en la 
casa (p. 119).

Con la pérdida de la tierra, la estructura social y 
económica del Puerto Tejada y el norte del Cauca 
se transformó de manera radical porque:

[…] la agricultura se comercializó. En lugar de una 
economía de subsistencia que compartía la tierra y 
el trabajo, se estaba estableciendo lentamente una 
economía de cultivos comercializados, con compra 
y venta monetarias en lugar de trueque. Hasta los 
campesinos se convirtieron en capitalistas pobres 
[…] fueron forzados a hacerse negociantes pobres 
cultivando solamente para el mercado y la compra 
venta. Esto significó que los campesinos empezaron 
a gastar más y más tiempo y tierra en cultivos que 
no consumían y que trataban de vender. También 
se debía a presiones de los intermediarios recién lle-
gados, que inundaron a Puerto Tejada en la década 
de 1920 […] Estos intermediarios eran blancos, en 
su mayor parte antioqueños y conservadores […] 
Establecieron graneros, forzando a los campesinos a 

venderles cacao y más tarde café. Y en cambio ellos 
vendían, cada vez más, artículos manufacturados, 
tales como confecciones, ropa e incluso alimentos. 
Es así como los campesinos cayeron en la trampa 
de cultivar, cada vez más productos para vender; y 
cultivaban, cada vez menos productos para comer, 
por lo que estaban obligados a comprar su comida. Y 
así llegaron a la terrible situación de vender la mayor 
parte de lo que cultivaban y de comprar la mayor 
parte de lo que consumían (p. 126).

Por todas las anteriores razones, Puerto Tejada 
dejó de ser una economía productora para con-
vertirse en una economía consumidora y redis-
tribuidora de bienes salario. Una economía que 
configuró un esquema de intercambio desigual 
en detrimento de una economía local y a favor de 
la de aquellas regiones de donde se importan los 
bienes que hoy se consumen en Puerto Tejada. 

La obra de Taussig y Rubbo fue una invitación 
iluminadora y provocadora que nos obligó a hacer-
nos preguntas que el tiempo, los libros de historia 
oficial estudiados en los colegios, pero, sobre todo 
los poderosos, nos habían ocultado: 

–	 ¿Cuánta gente más pobre?

–	 ¿Cuántos jóvenes más delinquiendo y hogares 
descompuestos por culpa de una economía 
extractiva que contribuyó a acabar con los 
cultivos de pan coger?

–	 ¿Por qué cada vez hay menos campesinos y más 
desempleados en el mundo rural del norte del 
Cauca? 

–	 ¿Cuáles son las causas de la descomposición de 
nuestros campesinos y sus hogares? 

–	 ¿Cuánto más alcohol en los hogares en procura 
de construir paraísos irreales?

–	 ¿Hasta cuándo debemos continuar enterrando 
a nuestros jóvenes asesinados en una tragedia 
social sin fin y que genera un costo social 
gigantesco que difícilmente recuperaremos?

–	 ¿Cuántas personas más debemos decir que 
existen pero que no viven, puesto que están en 
una azarosa lucha diaria por una migaja para 
su sustento diario. 

–	 ¿Cuánta ganancia más hay que acumular para 
que la sed de lucro empresarial sea saciada?
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–	 ¿Cuántos ríos Paila, Palo, Guengüé, más hay 
que envenenar y destruir por la idea de un 
progreso anti-ecológico?

–	 ¿Cuántos bosques más hay que talar y quemar 
y, en consecuencia, cuántos cañaduzales más se 
deben plantar para el supuesto desarrollo de la 
región?

–	 ¿Cuántas empresas más debemos tener absor-
biendo el excedente social producido en la 
región e invirtiéndolo lejos de aquí, a la manera 
de una economía completamente extrovertida?

–	 ¿Cuántos más programas de ayuda y de apoyo 
fracasados, en aras sólo de una labor de maqui-
llaje, pretendiendo mejorar la imagen social del 

empresariado, y sólo preservando una calma 
social que garantice sus utilidades?

–	 ¿Cuántas más organizaciones sociales actuando 
en apariencia a favor de los excluidos, pero 
convirtiéndose sólo en una forma de propiciar 
el lucro de sus dirigentes? 

–	 En fin, ¿cuánto más de todo esto debemos 
tener, para decir que ya es suficiente?

Por todas estas enseñanzas y por toda esta 
ceguera develada, Miguel Taussig y Anna Rubbo 
(Mateo Mina) han tenido, tienen y tendrán un 
lugar permanente en nuestra casa, en nuestro 
corazón y en nuestro pensamiento.


