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Tirándole libros a la balas es un texto que obliga 
al lector a adentrarse por caminos marcados por la 
tragedia. Sus páginas recorren las trayectorias vita-
les de cientos de maestros que fueron asesinados 
por participar activamente en la construcción de 
una sociedad más democrática. Estamos ante un 
estudio que habla exactamente de lo que sugiere su 
subtítulo: la violencia antisindical que se ha prac-
ticado contra educadores afiliados a la Asociación 
de Institutores de Antioquia (ADIDA), durante los 
tres decenios que van de 1978 al 2008. Se trata de 
una investigación elaborada por el equipo de estu-
diosos de la Escuela Nacional Sindical (ENS), bajo 
la coordinación de Guillermo Correa Montoya y 
Juan Diego González Rúa, jóvenes investigadores 
cuya formación científica y humanista destaca por 
su carácter interdisciplinario.

Este estudio puede ser leído como un intento 
por rememorar y nombrar cada uno de los muertos 
que ha dejado la violencia ejercida contra miem-
bros de ADIDA, un intento por no olvidar que 
todavía están pendientes los derechos democráticos 
por los que estos maestros se movilizaron. Sus vidas 
truncadas nos recuerdan que es necesario pensar 
en reparar los daños que les fueron infringidos 
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antes que en la resignación; que es necesaria la 
restauración y cumplimiento de sus reivindicacio-
nes. Detrás de la particularidad que encierra cada 
homicidio, el equipo de investigadores de la ENS 
reconoce una articulación, una especie de dinámica 
en el proceso de victimización de maestros. Esa 
dinámica es la que se establece en la tesis que de-
fiende el libro, según la cual los docentes afiliados 
a ADIDA, en su mayoría, fueron asesinados con 
el objetivo de bloquear su activismo político, social 
y cultural. En medio de un país tan conflictivo y 
con tantas restricciones democráticas, las labores 
docentes y sindicales de los maestros terminan 
obligándolos a cumplir funciones de intelectuales 
locales, con un alto nivel de protagonismo en 
las comunidades en las que se desenvuelven. La 
comunidad, la localidad y el aula son lugares co-
nectados por fuertes entramados de interrelaciones 
sociales. Así, la vida cotidiana de los estudiantes, 
de sus familiares, vecinos del barrio y habitantes 
del municipio, se desenvuelve cruzada por asun-
tos que les son comunes, en los que los maestros 
deben intervenir e, incluso, ejercer cierto liderazgo 
político y de agitación cultural. Entonces, resulta 
que la actividad sindical termina manifestando 
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todas esas interdependencias, hasta el punto de 
que los homicidios llegan a ser una expresión de 
tales complejidades sociales. Lo anterior es algo 
que se cumple en Antioquía, pero que fácilmente 
puede extenderse para comprender la situación de 
muchos maestros sindicalizados del resto del país.

La investigación muestra que el grueso de la 
violencia contra los maestros antioqueños aparece 
ligada a su participación en acciones colectivas 
de carácter reivindicativo. Pero este vínculo entre 
protesta social y violencia no siempre es directo, 
sino que muchas veces aparece cruzado por otros 
fenómenos o agentes sociales. Así, la guerra interna 
que vive el país, la delincuencia común, la guerrilla, 
los paramilitares, la fuerza pública y las bandas 
criminales promovidas por el narcotráfico, entre 
otros, actúan como reguladores de los conflictos 
laborales y las movilizaciones sociales. En ese sen-
tido, no se entiende que los maestros sean simples 
víctimas colaterales de un ente abstracto llamado 
los “actores armados del conflicto”; sino que tales 
actores armados funcionan como instrumentos 
de control autoritario, que sirven para bloquear 
las reivindicaciones laborales y democráticas sobre 
las que presionan los docentes sindicalizados. De 
modo tal que la violencia que se ejerce contra ellos 
cumple el objetivo de disciplinar y sembrar zozo-
bra entre todos aquellos que pretendan promover 
actividades reivindicativas o liderazgos opuestos a 
poderes hegemónicos y antidemocráticos. Por lo 
general, un profesor sindicalizado que participe 
en luchas sociales por la democracia y contra la 
corrupción política y que sea a la vez miembro de 
un partido de izquierda u organización alternativa, 
cumple con el perfil que aumenta las posibilidades 
de convertirlo en víctima; porque el fin último de 
esta violencia es neutralizar cualquier manifes-
tación de oposición a poderes hegemónicos por 
medio de la aniquilación de quienes promuevan 
o ejerzan liderazgos sociales alternativos.

Para argumentar esas tesis, el libro utiliza un 
enfoque cualitativo sostenido básicamente sobre 
dos pilares: la base de datos que ha construido 
la ENS sobre violencia antisindical y fuentes 
documentales y orales. Las fuentes incluyen los 
rastreos de prensa (local y nacional), análisis de 
actas sindicales, comunicados públicos, grabacio-
nes de audio, videos, entrevistas, entre otros. A 
ese soporte empírico lo acompaña una perspectiva 
teórica para el análisis de la violencia, la cual fue 

construida a partir de ideas propuestas por autores 
como Norberto Bobbio, Hannah Arendt, Philippe 
Braud y Saúl Franco, principalmente. Para los 
estudios sobre violencia antisindical resulta enri-
quecedora la construcción de algunos conceptos 
por parte del equipo de estudiosos de la ENS. Nos 
referimos a categorías que muchas veces se usan sin 
delimitación alguna, pero que en este estudio están 
definidas conceptualmente, tales como “ejercicio 
sindical”, “los roles sindicales de un educador”, 
la noción de “víctima” y la noción de “violencia 
antisindical”.

El libro construye su argumento a través de un 
cruce de variables espaciales y temporales limita-
das al departamento de Antioquia, sin que ello 
implique una pérdida de la perspectiva nacional, 
o de pasar por alto un enfoque que considere la 
comparación entre sindicatos. La variable espacial 
se obtiene dividiendo al departamento en sus 
nueve subregiones, las cuales se estudian una por 
una, y la temporal, a través de un corte del periodo 
que va de 1978 al 2008, en seis subperíodos. Sería 
muy extenso dar cuenta de las particularidades 
que se encuentran en cada subregión. Aquí nos 
conformamos con señalar los asuntos que más con-
dicionaron los contextos en que se ejerció violencia 
contra los maestros en cada subperíodo. El prime-
ro, 1978-1986, estuvo caracterizado por el predo-
minio de la guerrilla y sectores de izquierda afines 
a ella, o que coexistían con movimientos políticos 
alternativos, en zonas de movilización popular en 
distintas partes del departamento sobre las cuales 
el Estado practicaba fuertes políticas represivas. 
El segundo, de 1987 a1991, tuvo que ver con las 
respuestas militares del Estado frente al conflicto 
armado interno, que involucraron a sectores civiles 
con agendas que reivindicaban la profundización 
del sistema democrático. El tercero, de 1992 a 
1997, se caracterizó por el nacimiento, expansión 
y fortalecimiento de los grupos paramilitares, 
de la violencia de grupos narcotraficantes y de 
delincuencia común. El cuarto, de 1998 a 2002, 
estuvo marcado por el control paramilitar y estatal 
de las subregiones, el consiguiente repliegue de la 
insurgencia, el freno a organizaciones de izquierda 
y a la movilización de carácter civil y reivindicativo. 
En el quinto, de 2003 a 2008, han disminuido los 
homicidios debido a que los objetivos perseguidos 
ya han sido conquistados. Los victimarios, en su 
mayoría paramilitares en asocio con políticos de 
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los partidos tradicionales, miembros de la fuerza 
pública, funcionarios del Estado, empresarios y 
narcotraficantes, han reemplazado ciertos métodos 
de violencia por otras formas de hacer política. Es 
decir, ahora han accedido con más fuerza al poder 
de las instituciones y, lo que es más importante, a 
los espacios de construcción de agendas públicas 
que generan nuevos procesos de reconfiguración 
del Estado. En síntesis, la violencia letal es menos 
indispensable ahora para el logro de objetivos y 
proyectos de sectores antidemocráticos. Por lo 
demás, teniendo en cuenta la riqueza de asuntos 
que trae este estudio para cada subperíodo, sólo 
subrayamos que cada uno de los elementos que 
condicionaron la violencia antisindical contra 
maestros variaba de acuerdo a la subregión y al 
momento. 

En todo caso, comprender los factores que han 
condicionado la violencia contra un sindicato 
como el de ADIDA, en un departamento con las 
complejidades como el de Antioquia, también 
nos ayuda a entender la situación a que se han 
tenido que enfrentar otros sindicatos en distintas 
regiones del país.

Aparte de lo que hemos indicado sobre la forma 
en que está organizado el libro, también hay que 
mencionar el estilo narrativo que lo atraviesa. Para 
decirlo en términos metafóricos, el texto recuerda 
las ondas concéntricas que se expanden luego de 
lanzar una piedra a un lago; donde la onda inicial 
corresponde al dato estadístico puro, al número 
adjudicado a una víctima en una base de datos. Ese 
número, poco a poco, va llenándose de contenido 
al colocársele el nombre de una persona. Luego, 
ese nombre se nutre de historia; toma la forma de 
una pequeña ficha biográfica, con datos básicos 
sobre el maestro y las características del crimen. 
Finalmente, con el efecto logrado por los relatos 
microbiográficos sucesivos, las víctimas se vuelven 
personajes: el plano del número estadístico deja 
paso al volumen de hombres y mujeres que reían 
y lloraban, que soñaban y luchaban.

Lo especial de los relatos biográficos es la cerca-
nía del narrador con la víctima. Familiares o cono-
cidos nos muestran en primer plano las circunstan-
cias del suceso y nos hacen tomar consciencia de 
que el asesinado no fue el número ocho de la lista, 
sino un ser humano real. Es lo que ocurre cuando 
imaginamos a la señora Estela Quintana sentada 

en su casa, mirando por la ventana la nostalgia que 
ya no le cabe en el cuerpo, mientras nos cuenta 
que los hombres que mataron a su esposo, Aníbal 
de Jesús Ríos, “llegaron a su oficina en la escuela y 
ahí lo atacaron. Los niños salieron esparcidos por 
todos los potreros. Él para defenderse les tiraba li-
bros a las balas” (p.344). Tal vez sin saberlo, Aníbal 
de Jesús Ríos representó con su acto la desigual 
lucha de la inteligencia contra la fuerza bruta; del 
conocimiento contra la violencia; de la docencia 
contra la indecencia. Definitivamente sin saberlo, 
Aníbal de Jesús Ríos con su acto le puso título al 
libro que hoy no lo olvida. 

Sin duda, esta última parte es la más significati-
va del libro, pues en ella se transforma al número 
estadístico en persona, devolviéndole su dignidad 
humana a la víctima. Nombrar a todos los muertos 
de ADIDA es en sí mismo un logro de esta investi-
gación. El tren de ondas que los nombra también 
se aprecia en la sensación de repetición que causa la 
lectura de tantos casos de victimización ocurridos 
en circunstancias tan similares. La mención de 
múltiples fichas biográficas de maestros muertos, 
con pocas modificaciones, lleva incluso a que el 
lector pueda confundirse en el mar de historias de 
vidas que se narran. Pero, si hay confusión, es sólo 
para poder comprender que existe un patrón co-
mún, una lógica (absurda en el fondo, como toda 
muerte), una dinámica que señala una coherencia 
en los crímenes.

El libro tiene varias virtudes que es preciso 
destacar, pero empecemos con los defectos. El 
texto aún no logra sobrepasar el plano de informe 
de derechos humanos. Está bien logrado en ese 
sentido, es cierto, pero le falta ampliar aún más 
el escenario histórico en el que se insertan los 
crímenes, de tal manera que puedan apreciarse 
mejor los contextos sociales y políticos. De igual 
modo, a veces la narración se torna demasiado 
pesimista (victimista), ya que hace más énfasis en 
los crímenes que en las movilizaciones y logros 
del magisterio. Es poco lo que se narra acerca de 
las conquistas del magisterio a través de sus luchas 
sociales; por ejemplo, de las reivindicaciones de 
finales de los años setenta por un Estatuto Docen-
te, o lo que significó el Movimiento Pedagógico 
(1982) para la difusión de ciertas ideas culturales 
o contraculturales en la sociedad colombiana en 
general, y en el magisterio en particular.
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De las virtudes, creemos que es un libro afor-
tunado porque toma el caso de un departamento 
que sintetiza en muchos sentidos la tragedia que 
sobrevino en el sindicalismo colombiano en gene-
ral. Es como un estudio de historia regional que 
logra dar luces sobre lo que ha venido sucediendo 
a escala nacional. El enfoque sobre el análisis de 
la violencia contra las mujeres sindicalistas es muy 
enriquecedor y ofrece otras perspectivas de lectura 
que se deben tener en cuenta para otros estudios. 
Lo mismo podría decirse del uso de los relatos mi-

crobiográficos. Finalmente, teniendo en cuenta las 
críticas que hemos mencionado, creemos que esta 
investigación es un excelente modelo de estudio 
que debe ser tenido en cuenta por el sindicalismo 
de cara a la nueva normatividad nacional sobre víc-
timas, y sobre el asunto de la reparación colectiva. 
Tirándole libros a las balas es una lectura que puede 
ser dolorosa, porque logra poner el dedo en la llaga 
de la violencia antisindical en Colombia, pero 
necesaria para que, reconociendo las dimensiones 
de esta violencia, no se vuelva a repetir.


