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Tirdndole libros a la balas es un texto que obliga
al lector a adentrarse por caminos marcados por la
tragedia. Sus pdginas recorren las trayectorias vita-
les de cientos de maestros que fueron asesinados
por participar activamente en la construccion de
una sociedad mds democrética. Estamos ante un
estudio que habla exactamente de lo que sugiere su
subtitulo: la violencia antisindical que se ha prac-
ticado contra educadores afiliados a la Asociacién
de Institutores de Antioquia (ADIDA), durante los
tres decenios que van de 1978 al 2008. Se trata de
una investigacion elaborada por el equipo de estu-
diosos de la Escuela Nacional Sindical (ENS), bajo
la coordinacién de Guillermo Correa Montoya y
Juan Diego Gonzélez Rua, jévenes investigadores
cuya formacién cientifica y humanista destaca por
su cardcter interdisciplinario.

Este estudio puede ser leido como un intento
por rememorar y nombrar cada uno de los muertos
que ha dejado la violencia ejercida contra miem-
bros de ADIDA, un intento por no olvidar que
todavia estin pendientes los derechos democréticos
por los que estos maestros se movilizaron. Sus vidas
truncadas nos recuerdan que es necesario pensar
en reparar los danos que les fueron infringidos

antes que en la resignacién; que es necesaria la
restauracion y cumplimiento de sus reivindicacio-
nes. Detréds de la particularidad que encierra cada
homicidio, el equipo de investigadores de la ENS
reconoce una articulacion, una especie de dindmica
en el proceso de victimizacién de maestros. Esa
dindmica es la que se establece en la tesis que de-
fiende el libro, segtin la cual los docentes afiliados
a ADIDA, en su mayoria, fueron asesinados con
el objetivo de bloquear su activismo politico, social
y cultural. En medio de un pais tan conflictivo y
con tantas restricciones democraticas, las labores
docentes y sindicales de los maestros terminan
obligdndolos a cumplir funciones de intelectuales
locales, con un alto nivel de protagonismo en
las comunidades en las que se desenvuelven. La
comunidad, la localidad y el aula son lugares co-
nectados por fuertes entramados de interrelaciones
sociales. Asi, la vida cotidiana de los estudiantes,
de sus familiares, vecinos del barrio y habitantes
del municipio, se desenvuelve cruzada por asun-
tos que les son comunes, en los que los maestros
deben intervenir e, incluso, ejercer cierto liderazgo
politico y de agitacién cultural. Entonces, resulta
que la actividad sindical termina manifestando
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todas esas interdependencias, hasta el punto de
que los homicidios llegan a ser una expresién de
tales complejidades sociales. Lo anterior es algo
que se cumple en Antioquia, pero que ficilmente
puede extenderse para comprender la situacion de
muchos maestros sindicalizados del resto del pais.

La investigacion muestra que el grueso de la
violencia contra los maestros antioquefios aparece
ligada a su participacién en acciones colectivas
de cardcter reivindicativo. Pero este vinculo entre
protesta social y violencia no siempre es directo,
sino que muchas veces aparece cruzado por otros
fenémenos o agentes sociales. Asi, la guerra interna
que vive el pais, la delincuencia comn, la guerrilla,
los paramilitares, la fuerza publica y las bandas
criminales promovidas por el narcotrifico, entre
otros, actian como reguladores de los conflictos
laborales y las movilizaciones sociales. En ese sen-
tido, no se entiende que los maestros sean simples
victimas colaterales de un ente abstracto llamado
los “actores armados del conflicto”; sino que tales
actores armados funcionan como instrumentos
de control autoritario, que sirven para bloquear
las reivindicaciones laborales y democraticas sobre
las que presionan los docentes sindicalizados. De
modo tal que la violencia que se ejerce contra ellos
cumple el objetivo de disciplinar y sembrar zozo-
bra entre todos aquellos que pretendan promover
actividades reivindicativas o liderazgos opuestos a
poderes hegeménicos y antidemocréticos. Por lo
general, un profesor sindicalizado que participe
en luchas sociales por la democracia y contra la
corrupcién politica y que sea a la vez miembro de
un partido de izquierda u organizacién alternativa,
cumple con el perfil que aumenta las posibilidades
de convertirlo en victima; porque el fin dltimo de
esta violencia es neutralizar cualquier manifes-
tacién de oposicién a poderes hegeménicos por
medio de la aniquilacién de quienes promuevan
o ejerzan liderazgos sociales alternativos.

Para argumentar esas tesis, el libro utiliza un
enfoque cualitativo sostenido bdsicamente sobre
dos pilares: la base de datos que ha construido
la ENS sobre violencia antisindical y fuentes
documentales y orales. Las fuentes incluyen los
rastreos de prensa (local y nacional), andlisis de
actas sindicales, comunicados puablicos, grabacio-
nes de audio, videos, entrevistas, entre otros. A
ese soporte empirico lo acompana una perspectiva
tedrica para el andlisis de la violencia, la cual fue

construida a partir de ideas propuestas por autores
como Norberto Bobbio, Hannah Arendt, Philippe
Braud y Saul Franco, principalmente. Para los
estudios sobre violencia antisindical resulta enri-
quecedora la construccién de algunos conceptos
por parte del equipo de estudiosos de la ENS. Nos
referimos a categorfas que muchas veces se usan sin
delimitacion alguna, pero que en este estudio estdn
definidas conceptualmente, tales como “ejercicio
sindical”, “los roles sindicales de un educador”,
la nocién de “victima” y la nocién de “violencia
antisindical”.

El libro construye su argumento a través de un
cruce de variables espaciales y temporales limita-
das al departamento de Antioquia, sin que ello
implique una pérdida de la perspectiva nacional,
o de pasar por alto un enfoque que considere la
comparacién entre sindicatos. La variable espacial
se obtiene dividiendo al departamento en sus
nueve subregiones, las cuales se estudian una por
una, y la temporal, a través de un corte del periodo
que vade 1978 al 2008, en seis subperiodos. Seria
muy extenso dar cuenta de las particularidades
que se encuentran en cada subregién. Aqui nos
conformamos con senalar los asuntos que mds con-
dicionaron los contextos en que se ejercié violencia
contra los maestros en cada subperiodo. El prime-
ro, 1978-1986, estuvo caracterizado por el predo-
minio de la guerrilla y sectores de izquierda afines
aella, o que coexistian con movimientos politicos
alternativos, en zonas de movilizacion popular en
distintas partes del departamento sobre las cuales
el Estado practicaba fuertes politicas represivas.
El segundo, de 1987 21991, tuvo que ver con las
respuestas militares del Estado frente al conflicto
armado interno, que involucraron a sectores civiles
con agendas que reivindicaban la profundizacién
del sistema democratico. El tercero, de 1992 a
1997, se caracterizé por el nacimiento, expansion
y fortalecimiento de los grupos paramilitares,
de la violencia de grupos narcotraficantes y de
delincuencia comtn. El cuarto, de 1998 a 2002,
estuvo marcado por el control paramilitar y estatal
de las subregiones, el consiguiente repliegue de la
insurgencia, el freno a organizaciones de izquierda
y ala movilizacién de cardcter civil y reivindicativo.
En el quinto, de 2003 2 2008, han disminuido los
homicidios debido a que los objetivos perseguidos
ya han sido conquistados. Los victimarios, en su
mayorfa paramilitares en asocio con politicos de
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los partidos tradicionales, miembros de la fuerza
publica, funcionarios del Estado, empresarios y
narcotraficantes, han reemplazado ciertos métodos
de violencia por otras formas de hacer politica. Es
decir, ahora han accedido con mds fuerza al poder
de las instituciones y, lo que es mds importante, a
los espacios de construccién de agendas publicas
que generan nuevos procesos de reconfiguracién
del Estado. En sintesis, la violencia letal es menos
indispensable ahora para el logro de objetivos y
proyectos de sectores antidemocréticos. Por lo
demds, teniendo en cuenta la riqueza de asuntos
que trae este estudio para cada subperiodo, sélo
subrayamos que cada uno de los elementos que
condicionaron la violencia antisindical contra
maestros variaba de acuerdo a la subregion y al
momento.

En todo caso, comprender los factores que han
condicionado la violencia contra un sindicato
como el de ADIDA, en un departamento con las
complejidades como el de Antioquia, también
nos ayuda a entender la situacion a que se han
tenido que enfrentar otros sindicatos en distintas
regiones del pais.

Aparte de lo que hemos indicado sobre la forma
en que estd organizado el libro, también hay que
mencionar el estilo narrativo que lo atraviesa. Para
decirlo en términos metafdricos, el texto recuerda
las ondas concéntricas que se expanden luego de
lanzar una piedra a un lago; donde la onda inicial
corresponde al dato estadistico puro, al nimero
adjudicado a una victima en una base de datos. Ese
niimero, poco a poco, va llendndose de contenido
al colocirsele el nombre de una persona. Luego,
ese nombre se nutre de historia; toma la forma de
una pequena ficha biografica, con datos bdsicos
sobre el maestro y las caracteristicas del crimen.
Finalmente, con el efecto logrado por los relatos
microbiogrificos sucesivos, las victimas se vuelven
personajes: el plano del nimero estadistico deja
paso al volumen de hombres y mujeres que refan
y lloraban, que sofaban y luchaban.

Lo especial de los relatos biogréficos es la cerca-
nfa del narrador con la victima. Familiares o cono-
cidos nos muestran en primer plano las circunstan-
cias del suceso y nos hacen tomar consciencia de
que el asesinado no fue el nimero ocho de la lista,
sino un ser humano real. Es lo que ocurre cuando
imaginamos a la sefiora Estela Quintana sentada

en su casa, mirando por la ventana la nostalgia que
ya no le cabe en el cuerpo, mientras nos cuenta
que los hombres que mataron a su esposo, Anibal
de Jesus Rios, “llegaron a su oficina en la escuela y
ahi lo atacaron. Los nifos salieron esparcidos por
todos los potreros. El para defenderse les riraba i-
bros a las balas” (p.344). Tal vez sin saberlo, Anibal
de Jestis Rios representé con su acto la desigual
lucha de la inteligencia contra la fuerza bruta; del
conocimiento contra la violencia; de la docencia
contra la indecencia. Definitivamente sin saberlo,
Anibal de Jests Rios con su acto le puso titulo al
libro que hoy no lo olvida.

Sin duda, esta ltima parte es la mds significati-
va del libro, pues en ella se transforma al nimero
estadistico en persona, devolviéndole su dignidad
humana a la victima. Nombrar a todos los muertos
de ADIDA es en si mismo un logro de esta investi-
gacion. El tren de ondas que los nombra también
se aprecia en la sensacién de repeticion que causa la
lectura de tantos casos de victimizacién ocurridos
en circunstancias tan similares. La mencién de
mdltiples fichas biograficas de maestros muertos,
con pocas modificaciones, lleva incluso a que el
lector pueda confundirse en el mar de historias de
vidas que se narran. Pero, si hay confusidn, es solo
para poder comprender que existe un patrén co-
man, una légica (absurda en el fondo, como toda
muerte), una dindmica que sefiala una coherencia
en los crimenes.

El libro tiene varias virtudes que es preciso
destacar, pero empecemos con los defectos. El
texto aun no logra sobrepasar el plano de informe
de derechos humanos. Estd bien logrado en ese
sentido, es cierto, pero le falta ampliar ain mas
el escenario histérico en el que se insertan los
crimenes, de tal manera que puedan apreciarse
mejor los contextos sociales y politicos. De igual
modo, a veces la narracién se torna demasiado
pesimista (victimista), ya que hace mds énfasis en
los crimenes que en las movilizaciones y logros
del magisterio. Es poco lo que se narra acerca de
las conquistas del magisterio a través de sus luchas
sociales; por ejemplo, de las reivindicaciones de
finales de los afios setenta por un Estatuto Docen-
te, 0 lo que significé el Movimiento Pedagégico
(1982) para la difusién de ciertas ideas culturales
o contraculturales en la sociedad colombiana en
general, y en el magisterio en particular.
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De las virtudes, creemos que es un libro afor-
tunado porque toma el caso de un departamento
que sintetiza en muchos sentidos la tragedia que
sobrevino en el sindicalismo colombiano en gene-
ral. Es como un estudio de historia regional que
logra dar luces sobre lo que ha venido sucediendo
a escala nacional. El enfoque sobre el andlisis de
la violencia contra las mujeres sindicalistas es muy
enriquecedor y ofrece otras perspectivas de lectura
que se deben tener en cuenta para otros estudios.
Lo mismo podria decirse del uso de los relatos mi-

crobiogréficos. Finalmente, teniendo en cuenta las
criticas que hemos mencionado, creemos que esta
investigacién es un excelente modelo de estudio
que debe ser tenido en cuenta por el sindicalismo
de cara ala nueva normatividad nacional sobre vic-
timas, y sobre el asunto de la reparacién colectiva.
Tirdndole libros a las balas es una lectura que puede
ser dolorosa, porque logra poner el dedo en la llaga
de la violencia antisindical en Colombia, pero
necesaria para que, reconociendo las dimensiones
de esta violencia, no se vuelva a repetir.
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