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Al escuchar varias veces las palabras que 
tuve la oportunidad de grabar en una extensa 
entrevista que le realicé durante varios días a mi 
estimado profesor Rodolfo de Roux, en abril de 
2009, me sorprendió su marcado agnosticismo 
y, a la hora de escribir esta pequeña semblanza, 
consideré oportuno hacer énfasis en este senti-
do. Pero antes de entrar en la vida del profesor 
Rodolfo no puedo dejar de mencionar que al 
encontrarme con él en Cali comprendí que la 
elección de Toulouse (Francia) como su nueva 
patria chica no fue fortuita, pues podría estar 
relacionada con algunas similitudes que poseen 
estas dos bellas ciudades. 

A Toulouse la conocíamos los historiadores 
latinoamericanos porque en esa ciudad los 
cátaros fueron perseguidos y reprimidos por 
una Iglesia intransigente; por ser la ciudad 
donde Santo Domingo de Guzmán fundó a los 
dominicos; y, más recientemente, porque allí 
posiblemente nació Gardel. Hoy en día tam-
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bién la tenemos presente porque en la “ciudad 
rosa” reside nuestro compatriota y colega, el 
historiador colombiano Rodolfo de Roux. Pero, 
¿por qué vivir en Toulouse? Al caminar juntos 
por las calles arborizadas de su natal Cali, y al 
escucharlo hablar sobre su juventud y lo feliz 
que fue, comprendo inmediatamente que entre 
estas dos ciudades hay algo que las conecta: la 
amabilidad de sus gentes que se expresa en sus 
sonrisas y el tono musical de su voz; el ambiente 
jovial y festivo que se respira; el gusto por la 
música sonora, que en Cali se traduce al consi-
derarse a sí misma como la capital mundial de 
la salsa; y la forma amable como se establecen 
las relaciones. Toulouse y Cali, las ciudades de 
la gente alegre. La misma alegría que Rodolfo 
expresa en cada una de sus acciones como colega, 
docente, amigo, padre y esposo. 

El don de gentes es su mayor cualidad. Tal 
vez por esta razón al expresar sus pensamientos 
e ideas políticas siempre los acompaña de una 
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sonrisa o una crítica amable. Esta forma de ser 
permite a sus interlocutores aceptar sin dificul-
tades sus críticas o comentarios ácidos. Su per-
sonalidad carismática también es percibida por 
sus estudiantes. Quienes tuvimos la oportunidad 
de escucharlo en clase, reconocemos en él a uno 
de los profesores más queridos y comprometidos 
con su misión docente.	

El agnóstico humanista

A pesar de sus orígenes jesuíticos, cree que 
no es posible tener certezas sobre Dios. De ahí 
que se considere un agnóstico interesado más en 
estudiar y comprender cómo funciona el poder 
terrenal de las creencias y de las prácticas religio-
sas, particularmente de la Iglesia Católica. Como 
buen agnóstico, es respetuoso de las prácticas 
religiosas pero critica vehementemente cualquier 
actitud que busque imponer una verdad revelada. 
Esta posición puede ser el resultado de varias 
experiencias personales que lo convirtieron en un 
disidente de su propia iglesia, a la cual llegó desde 
muy joven por razones familiares y educativas y 
de la cual, poco a poco, comenzó a distanciarse 
por razones ideológicas.

Recibió su educación secundaria en el colegio 
caleño jesuita San Juan Berchmans; estudiar allí 
marcaría indeleblemente su futuro. Por cierto, 
en Colombia históricamente la educación de 
cierto nivel académico ha estado principalmente 
en manos de las comunidades religiosas; por ello, 
en momentos en los cuales las confrontaciones 
partidistas estaban en hibernación, las elites de 
ambos partidos (liberal y conservador) no tenían 
ningún problema en matricular a sus hijos en co-
legios confesionales. De todos modos, la familia 
de Roux era de tradición conservadora y católica; 
por esta razón su padre, Miguel Guillermo de 
Roux, y sus dos tíos paternos, Gustavo y Rodolfo 
Eduardo, habían estudiado con los jesuitas. Este 
último es jesuita, al igual que otro primo herma-
no, el padre Francisco de Roux, que en Colombia 
actualmente es el Provincial de la Compañía de 
Jesús. “Yo nací y me crié en un ambiente que 
era políticamente conservador, religiosamente 
católico y practicante, y de mucha influencia 
jesuítica”, explica maliciosamente Rodolfo, sin 
ocultar su ironía. 

Pero, ¿cómo llegó esta familia, de origen fran-
cés, a Colombia? El abuelo paterno, también de 
nombre Rodolfo, había emigrado de Panamá. Su 
traslado a Cali tenía por objeto ampliar el nego-
cio familiar, consistente en la comercialización de 
mercancías (máquinas de coser, lámparas, calcu-
ladoras y herramientas, entre otras) que llegaban 
por el puerto de Buenaventura. Mercancías que 
el abuelo de Roux vendía en una de las pocas fe-
rreterías que existían por los años veinte en Cali, 
La Central. La influencia cultural del abuelo fue 
determinante en la familia ya que, gracias a su 
labor como cónsul honorario de Panamá en Cali 
y a su capacidad económica, la familia Roux se 
convirtió en una de las más respetables de la 
ciudad. En los años treinta, don Rodolfo amplió 
sus actividades económicas con la compra de 
una hacienda ganadera cerca de Cali, en la que 
trabajó toda su vida Miguel Guillermo, padre de 
nuestro historiador, que pasó en ella su infancia y 
luego todos los veranos hasta sus diecisiete años. 

Rodolfo recuerda cómo, ya en Cali, sus pri-
meros años de educación con los jesuitas estu-
vieron marcados por un fuerte compromiso con 
el conocimiento y el liderazgo laico. Esta pasión 
aumentó en él por influencia de su tío Gustavo, 
quien le dio ejemplo de tolerancia y búsqueda 
intelectual. La educación jesuita estaba dirigida 
a formar líderes y hombres comprometidos con 
el estudio y la fe católica. Por esta razón, y gracias 
a sus intereses intelectuales, desde sus primeros 
años en el Colegio Berchmans los jesuitas vieron 
en él a un candidato para la Compañía de Jesús. 
Pronto comenzaron a formarlo en la fe por 
medio de los ejercicios espirituales ignacianos, 
y de lecturas y prácticas piadosas que buscaban 
despertar en él la vocación religiosa. De esta 
educación Rodolfo destaca cómo los jesuitas 
insistían en crear entre sus alumnos un espíritu 
de liderazgo y de servicio, con miras a construir 
una sociedad más justa y regida por principios 
católicos. 

Ahora bien, desde un comienzo los jesuitas 
tenían la intención de hacer de Rodolfo un 
individuo con principios inquebrantables. For-
mación personal que para la época se confundía 
con la tradicional intransigencia católica, lo que 
dificulta diferenciar lo ideológico de lo religioso. 
Por eso, gracias a sus primeras lecturas filosóficas 
se acercó a Régis Jolivet, Jaime Balmes, Félix 
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Sarda y Salvany, y Marcelino Menéndez y Pelayo, 
intelectuales católicos comprometidos con el 
integrismo y la filosofía neotomista. ¡Qué tan 
equivocados estaban! Hoy, ante este escolasti-
cismo, Rodolfo responde: ¡Es preferible un ateo 
que busca, que un creyente que excomulga! (de 
Roux, 2008: 42). 

En esa formación inicial, escolástica en filo-
sofía, los jesuitas también se preocuparon por 
instruirlo en la doctrina social de la Iglesia, en un 
momento en el cual sectores de la Iglesia veían 
con preocupación los avances de un marxismo 
ateo y promotor de la lucha de clases. En este 
sentido recuerda los cursos que tenían el propó-
sito de educarlo en el sindicalismo confesional, 
de la mano del sacerdote Francisco Javier Mejía, 
uno de los principales gestores de esta propues-
ta en Colombia. También le hacían leer con 
apasionamiento las encíclicas Rerum Novarum, 
Quadragesimo Anno y Mater et Magistra. Con 
esta educación los jesuitas se proponían preparar 
a los jóvenes para la vida universitaria y el tra-
bajo social, pues les insistían que era necesario 
comprender el discurso de los opositores de la 
Iglesia, que por estos años tenían presencia en 
las aulas universitarias, hacían un trabajo político 
destacado en los sindicatos y estaban presentes en 
los barrios populares. Estas acciones ideológicas 
por parte de actores políticos modernos buscaban 
secularizar la sociedad y de paso terminaban por 
cuestionar la tradicional hegemonía católica, a 
lo cual ésta respondió por medio de una actitud 
más comprometida con los pobres. 

Después de terminados sus estudios secunda-
rios, el 12 de octubre de 1962, Rodolfo ingresa 
al noviciado. De esta fecha hasta su llegada en 
1967 a Gallarate (provincia de Varese, en el norte 
de Italia), su educación no fue muy diferente a la 
que la mayoría de sus hermanos jesuitas habían 
recibido durante siglos. Los estudios de lenguas 
clásicas y modernas, literatura, historia y arte 
complementaron durante estos cinco años su 
formación religiosa. Fue en el Instituto de Estu-
dios Filosóficos Aloisianum de Gallarate donde, 
al estudiar filosofía, sus convicciones religiosas 
comenzaron a enfrentarse con otras lecturas, 
que a la postre ocasionarían su separación de la 
comunidad. Esta situación se presentó porque 
en este período sectores de la iglesia católica in-
tentaron poner en práctica las orientaciones del 

Concilio Vaticano II (1962-1965), que buscaban 
reconciliar a la Iglesia con los avances de la mo-
dernidad y promovían un renovado compromiso 
con los pobres y el respeto hacia otras expresiones 
religiosas diferentes a la católica. 

Durante esta apertura, a pesar de que el Aloi-
sianum era considerado uno de los bastiones del 
tomismo, Rodolfo presenció un cambio radical 
en el currículo de los estudios de filosofía, lo 
que le permitió leer, al lado de los clásicos filó-
sofos católicos, a Georg Hegel (1770-1831), a 
Edmund Husserl (1859-1938), a José Ortega y 
Gasset (1883-1955), a Antonio Gramsci (1891-
1937), a Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) 
y a Jean-Paul Sartre (1905-1980), entre otros. 
En el campo de la sociología estudió fenome-
nología de las religiones por medio de autores 
como Rudolf Otto (1869-1937) y Mircea Eliade 
(1907-1986). Estos cambios académicos obede-
cieron a que el rector del Aloisiamun consideró 
necesario modificar el currículo para adaptarlo 
al aggiornamento por el que pasaba la iglesia 
católica en general, y la Compañía de Jesús en 
particular, bajo el generalato renovador de Pedro 
Arrupe iniciado en 1965. Por esta razón también 
se introdujo en el Aloisianum el estudio del 
psicoanálisis, del marxismo y de la sociología de 
la religión. Durante este período se presentaron 
roces entre los profesores más ortodoxos y los 
comprometidos con los nuevos tiempos. Ante 
las propuestas renovadoras y revolucionarias del 
currículo, la reacción no se hizo esperar: los tradi-
cionalistas volvieron al pasado, pero no Rodolfo, 
quien ya había sido atraído irreversiblemente por 
otras ideas. Entre tanto, el destacado intelectual 
comunista Mario Spinella, en calidad de profesor 
invitado, le había dado a conocer en profundi-
dad el pensamiento de Karl Marx (1818-1883). 
Las clases de psicoanálisis las impartía Mara 
Selvini, psicoanalista milanesa con quien leían 
a Sigmund Freud (1856-1939) y sus críticas 
a la religión. En sociología también leyeron a 
Emile Durkheim (1858-1917), Max Weber 
(1864-1920) y Talcott Parsons (1902-1979). 
Estas clases, su afición por lecturas “peligrosas” 
y el compromiso con los pobres, inspirado en la 
naciente teología de la liberación, lo motivaron 
con otros estudiantes a crear en Gallarate la 
revista Apertura, cuya publicación fue efímera.

Unida a su formación académica, la experien-
cia adquirida con prisioneros de la cárcel Bellaria 
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en las cercanías de Gallarate –a los cuales hacía 
un acompañamiento espiritual en su proceso 
de reinserción a la sociedad– y con jóvenes de-
lincuentes en un reformatorio de París –en el 
contexto de la Francia convulsionada durante 
el verano de 1968–, le permitieron fortalecer 
sus posturas críticas frente a la sociedad injusta 
y al papel que la iglesia católica había asumido 
al lado de los poderosos. 

Las lecturas de Nietzsche, Marx y Freud, los 
“maestros de la sospecha”, lo motivaron a hacer 
un trabajo de grado para obtener su licenciatura 
en filosofía, titulado L’ alienazione religiosa nel 
giovane Marx (junio de 1970). Este escrito puede 
considerarse como el primer ejercicio sistemático 
en el que Rodolfo comenzó a definir sus ideas 
en contra del papel alienante de la religión. Es el 
momento de su regreso a Colombia. 

Años después, al reflexionar más sosegada-
mente sobre el papel de la religión, desde la 
óptica marxista, concluye que la crítica marxista 
a la religión no hay que comprenderla como una 
descalificación a la religión en sí misma –lo que 
correspondería a una postura metafísica– sino 
a su papel anti-praxis en situaciones históricas 
concretas: 

“Como protesta ilusoria, la función socio-política 
de la religión es neutralizar la protesta social. 
Quien consume opio no pone en cuestión las 
condiciones reales que constituyen su miseria, ni 
combate contra ellas: se contenta con la ‹solución› 
inmediata e ilusoria de su problema en el opio. 
(...) Para la crítica de Marx lo decisivo no es que la 
religión sea expresión de la miseria y protesta con-
tra ella; lo mismo podría decirse de la conciencia 
revolucionaria. Lo decisivo es la neutralización y 
paralización de la praxis por medio de la religión” 
(de Roux, 1997: 41-42).

El historiador militante

A comienzos de los años setenta, estando ya 
en Bogotá, sus primeras actividades lo llevaron 
a trabajar en el Cias (Centro de Investigación y 
Acción Social), una obra de los jesuitas encargada 
de la investigación y el trabajo social en sectores 

populares. La vivencia en los barrios marginales, 
propios de las ciudades latinoamericanas, conti-
nuaron con su proceso de radicalización y de dis-
tanciamiento frente a los privilegios burgueses. 

Los estudios de teología los realizó en la Fa-
cultad de Teología de la Universidad Javeriana 
de Bogotá desde 1972. En esta institución será 
donde se descubra como historiador. Su pasión 
por la lectura y el gusto por la historia hicieron 
que precozmente se convirtiera en profesor de 
historia de la Iglesia, en reemplazo temporal del 
jesuita Eduardo Cárdenas cuando éste viajó a 
Roma para terminar su tesis doctoral. 

Estando en esta actividad, Enrique Dussel 
le propuso en 1975 que coordinara un equipo 
encargado de elaborar una historia de la iglesia 
católica en Colombia, la cual escribió con Fernán 
González y Juan Manuel Pacheco. Los resultados 
de esta investigación harían parte del Volumen 
VII de la monumental Historia General de la 
Iglesia en América Latina, volumen publicado 
en 1981 por la Editorial Sígueme, de Salamanca, 
con el auspicio de la Comisión de Estudios de 
Historia de la Iglesia en América Latina, Cehila. 
La posición crítica con que escribió esta obra 
le acarreó serios conflictos con la institución 
eclesiástica. 

Hoy, al leer lo escrito por Rodolfo para la 
Cehila, se evidencia que lo allí narrado muestra 
a una Iglesia aliada con los sectores más tradicio-
nales y reaccionarios de la oligarquía colombiana. 
Ciertamente, muestra cómo esta institución al 
hacer dicha alianza no permitió el fácil estable-
cimiento de políticas de inclusión social, amplia-
ción de la democracia y respeto por la diversidad 
cultural y el pluralismo religioso. Por supuesto, 
esta crítica a la Iglesia estaba influenciada por el 
aparato ideológico propuesto por la teología de 
la liberación. Propuesta que en Colombia lideró 
un grupo de sacerdotes organizados en una 
asociación llamada Golconda. En su historia de 
la Iglesia colombiana, Rodolfo destaca la figura 
del cura guerrillero Camilo Torres1, quien para 
la Iglesia era un mal recuerdo. Aun más, su 
metodología de investigación estaba basada en 
las nuevas corrientes de la historia social que 

1.	 Camilo Torres (sacerdote diocesano formado en Lovaina) fue uno de los fundadores de la Facultad de Sociología de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, se enroló en la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional, ELN, y siete meses más tarde 
(1966) fue muerto en enfrentamientos con el Ejército de Colombia.
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comenzaban a llegar al país y que cuestionaban 
la historia tradicional. Este aparato conceptual 
y metodológico resintió a los sectores más reac-
cionarios de la sociedad colombiana.

Para poder publicar sus escritos sobre la iglesia 
católica en Colombia tuvo que pedir permiso 
a Gerardo Arango, su Provincial. Después de 
superar varios inconvenientes con sus censores, 
finalmente logró la autorización del Provincial 
para que enviara el manuscrito a España, lu-
gar donde se publicó en 1981. Entretanto, el 
cardenal Muñoz Duque y el arzobispo José de 
Jesús Pimiento, presidente de la Conferencia 
Episcopal, presionaron al Provincial para que este 
escrito no se publicase, por lo cual el Provincial 
le pidió a Rodolfo que se alejase de la escena 
pública para evitar un roce más fuerte con las 
autoridades eclesiásticas.

En suma, ante la historia crítico-social de 
la Iglesia escrita por Rodolfo, los sectores más 
tradicionales de la iglesia católica reaccionaron 
persiguiéndolo y obligándolo a exiliarse fuera del 
país. Su primer exilio se presentó bajo la idea de 
continuar con sus estudios en Francia. A la par 
de estos acontecimientos, recibe su ordenación 
como sacerdote en diciembre de 1975, ministe-
rio que no pudo ejercer por mucho tiempo en 
Colombia pues, ante las presiones de las jerar-
quías eclesiásticas, viajó a Francia a mediados de 
1977. En París inició sus estudios de doctorado 
bajo la tutela de Michel de Certeau, pero muy 
pronto, por viaje de éste a los Estados Unidos 
como profesor, se vio obligado a continuar su 
tesis bajo la sabia dirección de Emile Poulat, en 
la École des Hautes Études en Sciences Sociales.

Su disciplina académica le permitió acabar 
sus estudios doctorales en muy corto tiempo 
(octubre 1977- abril 1981). Esta vez su paso 
por París estuvo marcado por su acercamiento a 
un grupo de intelectuales latinoamericanos que 
vivían en el exilio y que compartían las mismas 
preocupaciones por un continente azotado por 
las dictaduras militares o regímenes de derecha. 
Aunque en Colombia no hubo una dictadura 
como tal, la persecución contra Rodolfo se dio 
en el contexto de uno de los gobiernos que 
más reprimieron a los movimientos sociales de 
la época: la presidencia de Julio César Turbay 
Ayala (1978-1982). En las calles se reprimía a 

los estudiantes, trabajadores y campesinos, en 
las universidades se callaba a los disidentes y 
hasta en las instituciones tradicionales como la 
Iglesia se perseguía a los sectores críticos, que 
por estos mismos años también terminaron 
por separarse, particularmente de la Compañía 
de Jesús. De hecho, un grupo de jesuitas bien 
formados intelectualmente se marginaron de 
la Compañía y pasaron a engrosar la academia 
colombiana. Entre ellos se destacan Guillermo 
Hoyos, Luis Alberto Restrepo, Mauricio Archila, 
Mario Calderón y el propio Rodolfo de Roux.

Mientras realizaba sus estudios, las presiones 
de los obispos colombianos habían logrado 
llegar hasta Roma, donde fue citado a la Curia 
Generalicia de los jesuitas, que intentó persua-
dirlo para que retirase los manuscritos, que ya se 
encontraban en la Editorial Sígueme, a lo cual 
nuestro historiador se negó argumentando que 
esto ya no era posible pues existían compromisos 
firmados que no se podían irrespetar.

Por los caminos de la disidencia

Nuevamente en Colombia, a finales de 
1981, su permanencia en la Compañía ya no 
era sostenible. Las presiones del arzobispo, por 
esos años presidente de la Conferencia Episco-
pal Latinoamericana (Celam), Alfonso López 
Trujillo, se dirigían en contra de las actividades 
adelantadas por el Centro de Investigación y 
Educación Popular, Cinep (nuevo nombre que 
se le había dado al Cias). El Cinep en Colombia 
se ha ocupado de trabajar con sectores margi-
nados de la sociedad y en la actualidad lidera 
las denuncias sobre desplazamiento forzado de 
millones de colombianos. En esta dinámica de 
trabajo social, por sus instalaciones han pasado 
decenas de intelectuales críticos y Rodolfo no 
fue la excepción; por esto su último año como 
jesuita lo pasó vinculado a esta institución. En 
este escenario decidió retirarse de la Iglesia, pues 
sus escritos y posiciones políticas y religiosas ya 
no le permitían continuar en ella. No se le per-
mitía publicar, enseñar, o ejercer libremente su 
ministerio como sacerdote; era el momento de 
buscar nuevos horizontes. Las últimas palabras 
a su provincial, Álvaro Restrepo, fueron contun-
dentes: “No entré a la Compañía de Jesús para 
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hacerle perder el sueño a nadie, y sé que cuando 
se enteren de mi retiro muchos van a dormir en 
paz (…)”. 

A los treinta y seis años se retiró de la Com-
pañía de Jesús. La imposibilidad de tener pro-
piedades o cualquier ahorro hicieron que se viera 
obligado a alojarse durante sus primeros meses de 
la vida civil en casa de familiares. Recuerda que 
sus primeras acciones fueron gestionar un nuevo 
documento de identidad –pues el que poseía 
daba cuenta de su condición como religioso– y 
abrir una cuenta bancaria. Comenzó una nueva 
vida en la que ya no contaba con sus cofrades 
y se vio obligado a trabajar para solventar sus 
necesidades terrenales. “Todo mi haber y poseer 
estaba en una maleta; no tenía nada después de 
tantos años…”. 

Era la hora de comenzar a vivir de su oficio de 
historiador; por eso uno de sus primeros trabajos 
estuvo relacionado con la enseñanza de la histo-
ria. Es así como durante los años de 1982 y 1983 
su trabajo en Codecal (Corporación Integral para 
el Desarrollo Cultural y Social, Bogotá) consistió 
en coordinar un estudio para la Unesco sobre la 
enseñanza de la historia escolar en Venezuela, 
Colombia, Ecuador y Perú. En esta nueva etapa 
reafirmó que las investigaciones producidas en las 
universidades tenían poca divulgación e impacto 
en la enseñanza primaria. Gracias a esta experien-
cia incursionaría más adelante en la elaboración 
de manuales escolares, sin sospechar que esa 
futura tarea le traería nuevos problemas. Cierta-
mente, concluyó que la historia que era contada 
en dichos manuales estaba muy distante de sus 
ideas. Las conclusiones de este trabajo muestran 
el excesivo peso de la historia heroica y el poco o 
nulo espacio dedicado a los conflictos sociales:

“En los textos analizados los actores sociales 
abrumadoramente predominantes son los grandes 
personajes, militares y políticos, blancos y masculi-
nos. Su descripción verbal y gráfica sugiere fuerza, 
poder, casta nobleza, hidalguía, elegancia, coraje. 
Pero paradójicamente, al desvirtuarse el perfil 
humano y real de estas personalidades mitificadas 
es difícil que cumplan con su pretendido papel de 
modelos patrióticos (…)

Fuera de las elites gobernantes, blancas y mascu-
linas, el resto de actores sociales (indios, negros, 
mujeres, obreros, campesinos…) es irrelevante” 
(de Roux, 1990: 46-47).

En efecto, para Rodolfo la historia contada en 
los manuales es escrita por los ganadores o los 
poderosos. Con esta premisa, durante todo el 
período republicano y hasta mediados del siglo 
XX se había escrito y enseñado la historia. Sin sa-
berlo, esta afirmación sería la génesis de su exilio 
definitivo. En este nuevo exilio sus inquisidores 
serían los historiadores oficiales del régimen. Es 
así como un año después, en 1984, teniendo 
en cuenta las conclusiones del estudio para la 
Unesco (de Roux, 1985) escribió un texto escolar 
para estudiantes de primaria en el que puso a 
hablar a los excluidos por la historia oficial. Esta 
propuesta de enseñanza de la historia fue muy 
cuestionada por quienes eran los historiadores 
oficiales del régimen, especialmente Germán 
Arciniegas, quien consideraba que este tipo de 
historia podía crear en los jóvenes sentimientos 
opuestos a la patria y por tanto proclives a la 
subversión. 

A la par de esta nueva tarea como escritor 
de manuales de historia se compromete con el 
trabajo popular por medio de la realización de 
audiovisuales y de “talleres” en las Comunida-
des Eclesiales de Base, con el objeto de enseñar 
una historia centrada en los hombres de carne 
y hueso, en la que los conflictos sociales no se 
ocultan bajo la uniformidad de las fechas y ges-
tas libertarias. En estas comunidades su trabajo 
consistió en ayudar a formar a sus miembros 
como líderes sociales comprometidos con las 
ideas de la teología de la liberación. Esta pro-
puesta educativa popular provenía de un sector 
de la Cehila interesado en divulgar una historia 
crítica, postura que también compartían el Cinep 
y la Fundación Capacitar de Bogotá, que finan-
ciaron su labor en esos momentos. Por cierto, 
en este mismo período el volumen coordinado 
por Rodolfo sobre la historia de la Iglesia en 
Colombia y Venezuela –que hacía parte de la 
obra de la Cehila editada por Enrique Dussel–, 
ya había sido publicado; desafortunadamente 
en Colombia se conoció muy poco. Lo que 
seguramente motivó a que Rodolfo publicara su 
tesis doctoral bajo el título: Una Iglesia en estado 
de alerta, editado por el Servicio Colombiano de 
Comunicación Social en 1983, libro en el cual 
se mostraba cómo la iglesia católica había logra-
do mantenerse vigentes gracias a que sectores 
jerárquicos de ésta recurrentemente se aliaban a 
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una oligarquía comprometida en la defensa de 
un régimen tradicionalista, que se mostraba a 
sí misma como la más idónea en el control del 
poder. Las advertencias que nuestro historiador 
hace en el preámbulo de la obra demuestran el 
ambiente en el cual sus escritos terminarán por 
mandarlo al exilio definitivo: 

“El pasado de Colombia es trágico y varias perso-
nas me sugirieron que era mejor no removerlo. Les 
agradezco sus buenas intenciones. Ellos pensaban 
en mi tranquilidad. Pero estimo que si el pasado no 
nos ayuda a esclarecer el futuro, marcharemos ine-
vitablemente en las tinieblas. Además me disgusta 
que el olvido sea por doquier muy bien utilizado 
por aquellos que detentan el poder. Realmente 
la historia se hace de recuerdo, y la política, de 
amnesia” (de Roux, 1983: 10). 

De su trabajo en este período con los sectores 
populares, en su intención de capacitarlos y for-
marlos en el pensamiento crítico, guarda los más 
gratos recuerdos: “…si hay algo que yo recuerde 
con cariño de lo que he hecho en la vida y que me 
genere más satisfacción es el trabajo que realicé 
durante esos años”. 

Después de la publicación del texto escolar 
sobre la historia de Colombia en 1984, titulado 
Nuestra Historia, las críticas a la forma como lo 
escribió provenían de los sectores más tradiciona-
les de la academia, que comenzaron a denunciar 
en la prensa nacional los peligros que acarrearía 
para el país la lectura de dichos manuales por 
los jóvenes. Los argumentos básicamente se 
centraban en afirmar que, detrás de la historia 
social escrita por Rodolfo había un proyecto 
revolucionario que atentaba contra las institu-
ciones y el orden social. Según ellos, se veía la 
mano oculta de la teología de la liberación y su 
propuesta de construir una sociedad comunista. 
Para estos años, los sectores más reaccionarios 
de la iglesia católica habían logrado crear el 
imaginario nacional e internacional de que la 
teología de la liberación era la agenda oculta de 
los comunistas. Por esta razón, no tardaron en 
llegar las amenazas y las presiones para impedir 
que lo publicado por Rodolfo se divulgara; aun 
más, se presionó a la editorial para que recogiese 
los libros que ya se habían distribuido. En la gran 
prensa se publicaron algunos artículos que defen-

dían la forma como Rodolfo había visibilizado a 
los sectores sociales que durante toda la historia 
republicana se habían ocultado en los manuales 
de historia, pero las manifestaciones públicas más 
numerosas y beligerantes fueron las escritas por 
los defensores de un orden jerárquico que histó-
ricamente excluyó a la mayoría de la población. 
Dichas críticas fueron retomadas por los sectores 
de la derecha más recalcitrante del país que, por 
medio de la revista Ideas, denunciaban lo que 
ellos consideraban era un plan soviético para la 
toma del poder. Al mejor estilo de la teoría de la 
conspiración, argumentaban que con escritos de 
esa naturaleza profesores como Rodolfo estaban 
creando el escenario propicio para una toma de 
Colombia por parte de la agónica URSS: 

(…) autores de formación marxista, se han de-
dicado en los últimos años a escribir textos de 
estudio para primaria y secundaria con el fin de 
comenzar en los niños la tergiversación de la his-
toria, dándoles una visión acomodaticia para que 
se inicien en la lucha de clases, odien los partidos 
tradicionales, las instituciones democráticas y se 
inclinen por la solución marxista. Son conocidas 
las editoriales El Cid y Estudio por sus historias de 
Colombia y América, cuyos autores son el exjesuita 
y ex director del Cinep (sic) Rodolfo de Roux, hoy 
profesor de la Universidad Pedagógica”2.

Por acusaciones de ese talente Rodolfo fue 
amenazado de muerte. Esta reacción de la ul-
traderecha –cuyas prácticas siguen vigentes y 
se imponen en Colombia cada vez con mayor 
rigor– era de esperarse en un contexto político 
en el que la persecución y la muerte a los críticos 
de la sociedad es consentida y financiada por am-
plios sectores de las clases más conservaduristas 
y tradicionalistas del país, identificados con una 
historia panegírica, heroica, machista y blanca. 

Para escapar de una muerte segura a manos de 
los nacientes grupos paramilitare, se vio obligado 
a exiliarse del país en 1988. 

Ya en el exilio, y al hacer en 1992 un balance 
sobre el compromiso político de sectores de la 
Iglesia con la teología de la liberación, concluye 
que

“En la década de los setenta soplaron fuertes en 
América Latina las esperanzas de construir una 

2.	 Revista Ideas, “Soberanía violada: la URSS en Colombia”, Bogotá, 1987, p. 15.
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sociedad y un hombre “nuevos”. Grupos de mar-
xistas y grupos de cristianos, sobre todo católicos, 
colaboraron estrechamente para lograr ese ideal. 
Los “teólogos de la liberación” y las “comunidades 
de base” que constituían la “Iglesia popular” leían 
los signos de los tiempos como el inicio de una 
nueva época de la historia latinoamericana en que 
la sociedad sería socialista y la Iglesia de los pobres 
–sal de la nueva tierra– se construiría como lugar 
de verdad, fraternidad y justicia.

Viví de cerca esas esperanzas, tuve la oportuni-
dad de tratar con teólogos de la liberación, con 
cristianos-marxistas y con numerosos miembros 
de las comunidades de base. Vino luego la travesía 
del desierto. No sólo no se logró lo esperado sino 
que América Latina pasa –económicamente y 
socialmente– por uno de sus peores momentos. 
Los inevitables límites que la Historia impone a 
la Utopía se han dejado sentir cruelmente” (de 
Roux, 1992: 11). 

La mayoría de sus textos, en sus primeros 
años de exilio, están escritos con cierta nostalgia 
y escepticismo, pero no por ello dejan de ser 
críticos y, en cierta forma, esperanzadores de 
un futuro mejor. “(…) porque la utopía tiene la 
piel dura: los sueños siempre vuelven a levantar 
cabeza cuando se hace insoportable el peso de 
una realidad sin ilusiones. Es algo que saben bien 
los guardianes del orden establecido; por eso los 
rodean más soldados que poetas, y más policías 
que artistas” (de Roux, 1992: 120). 

Desde esos años en que todavía era posible 
pensar las utopías, hasta la actualidad, Rodolfo 
de Roux se desempeña como profesor emérito de 

la Universidad de Toulouse, donde ha alcanzado 
los mayores reconocimientos que se le pueden 
dar a un profesor en la academia francesa. Pero, 
bueno, el relato de su afortunado exilio será 
para otra ocasión, en que espero poder seguir 
compartiendo la vida de este admirable repre-
sentante de la función docente y quien a través 
de su vida demuestra que sí es posible, en este 
mundo superfluo y cada vez más hedonista, 
comprometerse con el pensamiento crítico y 
humanista.
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