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Resumen
Este artículo, orientado en las Cartas a Lucilio, de Séneca, pretende reivindicar la filosofía como modo de vida. La 
propuesta senequista se actualiza en un panorama de crisis que desfigura ese colamus humanitatem –cultivo de la 
humanidad–. La existencia es auténtica en cuanto avizora en el hombre una dualidad como doble oportunidad de 
humanización: el cuerpo como señal de un alma que exige la virtud, la templanza y la valentía ante una lógica del 
consumo que elude nuestra indigencia vital.
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Most human philosophy: Philosophy as mode of life  
in Séneca’s Letters to Lucilius
Abstract
In this article, the philosophy is recovered as a mode of life in Séneca’s Letters to Lucilius. The proposal is updated 
Sénecan therefore a crisis situation that dehumanizes the colamus humanitatem –cultivating humanity–. Existence 
is authentic as the man looming in a duality as a double opportunity to humanization: the body as a sign of a soul 
requires virtue, temperance and courage before a consumer logic that eludes our vital indigence.
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Introducción
En una civilización del espectáculo, de las modas y 

de lo efímero, los filósofos estamos llamados a repensar 
nuestro lugar en la cultura y a descender humildemente 
de ese Olimpo academicista que nos aleja de la realidad. 
En las escuelas e institutos de filosofía parecemos olvidar 
que la filosofía es también un modo de vivir acorde con 
el pensar. Para iniciar esta reflexión, utilicemos un pre-
supuesto: una ausencia atraviesa la filosofía de nuestro 
tiempo: la filosofía como un discurso profesoral de las 
condiciones de posibilidad del conocimiento, desligada 
de la exigencia clásica de un modo de vida. Nos hemos 
ido alejando del ideal no solo lógico y gnoseológico, sino 
también sapiencial de la filosofía. Pierre Hadot (2006) 
nos recuerda ese panorama askético de la filosofía antigua:

El término philo-sophia, “amor a la sabiduría”, utilizado 
por los antiguos bastaba para expresar esta concepción de 
la filosofía. Platón, en el Banquete, había demostrado que 
Sócrates, representación del filo-sofo, podía ser identificado 
con Eros, hijo de Poros (oportunidad) y Penia (pobreza). 
Estaba privado este de sabiduría, pero sabía cómo procu-
rársela. La filosofía era considerada de este modo ejercicio 
del pensamiento, de la voluntad y del ser entero, con el 
fin de alcanzar ese estado, la sabiduría, por otra parte casi 
inaccesible al hombre. La filosofía consistía en un método 
de progresión espiritual que exigía una completa conversión, 
una transformación radical de la forma de ser. La filosofía 
constituía, pues, una forma de vida, y su tarea y práctica iba 
encaminada a alcanzar la sabiduría, aunque ya lo era en su 
objetivo, sabiduría en sí misma. Pues la sabiduría no solo 
proporciona conocimiento; ella hace “ser” de otra manera 
(Hadot, 2006 p. 236).

No podemos olvidar la amplitud exigida por el ejercicio 
de la filosofía. En la naturaleza misma del filosofar, el pensar 
y el ser de otra manera constituyen una unidad indivisible. 
La filosofía nos hace “ser” otros; de lo contrario, no es amor 
a la sabiduría. Entonces preguntemos: ¿puede la filosofía 
limitarse a parecer una disciplina académica? Mejor aún: 
¿puede la filosofía reconstruir el sentido de humanidad 
que hemos perdido con aquella razón instrumental, que 
parece adueñarse del mundo y negar todo aquello que la 
excede y justifica? 

La filosofía se limitó a la academia; sí, a la academia, 
en minúscula, porque la Academia de Platón, la obra de 
Platón específicamente, nos recuerda esa filosofía viva que 
reunía a distintos interlocutores en función de preguntas 
y sentidos que, mediante largas e incansables discusiones, 
se movían de lugar y movilizaban la razón; pero la razón 
total, ese hombre de carne y hueso que lucha por su vida 

e intenta la virtud, la eudaimonía. Preguntas que saltaban 
a través de numerosas posibilidades. 

Lo interesante en todo esto radica en que ese discurso 
ejercía en los hombres un poder inmenso que los trans-
formaba, un poder que dirigía la razón al conocimiento 
de sí, a la conciencia de ignorancia que recorría las mentes 
de los más sabios. Quizá ese logos de los griegos nunca dejó 
de reconocer sus limitaciones, porque cuando leemos los 
textos de los filósofos griegos, quedamos con la sensación, 
esa sana conciencia de todo aquello que la razón humana 
puede y sanamente debe ignorar. Este logos, es necesario 
reiterar, pretende una búsqueda de la aletheia mediada 
por las desviaciones de la razón misma. Constituye una 
búsqueda de la vida y exige una forma de vida acorde con 
esos ideales. Séneca (2012) también participa y continúa 
de esta unidad en las Cartas a Lucilio:

La filosofía no es un arte [para deslumbrar] al vulgo ni un 
aparato para la ostentación; no reside en las palabras, sino en 
los hechos; y no se trata de pasar un día con algún deleite, de 
quitar el hastío al ocio; forma y desarrolla el alma, reglamenta 
la vida, dirige las acciones; demuestra lo que debe hacerse y 
no hacerse; se sienta al timón y dirige un curso de los que 
están a merced de las olas por entre los escollos (p. 83).

El discurso solo es suficiente si transforma nuestra vida. 
En estos tiempos de crisis, la filosofía exige un compromiso 
con la vida. La filosofía no se limita única y exclusivamente 
al discurso; ella misma es una búsqueda motivada por un 
deseo irrenunciable de saber, traducido a un compromiso 
del filósofo con su transformación personal. En ese ejer-
cicio espiritual descansa la filosofía antigua, en especial la 
vida filosófica de Sócrates, del sabio que sabe que no sabe, 
pero vive como un filósofo: a mitad de camino entre la 
sabiduría y la ignorancia (el Sócrates de El Banquete); la 
filosofía de Platón como preparación para la muerte; la 
filosofía aristotélica como vida contemplativa basada en 
las virtudes dianoéticas; la elección de los epicúreos por el 
placer puro; la elección de la intención moral en los estoi-
cos, y la askesis mística de Plotino. En estas coordenadas 
estamos llamados a ser filósofos, no profesores de filosofía.

Lo interesante de la propuesta senequista en las Cartas 
a Lucilio estriba en que recupera aquello que fue esencial 
para la filosofía antigua y que poco a poco ha ido perdien-
do la filosofía, sobre todo cuando la lógica, la ética y la 
física se separaron a tal punto que los ilustrados echaron 
tierra sobre aquel saber en el que las ideas eran ideas vividas 
y que, simultáneamente, constituían un habitus askético. 
Parece que hoy la filosofía carece de ese espíritu que debe 
impulsar todo saber con su vocación cósmica, pedagógica 
y, más aún, espiritual.
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Dividamos nuestra reflexión en tres momentos: uno, 
que llamaremos lo líquido y lo sólido en el cuidado de la 
existencia, basado en los planteamientos senequistas, a 
fin de comprender una antropología de doble naturale-
za: una líquida, el azar, el río del tiempo, la fortuna y la 
ocupación de este decurso como cultivo del alma desde la 
sabiduría. En un segundo momento, que marcamos como 
la existencia auténtica: un compromiso con la sabiduría, 
ahondamos en la necesidad de lo sólido en medio de lo 
líquido: la existencia como una ocupación del hombre con 
su deseo de sabiduría; como una episteme, pero también 
como epimeleia y estética de la existencia. Y por último, 
un punto que,en nuestra perspectiva resulta neurálgico: 
la urgencia de la sabiduría en tiempos de crisis. Luego, nos 
detendremos –a modo de conclusión– en la humanización 
de Eros, que nos plantea El Banquete de Platón para hacer 
resonar la exigencia del ser de Sócrates en el ser de los 
filósofos de nuestro tiempo.

Lo líquido y lo sólido en el cuidado  
de la existencia

También se filosofa cuando se escribe una carta,2 pero 
no una carta cualquiera. Es una carta para el hombre que 
traza en el alma todos los deleites de nuestra búsqueda 
más profunda; la carta que pronuncia nuestros nombres, 
y reconoce las dulzuras y las amarguras, ese río humano 
que transita en medio de sus necesarias vicisitudes. Esta 
carta escruta en el hombre el tiempo, su naturaleza tem-
poral, su naturaleza como deseo de vuelo, su mirada como 
deseo desnudo, las manos fugaces queriendo volar, el alma 
impetuosa lanzada a su propio vuelo. Estamos inmersos 
en el río del tiempo para beber de esa sabiduría. Más aún, 
somos una gota de tiempo en el inmenso tiempo cósmico, 
somos nuestro propio buscar, nuestro propio camino. 
Séneca (2012) tiene razón:

Todo nos es ajeno, mi querido Lucilio; tan solo el tiempo 
es nuestro. La naturaleza nos ha puesto en posesión de este 
único bien, fugaz y resbaladizo y del que nos priva cualquiera 
que quiere; y tan grande es la necedad de los mortales, que 
consienten en asignarse, cuando las consiguieron, las cosas 
que son más insignificantes y despreciables, en verdad posi-
bles de reparar; nadie que ha recibido el tiempo crea que debe 
algo; ya que el tiempo es la única cosa que el reconocimiento 
no puede saldar (p. 22).

Las Cartas a Lucilio no desechan ese fugaz y resbala-
dizo bien. Séneca reconoce la temporalidad como rasgo 
distintivo del hombre al buscar, también, su deseo más 
profundo. La sabiduría no puede negar esta inclusión 
cósmica: estamos sumergidos en el mundo; somos gotas 
de tiempo en el río del tiempo. Esta sabiduría no anula lo 
que hace hombre al hombre, sino que lo conduce desde 
el tiempo a la elevación misma de su espíritu. Porque 
estamos en el tiempo, buscamos la tranquilidad del espí-
ritu: “Yo creo como la primera prueba de la tranquilidad 
del espíritu el poder concentrarse y vivir consigo mismo” 
(Séneca, 2012, p. 23). Concentrarnos a pesar del tiempo, 
detenernos en nuestro tiempo, buscar lo que el tiempo 
cósmico no puede arrebatar al alma.

El hombre es frágil, vulnerable. Pero el tiempo constitu-
ye también una naturaleza teleológica, de recobramiento, 
de búsqueda. El tiempo es lo propio del hombre no solo 
porque el hombre tiene que morirse, sino también porque 
en ese devenir tiempo, el hombre se busca a sí mismo, es 
un camino, un método:

Porque el hombre es una criatura que admite, y aun requiere, 
varias versiones. Y cada una de estas versiones ya realizadas 
es precisamente una experiencia histórica, una figura tras-
cendente. Una figura, un camino; una manera de aceptar la 
vida y la muerte (Zambrano, 2005, p. 28).

La identidad devenir-hombre se traduce en elección de 
la finitud como elección de la sabiduría. Se elige la propia 
alma y no la fortuna –el tiempo que nos trae y nos lleva 
como sus marionetas–:

La fortuna no conduce a nadie a ninguna situación tal que 
no le amenace tanto cuanto le había permitido [amenazar a 
él]. No te fíes de esta tranquilidad. Acuérdate de que el mar 
se encrespa; el mismo día en donde pasaban el tiempo las 
naves, son absorbidas (Séneca, 2012, p. 27).

Decidimos recuperar lo que ese miedo natural a la 
muerte puede arrebatarnos: la posibilidad de adentrarnos, 
la sabiduría como tiempo del alma, intimidad que no se 
fía del mar encrespado del azar, sino de las aguas tranquilas 
que ella acoge como punto de partida de su tranquilidad. 
Una tranquilidad en medio de un tiempo que nos arrebata 
la vida, una dulzura como consolación y compromiso do-
ble: leer en el tiempo la necesidad de buscarnos a nosotros 
mismos como si en el alma ese río se detuviera.

2. En su estudio sobre la obra de Séneca, Carmona (2008) plantea la necesidad de profundizar en el género epistolar como una manera de hacer filo-
sofía, de escribir lo que la filosofía misma nos hacer “ser”: “La carta le permite al pensador mimetizarse en la reflexión y universalizar su meditación, 
convertir su propia noche en la luz de los otros, le posibilita ocultarse en lo que se muestra, cubrirse en su desnudez, moverse imperceptible dentro de 
sí; la máscara no oculta el rostro, solo lo metamorfosea, lo caricaturiza, lo expone en la representación, lo vuelve signo de un enigma que es necesario 
descubrir en ese juego entre escritor y lector” (p. 120).
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Ese tiempo humano tiene, entonces, una naturaleza 
deontológica: no constituye únicamente la conciencia 
del tiempo, sino el deber humano con el tiempo: el 
devenir como dimensión ontológica y el deber ser como 
dimensión deontológica del hombre. El tiempo será, para 
Séneca, la posibilidad misma de la sabiduría, la elección 
del hombre sabio como tiempo recobrado, fuente primera, 
pozo donde se agitan o aquietan las aguas del alma. Esa 
naturaleza temporal hace las veces de parto para aquel que 
elige dar a luz. Pero el alma decide si se reduce al temor 
ciego de la muerte o a la contemplación anticipada de 
una tranquilidad profunda que nos conduce sin miedo, 
como Sócrates, que “disertó en la prisión y no quiso salir, 
a pesar de haber quienes le prometían la fuga, y se quedó, 
para arrancar a los hombres el miedo de las dos cosas más 
graves: la muerte y la cárcel” (Séneca, 2012, p. 76).

En consonancia con la propuesta senequista plantee-
mos lo siguiente: no es posible reducir la naturaleza hu-
mana a un devenir ciego que oscila entre la irreflexividad y 
la intemperancia. En estas cartas, el tiempo aparece como 
un ser que debemos elegir, pero nunca como una evasión 
de las pasiones. Séneca no desmedra del cuerpo, como lo 
señala Carmona-Aranzazu (2008):

Séneca no es, con relación al cuerpo, tan radical como era 
el antiguo estoicismo, el cuerpo es una realidad en nuestra 
existencia y por ello no podemos prescindir de él, con mayor 
razón debemos procurarle un cuidado, lo que no podemos 
hacer es que sus demandas dirijan nuestra existencia y que 
por exceso de amor al cuerpo resultemos perturbados, des-
viados del propósito final (p. 67).

El cuerpo es el vehículo, la realidad que nos permite 
orientarnos en el mundo. No podemos olvidar esta exi-
gencia que trasciende sus límites. Las pasiones también 
señalan un fin superior, se agitan en el hombre para que el 
hombre las trascienda o se trascienda en ellas. De hecho, 
no podemos reducir lo humano a un río detenido. Para 
que viva, esa agua humana tiene que fluir. El hombre es 
para Séneca un río orientado a un fin. Esta elección cons-
tituye para nosotros, el ejercicio (Hadot, 2000, p. 190) de 
la sabiduría como un deber ser, como un modo de vida. 
Lo propio, en el hombre, es lo que no puede arrebatar la 
temporalidad ciega:

Alaba en él lo que no puede arrebatársele, lo que es propio 
del hombre. ¿Preguntas qué es? El alma y la razón en el alma 
perfecta. Porque el hombre es un animal racional. Así, pues 
su bien llega a realizarse por completo si ha cumplido aquello 
para lo que nace (Séneca, 2012, p. 112).

Las Cartas a Lucilio pronuncian el nombre de aquellos 
caudillos que detentan un poder absoluto, ahogados en 

sus intereses de posesión materialista; convocan a aquel 
hombre deshumanizado que es presa de las redes de la 
tecnología y el consumo. Peor aún, de un hombre amena-
zado en su ser más íntimo por el desarraigo de una época 
del olvido del ser: 

El arraigo del hombre está hoy amenazado en su ser más ín-
timo. Más todavía, ese desarraigo no solamente está causado 
por circunstancias externas o por la fatalidad de un destino, 
no es solamente el efecto de la negligencia de los hombres, 
de su modo superficial de vida. El desarraigo procede del 
espíritu de la época en la que nuestro nacimiento nos ha 
colocado (Heidegger, 1989, p. 169). 

Se trata de un problema que nace en el corazón de una 
época y no del fluir del tiempo. La naturaleza perceptible 
no es culpable. Nuestra época eligió el devenir ciego, no 
atendió el llamado, el deber ser, la dimensión deontológica 
del tiempo. Pensó, ingenuamente, que con la compren-
sión de sus leyes podía cambiar algo. Sin embargo, no 
fue suficiente y nunca lo será. La solución no radica en 
el ser-del-tiempo, sino en su deber-ser; la salvación está 
también en el corazón del hombre. Así, el añorado sentido 
no niega la racionalidad como punto de arranque, pero 
no permite su reducción, su instrumentalización y su 
deshumanización.

Todavía hoy encontramos una posibilidad en las Car-
tas a Lucilio: la de una filosofía dulce que constituye un 
modo de vivir y un modo de morir, el tiempo del alma, la 
consolación, la preparación y el camino. Una filosofía para 
todos los hombres. Pero en esa posibilidad, la racionalidad 
envuelve la necesidad de sabernos parte del mundo, la 
filosofía como camino de la sabiduría. 

La existencia auténtica: un compromiso 
con la sabiduría

La existencia humana es una ocupación y no solo una 
situación. En esta perspectiva prevalece la ocupación, el 
compromiso que nos humaniza sobre una vida a secas. 
Luego, la existencia humana es la ocupación de la vida, 
el deber con el tiempo, la autenticidad de nuestras elec-
ciones, la responsabilidad no solo ética, sino ontológica 
con la humanidad; aquella libertad que decide su rumbo, 
una existencia que, por lo demás, radica en su propio 
movimiento:

Y, como sabes, ella no se ha de retener siempre; pues no 
es cosa buena el vivir, sino el vivir bien. Así, pues, el sabio 
vivirá cuanto debe, no cuanto puede: verá dónde ha de vivir, 
con quiénes, cómo, qué ha de hacer. Piensa siempre en la 
cualidad, no en la cantidad de la vida; si se presentan muchas 
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cosas molestas y perturban la tranquilidad, se sale él mismo 
de la vida (Séneca, 2012, p. 188).

Prevalece la cualidad, el vivir bien, sobre la sumatoria 
de los años. El hombre no es más sabio porque es más 
viejo; la vejez no es garantía de sabiduría. La naturaleza 
humana estriba en esa cualidad, en esa intensidad con 
la que vivimos: es la riqueza de la decisión y del obrar, 
y no solo del vivir: “La vida es larga si está llena, pero se 
llena cuando el alma se ha entregado su propio bien y se 
ha asegurado el dominio sobre sí misma” (Séneca, 2012, 
p. 318). La vida como cualidad, esa vida que está llena 
de vida –esta segunda palabra está emparentada con la 
sabiduría– constituye los cuidados sucesivos del alma, la 
afirmación del hombre total. Por ello, es al mismo tiempo 
el reconocimiento de la ignorancia, la falta de sabiduría y 
la inmediata necesidad de ir a buscarla. Eso es la filosofía: 
un amor a la sabiduría que implica un modo de vida.

¿Por qué deseamos tanto la sabiduría? ¿Qué significa 
para nosotros estar-en-el-mundo? Ser hombres, estar en 
un mundo que nos da y nos quita, movernos de un lado 
a otro como quien ha perdido algo, implica un deseo, el 
deseo de ser, el deseo de vivir auténticamente, conocer el 
principio y la causa que inspiran ese deseo irrenunciable. 
El deseo de saber es la apertura de una metafísica compro-
metida con la vida:3 “Todos los hombres, por naturaleza, 
desean saber” (Aristóteles, 1994, p. 41). Ese deseo de 
saber se traduce en un modo de vivir; es una metafísica 
que no puede desligarse de la ética; un conocimiento que 
no desconoce la areté como escenario donde preparamos 
la tranquilidad del alma. Es el ánimo, la perseverancia 
de un alma navegante. Por eso, la navegación implica un 
cuidado de sí. 

No caminamos hacia la sabiduría; navegamos hacia 
la sabiduría porque el alma tiene que remar en medio de 
un río que lleva y trae nuestros cuerpos. El camino de la 
sabiduría está trazado por el río. En nuestra conciencia 
de río estamos señalando algo que no pasa, algo que 
permanece. Pero el navegante no navega para hundirse, 
para quedarse en un río, en ocasiones tranquilo. Inquiere 
una tranquilidad sin ocasiones que no puede ofrecerle el 
río: “La sabiduría es espaciosa; necesita de un lugar vacío; 
debe aprenderse sobre cosas divinas y humanas, sobre cosas 
pasadas y futuras, sobre caducas y eternas, sobre cosas 
del tiempo” (Séneca, 2012, p. 286). Este compromiso 
con el tiempo implica trazar la ocupación: lo que parece 

mover todo no puede moverlo todo. El tiempo aparece 
en el hombre como una señal, un signo de algo que debe 
aquietar.

Ciertamente, el don gratuito de la existencia indica 
que nos encontramos aquí y ahora para afianzar la grave-
dad del alma, aunque el mundo nos ofrezca sus deleites: 
los deleites que van y vienen. Quien vive para el placer 
exclusivamente le está cortando las alas a su alma; quien 
vive para el gozo de las pasiones, está negándose a vivir su 
vida. Quizá por eso, la ironía socrática del saber que no 
se sabe ha de aparecer en todo momento: el mundo nos 
ofrece fama, dinero, placer y nos podemos jactar con esa 
ignorancia. No podemos desconocer nuestra ignorancia: 
“El sabio y el aspirante a la sabiduría están ciertamente 
adheridos al cuerpo suyo, pero en su mejor parte están 
fuera [de él], y dirige sus pensamientos hacia las alturas” 
(Séneca, 2012, p. 170).

A diferencia de los dioses que se gozan de la sabiduría, 
los hombres deben reconocer su ignorancia: miran las altu-
ras sobre un barco que se mueve. Esta conciencia de igno-
rancia implica reconocer que, en un primer momento, nos 
arrastramos en el fango de nuestras pasiones. Sócrates no 
desconoce su ignorancia. Tampoco Séneca (2012): “Más 
solamente la filosofía nos reanimará, solamente ella nos 
sacará del sueño profundo. Dedícate a ella por entero; tú 
eres digno de ella, ella es digna de ti; id abrazados el uno 
con el otro” (p. 138). La sabiduría que buscamos afianza 
lo mejor en el hombre, y la mejor parte es precisamente 
la que se ocupa de la vida:

¿Qué es lo mejor en el hombre? La razón; con ésta aventaja a 
los animales y sigue a los dioses. Por lo tanto, [en el hombre], 
la razón perfecta es el bien propio; las demás cosas le son co-
munes con los animales y las plantas. Tiene fuerza: también 
los leones. Es bello: todos le vencen en estas cualidades; no 
busco qué tiene en sí como lo más grande, sino qué tiene 
como suyo propio (Séneca, 2012, p. 217).

Retomemos la expresión ocupación de la vida. La vida 
humana no consiste únicamente en vivir. No es deseo 
ciego, deseo sin rumbo. “Nuestros cuerpos son llevados a 
la manera de los ríos. Todo lo que ves corre con el tiempo; 
nada de esto que vemos permanece; yo mismo, mientras 
digo que esas cosas cambian, he cambiado” (Séneca, 2012, 
p. 152). Pero a diferencia de ese río de la vida que arrastra 
con casi todo, vivir es para el hombre un deber con su 
propio ser. Vivir exige un modo de vivir. Nuestra alma no 

3. Séneca (2012), se mueve en un lugar común porque defiende la unidad de la filosofía, aunque recurre a una taxonomía clásica, enfatizando en la 
moral: “Los más grandes y la mayoría de autores dijeron que eran tres las partes de la filosofía: moral, natural, racional. La primera ordena el alma, 
la segunda investiga la naturaleza; la tercera aprecia las propiedades y estructura de las palabras y los argumentos, para que no se tome lo falso por 
verdadero” (p. 290).
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puede ser llevada a la manera de un río; exige su propia 
navegación: “Mas la filosofía es no solo contemplativa, 
sino también activa: observa y a la vez obra” (Séneca, 2012, 
p. 337). Por consiguiente, la filosofía es el modo de vivir 
que nos conduce a la sabiduría: en esta navegación hay una 
meta que reclama todos nuestros arrojos. No somos sabios 
al azar. No recibimos la sabiduría como recibimos la vida:

El saber no le toca en suerte a nadie por casualidad. El di-
nero te llegará libremente; el honor se te ofrecerá; quizá la 
influencia y la dignidad se te impongan; [pero] la virtud no 
recaerá sobre ti, ni siquiera se conoce con un leve esfuerzo 
o pequeña fatiga; pero es de gran valor el trabajar para el 
que ha de poseer todos los bienes en una sola vez (Séneca, 
2012, p. 217).

No esperamos la perfección como se espera la muer-
te; no recibimos en suerte el ánimo de acrecentarla o 
disminuirla. El deseo ciego no nos humaniza. Así como 
nuestro cuerpo reclama su saciedad, sus propios bienes, 
su sueño y su fuente, el alma anhela elevarse en la virtud: 
desea beber de sus propias aguas. Lo propio del alma es la 
sabiduría y al decir lo propio estamos haciendo referencia 
a una naturaleza teleológica. Para lograrlo, debe prescindir 
de las pasiones que la apartan. La filosofía, por tanto, no 
constituye un anhelo de sabiduría a secas; es exigencia de 
sabiduría, de obrar y caminar hacia la sabiduría:

La sabiduría es la perfección culminada del alma humana; la 
filosofía es el amor y anhelo de la sabiduría; esta tiende allí 
donde aquella llegó. Es manifiesto de dónde se ha llamado 
filosofía, pues con su mismo nombre se indica qué ama 
(Séneca, 2012, p. 289).

Ese amor a la sabiduría prescinde del azar, de lo que 
nos puede dar o quitar la vida: el alma no queda atrapada 
en las redes del placer que la disminuye: “La naturaleza 
no da la virtud; llegar a ser bueno arte” (Séneca, 2012, p. 
304). El anhelar sin la acción es insuficiente; el anhelar 
sin esfuerzo y sin radicalidad redunda en irresponsabi-
lidad con el hombre total. Caer en las redes del placer 
hasta perderse niega lo que hay en el hombre de divino. 
En cambio, vivir bien constituye la materialización de lo 
divino: diviniza a la vez que humaniza al hombre. Este 
planteamiento nos recuerda una dualidad que atraviesa 
todas las Cartas a Lucilio: el triunfo de la sabiduría sobre 
la ignorancia representa la victoria del alma sobre el 
cuerpo: “Si todo bien reside en el alma, cualquier cosa 
que la afianza, la eleva, la engrandece, es un bien; pero la 

virtud hace al alma más fuerte, más elevada, más amplia” 
(Séneca, 2012, p. 219).

Lo que humaniza al hombre no reside en sus pasiones, 
porque las pasiones lo reclaman todo. Debemos atender 
ese conflicto: el cuerpo no solo exige su parte, lo exige 
todo. Pero la gravedad del alma debe ser lo fundamental: 
“La fuerza de la filosofía es increíble para rebatir toda vio-
lencia del azar. Ningún dardo penetra en su cuerpo, está 
fortificada, es sólida” (Séneca, 2012, p. 139). La filosofía, 
en este sentido, constituye una unidad en la virtud, es 
sabiduría práctica, reclama todas las virtudes: la valentía, 
la magnanimidad, la templanza, la prudencia:

No debe ablandarse el espíritu; si cedo al placer, debo ceder 
al dolor, debo ceder a la fatiga, debo ceder a la pobreza; el 
mismo derecho querrán tener sobre mí la ambición y la ira; 
entre tantas pasiones, seré dislocado, aún más, despedazado 
(Séneca, 2012, p. 132).

La filosofía será, entonces, ese modo de vida, esa nave-
gación del alma que nos despierta de un letargo:

Debe ser puesta alrededor [de nosotros] la filosofía, muro 
inexpugnable, al que la fortuna no atraviesa aunque lo 
ataque con muchas máquinas. El alma está situada en un 
lugar insuperable, que ha abandonado las cosas de afuera 
y se hace fuerte en su ciudadela; todo disparo cae bajo ella 
(Séneca, 2012, p. 246).

La urgencia de la sabiduría  
en tiempos de crisis

No distemos la mirada de un horizonte humano que 
construye ciudades como traducción de su deseo de 
estar aquí: ciudades comunes con imágenes del hombre 
futuro, fortalezas que representan la conquista del cielo, 
la inmortalidad de ese cielo terrenal que otrora sacudía 
nuestros cimientos con sus tempestades. Hoy, los rasca-
cielos cantan sin cesar el triunfo de la tecnociencia sobre 
nuestros mitos de caída: el fruto prohibido que comieron 
Adán y Eva y la manzana de Newton. La velocidad que 
traza el progreso futuro4 asaltará esa eternidad siempre 
aplazada mientras consumimos las sucesivas eternidades 
que nos brinda esta sociedad de consumo. En esta lógica 
del consumo, se puede utilizar lo que es humano; se pue-
den utilizar el deseo de infinito y nuestra condición de 
mortales en un proceso de fingimiento sin descanso, sin 

4. Las reflexiones de Zygmunt Bauman (2006) en Vida líquida ilustran esta cartografía de la crisis que traduce el consumo en velocidad sin experiencia, 
intensidad sin apego: “La vida líquida es una vida devoradora. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos animados e inanimados el papel de objetos 
de consumo: es decir, de objetos que pierden su utilidad (y, por consiguiente, su lustre, su atracción, su poder seductivo y su valor) en el transcurso 
mismo del acto de ser usados. Condiciona, además, el juicio y la evaluación de todos los fragmentos animados e inanimados del mundo ajustándolos 
al patrón de tales objetos de consumo” (pp. 18-19).
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ocio, sin experiencia. Consumir es sinónimo de devorar, 
de utilizar y desechar. Este es, pues, un mundo que corre 
tras el hombre futuro: “La velocidad y no la duración es lo 
que importa. A la velocidad correcta, es posible consumir 
toda la eternidad dentro del presente continuo de la vida 
terrenal” (Bauman, 2006, p. 17).

Parece que en esta estancia pasajera, en esta fugacidad 
de la existencia, los hombres urgimos la velocidad del 
éxito. Urdimos en la tierra esa zona límpida, consagrada 
por artificios al consumo de la eternidad, o por lo menos, 
fingir que consumimos parte de esa eternidad que el hom-
bre futuro todavía construye. No contentos con ello, los 
hombres saltamos de fugacidad en fugacidad para no caer 
en la angustiante pregunta por el sentido de la existencia, 
que ni la ciencia ni los celulares ni las computadoras ni 
los antidepresivos ni los dólares pueden aplacar. 

Aunque las respuestas de este conocimiento moderno 
sobre las leyes que rigen la vida y el universo conocido 
hasta ahora han permitido los avances en la conquista de 
ese progreso, no perdemos por ello lo más nuestro: nuestra 
indigencia vital. Al respecto, plantea Husserl (2008):

Para nuestra indigencia vital –oímos decir– esta ciencia nada 
tiene que decirnos. Justamente, ella excluye por principio las 
preguntas que, en nuestros desdichados tiempos, son can-
dentes para los seres humanos abandonados a perturbaciones 
fatales: las preguntas por el sentido o el sinsentido de toda 
esta existencia humana (p. 50).

La ciencia moderna ha engendrado un efecto doble: 
por un lado, el conocimiento que creímos necesario al 
preguntarnos por el arche y la physis. Casi que en una lucha 
contra la naturaleza, el hombre ha logrado descifrar parte 
de lo que en un acercamiento topográfico parecía insufi-
ciente. El mundo estaba velado por símbolos, por dioses, 
por engendros de la fantasía. En este mundo sagrado, la 
razón se doblaba ante la manifestación divina –más bien 
desconocida– de ese imperio de lo simbólico. No era la 
razón antropocéntrica. 

La ciencia moderna pretendió iluminar con la razón 
–el acercamiento del panóptico– todo espacio velado por 
símbolos, consagrando su conocimiento al papel activo del 
entendimiento. En este panorama prometedor, la ciencia 
emprendió su vuelo. Pero en su escatología del progreso 
prescindió del hombre. Nos entregó un conocimiento 
excesivo que se alejaba de la sabiduría al convertirse en 
una abstracción cada vez más abstracta. Y esa abstracción 
se independizó tanto que comenzó a morder el alma del 
hombre con su indiferencia y su evasión. Razón tenía Er-
nesto Sábato (2006) cuando decía: “No debe sorprender-

nos que el capitalismo esté vinculado con la abstracción, 
porque no nace de la industria, sino del comercio; no del 
artesano, que es rutinario, realista y estático, sino del mer-
cader aventurero, que es imaginativo y dinámico” (p. 49).

El vuelo de la ciencia no difiere de la lógica del consu-
mo. En la abstracción abstracta del conocimiento y en la 
lógica del capitalismo salvaje, no solo aparecemos como 
consumidores, sino como objetos de consumo, según 
los planteamientos de Bauman (2006): “Consumidores 
y objetos de consumo, son los polos conceptuales de un 
continuo a lo largo del cual se distribuyen y se mueven a 
diario los miembros de la sociedad” (p. 20). La existencia 
se traduce, entonces, en un proceso de excavación abstrac-
ta. Excavamos para alzar un fundamento que podemos 
desechar cuando se nos antoje.

El segundo efecto recae directamente sobre nuestra 
situación: somos absorbidos por un río como los objetos 
que prepara ese mundo de consumo. Nuestra indigencia 
vital se acentúa. Embebidos por la fugacidad y el exceso 
de una sociedad hedonista, los hombres del futuro, los 
hombres sin fidelidad a la condición humana, negocian 
su ser a cambio de eternidades fugaces; venden su alma 
por un poco de antídoto: la flor de loto, la flor del olvido. 

En esta sociedad de consumo somos lotófagos: consu-
mimos para olvidar nuestra indigencia vital, la soledad y 
las preguntas que punzan con sus cuchillos. Consumimos 
celulares, amores que van y vienen, drogas para aplacar 
síntomas y fingimientos de ambrosía. Cambiamos de lu-
gares, huyendo de nosotros mismos. De este modo, somos 
consumidos por una abstracción sin sabiduría. Pero la 
razón puede recobrar su fidelidad a la condición humana. 
En un tiempo de crisis, las esperanzas no se agotan. La 
razón debe prestar oídos a este grito ensordecedor que 
exige el cultivo de una filosofía restauradora, una filosofía 
como cultivo de esa indigencia vital:

Pues, aunque nadie cultivase la filosofía, la demanda de una 
razón seguirá llamando. La razón no se suprime porque 
le prestemos oídos sordos. La respuesta a esta llamada o 
vocación es la razón de ser, la razón de sí misma que exhibe 
la filosofía. La demanda es necesaria, universal y constante. 
Por esto la filosofía se justifica vitalmente en cada uno de 
sus actos teóricos, aunque no haga teoría de la justificación. 
Cumple un cometido insustituible en la existencia humana. 
Si el cometido no se cumple, la existencia queda mermada 
(Nicol, 1997, p. 27).

Pero una filosofía restauradora hace primero una car-
tografía de la crisis; nos encontramos ante un panorama 
desalentador: la obsesión de la razón nos descubre una 
humanidad enferma, sedienta de sabiduría. Una enfer-
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medad que se traduce en el exceso de nuestras pasiones: 
nuestro cuerpo nos pide construir una estancia definitiva 
en la Tierra. La lógica del consumo solo puede garanti-
zarnos un fingimiento de sabiduría. Para acercarnos a ella, 
requerimos un reconocimiento sin fingimientos:

Todo cuanto yace junto a ti, considéralo como unos fardos de 
una casa de huéspedes; se ha de seguir adelante. La naturaleza 
despoja al que se marcha como al que entra. No se te permite 
llevarte más que lo que trajiste, aún más, debes dejar gran 
parte de lo que trajiste a la vida: se te sacará esta piel que te 
envuelve alrededor de ti, el más sutil envoltorio tuyo; se te 
sacará la carne y la sangre que la riega y recorre todo el cuerpo; 
se te sacarán los huesos y los nervios, sostenimientos de las 
partes fluidas y débiles (Séneca, 2012, p. 376).

Primer elemento del reconocimiento: la casa de hués-
pedes. El huésped no entra para quedarse. No estamos 
en este mundo para quedarnos. Nuestro cuerpo señala 
un telos. Todo lo que consideramos nuestro en esta lógica 
del consumo, se queda aquí: nuestro cuerpo, nuestros 
excesos, nuestros antídotos, nuestras flores de loto. Este 
río nos arranca las eternidades fugaces. Por ello, nuestra 
condición de huéspedes debe marcar nuestra existencia, 
traducirla a conciencia de finitud, a la búsqueda de lo 
que no puede arrancarnos el tiempo. El alma reclama no 
olvidar su nobleza. Esta exhortación senequista indica el 
reinado del alma para que sanemos a la humanidad de 
esta enfermedad:

Nuestro rey es el alma; si esta se encuentra sana, todas las 
demás cosas permanecen en su deber, obedecen y están 
sumisas; cuando ella ha vacilado un poco, a la vez dudan. 
Pero cuando se ha entregado al placer, también sus potencias 
y sus actos se enervan y todo esfuerzo es lánguido y flojo. 
Porque he usado este símil, lo continuaré: nuestra alma, bien 
es un rey, bien un tirano: rey, cuando tiene la mirada en lo 
honesto, procura la salud del cuerpo que se le ha entregado 
y a él no le ordena nada vergonzoso, ninguna bajeza; pero 
cuando es insolente, ambiciosa y afeminada, pasa a tener un 
nombre detestable y cruel y llega a ser un tirano (Séneca, 
2012, p. 421).

Cuando diagnosticamos la obsesión de la razón como 
enfermedad de la humanidad, no distanciamos esa 
enfermedad del alma. La humanidad enferma es una 
humanidad negada en sus fundamentos. La razón misma 
se extravía y se arrastra por el fango de las pasiones. El 
alma está enferma, precisamente, porque ha entregado su 
poder, su fortaleza y su dominio a la lógica del consumo. 
Por ello, también utilizamos la metáfora de la flor de loto: 
cuando consumimos, corremos el riesgo de olvidarnos de 
nosotros mismos. El alma pierde su dominio; se adueña 

del mundo, prostituye su nobleza y construye imperios 
de ostentación desvirtuando su orientación.

Para curar la enfermedad de la humanidad que estriba 
en su culto al cuerpo, es imprescindible el dominio de sí: 
“El dominarse a sí mismo es el mayor de los imperios” 
(Séneca, 2012, p. 415). Este imperio se deriva de una 
elección del hombre total: “He despreciado las riquezas 
no porque son superfluas, sino porque son pequeñas” 
(Séneca, 2012, p. 404). ¿Cuál es, en definitiva, ese refugio 
que nos protegerá de la intemperancia y la enfermedad de 
la humanidad líquida? La filosofía. Ya lo avizoró Eduar-
do Nicol en ese prestar oídos a la razón que cumple su 
cometido con la existencia humana. En Séneca, también 
constituye la fortaleza que nos defiende en medio de todas 
estas vicisitudes:

Pero refúgiate en la filosofía cuanto puedas; ella te protegerá 
en su seno y en su santuario estarás seguro o al menos más 
seguro. No chocan entre sí sino los que van andando por 
el mismo camino. Pero no debes hacer ostentación de la 
filosofía; a muchos fue causa de peligro el haber hecho uso 
de ella con insolencia y arrogancia; que ella te aparte de los 
vicios, no reproche a los demás. No desprecie las costumbres 
públicas ni obre de modo que parezca que condene todo 
lo que no hace ella. Se puede saber sin pompa y sin mala 
voluntad (Séneca, 2012, p. 378).

La filosofía aparece como la cura de la razón misma. Es 
la razón teorética, la razón que busca un fundamento para 
orientarse hacia él. Es la sabiduría como arte de la vida sin 
ostentación y sin pompa: “La sabiduría es el alma perfecta 
o llevada al grado más elevado y excelente, pues es el arte 
de la vida” (Séneca, 2012, p. 431). En este cuidado de sí, 
la razón materializa el bien con todos sus esfuerzos. Así 
trascendemos al árbol y al animal que nos conserva líquida 
y fugazmente en esta casa de huéspedes. La antropología 
senequista no puede, de este modo, excluir la búsqueda 
del bien como restauración de la razón en sus esfuerzos 
por alcanzar la sabiduría.

Conclusiones
Séneca encuentra en Sócrates la figura real del filósofo. 

No podemos cerrar esta reflexión sin antes detenernos 
en la naturaleza abundantemente pobre y pobremente 
abundante de ese Eros humanizado, de ese filósofo que 
es también para nosotros, como lo fue para los griegos, 
lo más humano de la filosofía: ese hombre que vivió la 
filosofía, que escribió con la ironía mayeútica sobre el 
alma de sus discípulos. Las Cartas a Lucilio se mueven 
en la búsqueda de la naturaleza de Eros que previamente 
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dilucidó Platón en El Banquete. Como Séneca y como 
Platón, compartimos el ideal askético de la sabiduría. 

La escalera de Eros no constituía, en El Banquete, una 
escalera cósmica. Es propiamente la escalera del hombre 
que intenta descubrir su lugar en el cosmos. Trata de 
convertir al hombre en lo cósmico, de hacerlo hombre, 
demon, deseo y búsqueda inextinguible. Los primeros 
encomios no abren la posibilidad para un más allá de Eros: 
se ama en Eros, se busca en Eros. No encontramos allí 
un lugar donde podamos situar la sabiduría, lo humano 
y el camino adecuado para lograr esa ascensión, ese deseo 
de poseer el bien. La escalera aún no ha dado su salto al 
vacío. Por el contrario, en el discurso de Diotima, Eros 
era simplemente el escalón que faltaba para tensar un 
puente entre lo divino y lo humano. El Eros de Diotima 
es el Eros socrático-platónico como mediación en el amor 
deseante de la sabiduría: 

La sabiduría, en efecto, es una de las cosas más bellas y Eros 
es amor de lo bello, de modo que Eros es necesariamente 
amante de la sabiduría, y por ser amante de la sabiduría está, 
por tanto, en medio del sabio y del ignorante. Y la causa de 
esto es también su nacimiento, ya que es hijo de un padre 
sabio y rico en recursos y de una madre no sabia e indigente. 
Esta es, pues, querido Sócrates, la naturaleza de este demon 
(Platón, 2007, p. 129).

La posesión de la belleza en sí realza las necesidades 
del hombre, dignifica su naturaleza deseante, no solo del 
placer sensorial, sino también de la verdadera virtud que 
reside en ese ascenso gradual a la sabiduría. Pero en este 
caso, una sabiduría que constituya la mediación entre el 
hombre y el dios. Sería llenar esa necesidad de lo divino 
por medio de una búsqueda sin fin. En el caso de los 
griegos, la humanidad del que se eleva demónicamente 
aspirando a una inmortalidad ofrecida por el ejercicio del 
filósofo. Cada interlocutor engendró, por ello, un poros y 
un penia. En primer lugar, sus elucubraciones descubren 
la necesidad de Eros tanto en el ámbito cosmológico como 
en el ámbito antropológico. Pero luego, estos elogios 
engendran la necesidad de una naturaleza de Eros, más 
cercana al filósofo, es decir, a Sócrates. 

El Eros pretendido, la verdadera naturaleza de Eros, 
va a implicar una transformación en las costumbres pe-
derásticas de iniciación del paidós. Esto puede significar 

mucho en el diálogo: “¡El eros pedagogo es quien acude 
para civilizar el amor loco!” (Glucksmann, 2010, p. 146). 
De hecho, constituye una revolución pedagógica que 
continuará exaltando lo erótico, pero en una dimensión 
intermedia que llena el abismo entre lo trascendente y lo 
meramente físico, entre la belleza física del cuerpo bello 
y la búsqueda de la belleza en sí. Así, lo pedagógico y 
lo filosófico se entreveran a tal punto que no es posible 
comprenderlos por separado. La filosofía de Sócrates es 
también un rito de iniciación, la dirección espiritual que 
se presenta como un método de educación individual. 

Avanzar en la búsqueda de la belleza en sí hace que 
el filósofo convierta su ejercicio espiritual de búsqueda 
mediadora en una pedagogía como dirección espiritual 
(Hadot, 2000, p. 190). La filosofía concentra el yo sin 
cerrarlo. Su vocación de la sabiduría encierra un ejercicio 
de comunicar el deseo. De hecho, esa nueva pedagogía 
constituye la procreación de lo que es propio del alma en 
relación con el cuerpo: “Pues el amor, Sócrates –dijo–, no 
es amor de lo bello como tú crees. –¿Por qué es, enton-
ces?– Amor de la generación y procreación en lo bello” 
(Platón, 2007, p. 134). 

Poner en el alma la semilla del deseo de la sabiduría 
encierra una revolución pedagógica, a diferencia de cor-
tejos meramente homoeróticos. Con esto, Platón estaría 
indicando la forma como un efebo que se inicia, asciende 
a la belleza en sí. Luego, la crítica de Platón va dirigida 
explícitamente a las prácticas pederásticas imperantes en 
su época y al hecho de que estas prácticas se promuevan 
como medio exclusivo del cortejo de iniciación. Con el 
discurso de Diotima se abre a la dimensión de la erótica 
del saber: En otras palabras, los hombres “a través de los 
seres bellos, ascienden, como por escalones, hasta la belleza 
suprema, la idea de la belleza que otras veces es llamada el 
Bien y tiene, para nosotros, rasgos divinos” (Rodríguez, 
1996, p. 228).

En nuestra perspectiva, Platón insiste en una pedagogía 
del deseo. Solo engendra el deseo de lo bello en sí a través 
del discurso vivo y de la vida discursiva; lo erótico del 
saber que es la misma filosofía. En este sentido, el ironizar 
y el preguntar5 configuran la realización de ese Eros que 
se pasea, sorprendiendo e iniciando a los hombres. Solo 
que ese Eros está encarnado. Ese Eros es un pedagogo y se 

5. Con el Sócrates de El Banquete, el cortejo de iniciación se transforma en filosofía. Así lo expresa Pierre Hadot (2000): “Con el Banquete, la etimología 
de la palabra philosophia, el amor, el deseo de la sabiduría”, se vuelve pues el programa mismo de la filosofía. Podemos decir que con el Sócrates del 
Banquete, la filosofía adquiere definitivamente en la historia una tonalidad al mismo tiempo irónica y trágica. Irónica, puesto que el verdadero filósofo 
será aquel que sabe que no sabe, que sabe que no es sabio, y que por consiguiente no es ni sabio ni no sabio, que no está su lugar ni en el mundo de 
los insensatos ni en el mundo de los sabios, ni totalmente en el mundo de los hombres ni totalmente en el mundo de los dioses, inclasificables pues, 
sin casa ni hogar, como Eros y Sócrates. Trágica también, porque este ser extraño está torturado y desgarrado por el deseo de alcanzar esa sabiduría 
que se le escapa y a la que ama” (pp. 59-60).
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presenta en El  Banquete, ya no para saciar, sino para elevar 
la sabiduría como lo bello en sí. En este sentido, Platón 
encumbra la sabiduría y humaniza a Eros. Al hacerlo, nos 
muestra el camino. 

Lo suficiente en este diálogo sería la comunicación 
de ese deseo. En consecuencia, la comunicación de ese 
deseo, constituye también la pedagogía misma de Eros, 
el que pasa por el corazón de los hombres engendrando 
la necesidad de la belleza en sí: la carencia de esa sabiduría 
en el alma del hombre y el proceso de ascensión que re-
quiere para elevarse paulatinamente a lo divino. Sería una 
pedagogía que no enseña respuestas, sino deseo. Es decir, 
una pedagogía que comunica el corazón, el alma, el deseo 
del saber del filósofo como práctica espiritual que reclama 
la iniciación, la educación del joven, el caminar con el 
otro, como lo describe Pierre Hadot (2000) al refirirse a 
la filosofía antigua y en específico, a la figura de Sócrates:

Tal cual se nos muestra en los Diálogos de Platón o en las 
Memorables de Jenofonte, Sócrates puede ser considerado 
el tipo mismo del director espiritual, quien, por medio, de 
sus discursos y de su manera de ser, provoca una melladura 
o un choque en el alma de aquel a quien se dirige y lo obliga 
de esa manera a volver a poner en tela de juicio su propia 
vida (p. 233).

La filosofía es algo vivo a causa del deseo, el deseo que 
posteriormente llama Aristóteles deseo de saber. Es algo 
vivo, porque es algo inacabado. Constituye siempre una 
búsqueda mediada por el deseo y la comunicación paidé-
tica de ese deseo. Cuando Sócrates introduce su diálogo 
con Diotima, está poniendo en ejecución esa escritura 
viva que ha dejado un recuerdo vivo en su alma. Por 
consiguiente, aludimos a la naturaleza pedagógica de esta 
conversación: el maestro escribe con tinta inmortal en el 
alma del discípulo. Sería una erótica del saber. Diotima 
engendró en Sócrates la verdadera naturaleza de Eros, 
cuyas implicaciones serán filosóficas, educativas y éticas. 
Diotima, al descubrir la naturaleza de Eros, humaniza el 
amor, y al humanizarlo, revela la naturaleza deseante del 
filósofo. Eros es humanizado y antes, en el recuerdo de 
Sócrates ha sucedido el verdadero banquete: el banquete 
que engendró la necesidad de lo bello. A este respecto, 
escribe André Glucksmann (2010): 

Solo Sócrates manifiesta alguna reticencia: en lugar de do-
blegarse al juego que exige que hable en su propio nombre, 
invoca a Diotima, una extraña sacerdotisa que conoció 
durante su juventud. Con este hábil subterfugio, Sócrates 
se zafa, es Diotima la que canta la gloria del amor. El sabio, 

muy ambiguo y precavido, se limita a referir las palabras de 
una ausente (p. 155).

Sócrates, el iniciado, se convierte ahora en el iniciador. 
Las palabras de la ausente Diotima cobran vida con la 
naturaleza mediadora de Eros. Cobra vida el aprendizaje 
que educa. Llena el espacio vacío que separaba lo divino de 
lo terrenal, pero también descubre un más allá de Eros: su 
naturaleza no es completamente divina, sino intermedia: 
“¿Y qué es ello, Diotima? Un gran demon, Sócrates. Pues 
también todo lo demónico está entre la divinidad y lo 
mortal” (Platón, 2007, p. 125). Eros se encarga de llenar 
el abismo que separa a los hombres de los dioses: “Al estar 
en medio de unos y otros llena el espacio entre ambos, de 
suerte que el todo queda unido consigo mismo como un 
continuo” (idem). De esta manera, se abaja de la tradición 
hesiódica, incluso de la tradición homérica, ocupando así 
el lugar de un demon.

Ahora bien, ¿por qué la perspectiva que introduce 
Diotima respecto a Eros representa una humanización 
real de Eros? Humanizar no constituye en nuestro caso, 
la reducción de daimon a hombre, sino la mediación que 
puede hacer del hombre un deseante de la belleza en sí, 
un hombre demónico, a diferencia del Eros de Fedro,6 que 
no desea porque es un dios. Humanizar consiste, en este 
caso, en visibilizar un Eros, que engendra en el hombre la 
necesidad de la verdadera virtud; de la filosofía “como un 
ejercicio espiritual, es decir, como una práctica destinada a 
llevar un cambio radical del ser” (Hadot, 2000, p. 194) y 
que “embarca al ser-con-el-otro en una relación de fusión” 
(Glucksmann, 2010, p. 145). Luego, la humanización de 
Eros se encarna en Sócrates como filósofo y educador.

En los primeros discursos, lo humano y lo divino están 
separados por un abismo. Es por eso que los elogios a Eros 
parecen estar a medio camino. Sin la humanización de 
Diotima parece insostenible la entronización del filósofo. 
De esta manera, sin la mediación del Eros diotímico, no 
aparece la conciencia del deseo, del impulso deseante y re-
flexivo. Lo divino en este Eros consiste precisamente en la 
toma de conciencia del lugar que ocupa como intermedio. 

Saber que no se sabe significa estar en medio de Poros y 
Penia. Sin embargo, el Banquete no se queda con la natu-
raleza del Eros demónico. Parece que abre discursivamente 
el camino a la filosofía, idealizando en su justa medida 
al filósofo, quien, amando lo bello de los cuerpos, instala 
su deseo en la verdadera virtud. El filósofo sería no solo 
el amante, sino el consciente, el caminante, el iniciador y 

6. En su encomio a Eros, Fedro concluye: “En resumen, pues, yo, por mi parte, afirmo que Eros es, de entre los dioses, el más antiguo, el más venerable 
y el más eficaz para asistir a los hombres, vivos y muertos, en la adquisición de virtud y felicidad” (Platón, 2007, p. 120).
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el iniciado; más aún, la representación viva de ese deseo. 
Sócrates encarna la figura del sabio en esta erótica del 
saber. Cuando Alcibíades elogia a Sócrates, parece que 
las palabras de Diotima se incorporan. Sócrates no sería 
únicamente el hijo de una comadrona –Fenareta– y de 
un escultor –Sofronisco–. Sus verdaderos padres, Poros 
y Penia, le darían su naturaleza de hombre demónico, es 
decir, de filósofo:

A Sócrates, señores, yo intentaré elogiarlo de la siguiente 
manera: por medio de imágenes. Quizás él creerá que es para 
provocar la risa, pero la imagen tendrá por objeto la verdad, 
no la burla. Pues en mi opinión es lo más parecido a esos 
silenos existentes en los talleres de escultura, que fabrican los 
artesanos con siringas o flautas en la mano y que, cuando se 
abren en dos mitades, aparecen con estatuas de dioses en su 
interior. Y afirmo, además que se parece al sátiro Marcias. 
Así, pues, que eres semejante a éstos, al menos en la forma, 
Sócrates, ni tú mismo podrás discutirlo, pero que también 
te pareces en lo demás, escúchalo a continuación. Eres un 
lujurioso (Platón, 2007, p. 152).

La naturaleza mediadora del Eros, pobre y recursivo, 
humaniza también la sabiduría que encarna Sócrates: la 
sabiduría del deseo que comunica y se pasea entre los 
hombres con sus provocaciones: “Eros es un ser feo que 
aspira a la belleza, como Sócrates aspira al saber supremo: 
se asciende de lo personal a lo divino” (Rodríguez, 1996, 
p. 226). Sócrates, comparado con el sileno, encierra lo 
divino en su interior, por lo menos como deseo y askesis. 
La fealdad en Sócrates aparecería entonces como una 
máscara (Hadot, 2000, p. 189). Una máscara que, por 
lo demás, señala su naturaleza demónica: deseante de la 
belleza, porque sabe que carece de ella. La estatuilla de oro 
vendría a simbolizar ese deseo irrenunciable de elevación.

La askesis socrática visibiliza lo divino por medio de 
la ironía. El preguntar y el ironizar de Sócrates revelan 
también la naturaleza del filósofo, que siendo amante de 
la sabiduría, deseante de la belleza en sí, personifica ese 
Eros que deambula como director espiritual, pedagogo 
del deseo, sin sandalias, sin riquezas reales, únicamente 
con la riqueza de sus preguntas y su presencia abrazadora 
como la llama. Por este encomio, las palabras de Alcibíades 
hacen mediar la sabiduría como conciencia de ignorancia 
y deseo de conocimiento. 

Pero en otro sentido, Sócrates es un lujurioso. Sócra-
tes es un hombre. Esto significa que el filósofo no niega 
completamente las prácticas de su tiempo: a los cuerpos 
bellos, a los llamados de su cuerpo. El pasaje es muy claro. 
No porque Sócrates practicara la pederastia, anclaba en la 
pederastia. No se escribe el deseo de la sabiduría en el cor-

tejo sexual del efebo. Este deseo no ancla en la superficie. 
Si así lo hiciere, se arrastraría en la ignorancia. Y aquí la 
ignorancia es la actitud del hombre que vive plenamente 
su cuerpo, sin saciar la necesidad más divina de su alma: 
la sabiduría. Por el contrario, Sócrates se levanta del placer 
como el que reconoce sus desmoronamientos, recuperan-
do el deseo y la elevación de su alma.

En El Banquete estaba Eros, estaba Sócrates, el Eros 
que ironiza porque media con su ejercitación del deseo de 
sabiduría, ligada indisolublemente a su pedagogía del de-
seo; comunica la belleza con los cuerpos bellos. El filósofo 
vive para la sabiduría, practica la sabiduría como bios: hace 
dar a luz y esculpe, es escultor y comadrona en el deseo. 
Claro está, este bios es a la vez ejercicio personal y ejercicio 
pedagógico. Sócrates enseña con su vida filosófica y con 
su filosofía como proceso de elevación. Así el Banquete 
pone de relieve la necesidad de comunicar el deseo, de 
llevarlo como una buena noticia. Por este motivo, parece 
cambiar las prácticas pederásticas. Es un Banquete que 
educa en los asuntos del alma, en la virtud y en el bien, 
reconociendo también las limitaciones que atraviesa toda 
vida filosófica: los placeres y las pasiones, que nos hace tan 
humanos como nuestro deseo de la sabiduría. 

Sócrates no es ajeno a la belleza de los cuerpos. En él 
reside esa penia del hombre que todavía continúa inmerso 
en las prácticas de su cultura. Sócrates es un iniciado en la 
sabiduría, pero también un iniciador de hombres

[…] luego debe comprender que la belleza que hay en 
cualquier cuerpo es afín a la que hay en otro y que, si es 
preciso perseguir la belleza de la forma, es una gran necedad 
no considerar una y la misma belleza que hay en todos los 
cuerpos (Platón, 2007, p. 142). 

La belleza en sí no es completamente ajena a la belleza 
de los cuerpos. En esta erótica del saber, Eros avanza a la 
belleza en sí; su deseo es más espiritual que físico; busca 
la perfección del hombre y su inmersión completa en el 
cosmos, es cósmico por su deseo cósmico: 

Aquí de nuevo reconocemos, pues, con los rasgos de Eros, 
no solo al filósofo, sino a Sócrates que, al parecer, no sabía 
nada como los insensatos, pero que, al mismo tiempo, era 
consciente de no saber nada: era por ello, diferente de los 
insensatos, por el hecho de que, consciente de su no saber, 
deseaba saber, aun si, como lo vimos, su representación 
del saber era profundamente distinta de la representación 
tradicional. Sócrates o el filósofo es pues Eros: falto de la 
sabiduría, de la belleza, del bien, desea, ama la sabiduría, la 
belleza, el bien. Es Eros, lo que quiere decir que es el Deseo, 
no un deseo pasivo y nostálgico, sino impetuoso, digno de 
este “cazador peligroso” que es Eros (Hadot, 2000, p. 58).
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En el Banquete encontramos el proceso de ascensión a 
las ideas cuando hace una biografía del filósofo. Recupera, 
entonces, la necesidad del ejercicio de la filosofía como 
dialéctica y esta, a su vez, como pedagogía del deseo, 
encargada de descubrir la pobreza (penia) y el recurso 
(poros) de nuestras aspiraciones. Por ello, se convierte en un 
llamado a encender el deseo por medio del ejercicio erótico 
de la filosofía y una pedagogía del deseo que desentrañó a 
Sócrates como Eros, es decir, como filósofo, enamorado 
de la sabiduría y como hombre, deseo de integración de 
las pasiones con el cosmos. La filosofía nos enseña a ser 
cósmicos, nos enfrenta al ámbito de lo inefable, de lo 
oceánico, del pensamiento vivido, de la verdadera virtud 
en la que realizamos una eudaimonia en conjunción con la 
sophrosine y la phronesis, perfeccionando así nuestra vida. 

Sócrates constituye en este diálogo el ideal mismo del 
filósofo, del filósofo que llega y contempla deseante. Del 
filósofo que llega, se sienta, disfruta; y finalmente, del 
filósofo en el que aparece el discurso como una opción 
no solo teorética del ejercicio de la filosofía, sino precisa-
mente como eso, como ejercicio. Sócrates ejercita aquí la 
filosofía. En un principio, no hace de director espiritual. 
Capta el poros de los encomios. Por eso, al principio y 
al final aparece como el que vive y, al final, como el que 
habla. Este hombre encarna a Eros, al Eros filósofo que 
menciona Diotima. No es el Eros sabio como principio, 
sino el eros mediador como deseo de sabiduría. En esta 
ironía, Sócrates es visto como sophos. Pero, además, invita, 
inicia, dirige, media, contamina y escribe en el alma como 
abriendo una cicatriz:

Además, a mí también me sucede lo que le pasa a quien ha 
sufrido una mordedura de víbora, pues dicen que el que ha 
experimentado esto alguna vez no quiere decir cómo fue 
a nadie, excepto a los que han sido mordidos también, en 
la idea de que solo ellos comprenderán y perdonarán, si se 
atrevió a ser y decir cualquier cosa bajo los efectos del dolor. 
Yo, pues, mordido por algo más doloroso y en la parte más 
dolorosa de las que uno podría ser mordido –pues es en el 
corazón, en el alma, o como haya que llamarlo, donde he 
sido herido por los discursos filosóficos, que se agarran más 
cruelmente que una víbora cuando se apoderan de un alma 
joven no mal dotada por naturaleza y la obligan a hacer y 
decir cualquier cosa– y viendo, por otra parte, a los Fedros, 
Agatones, Erixímacos, Pausanias, Aristodemos y Aristófanes 
–¿y qué necesidad hay de mencionar hay de mencionar al 
propio Sócrates y a todos los demás?; pues todos habéis 
participado de la locura y frenesí del filósofo– […] (Platón, 
2007, p. 158). 

Eros ha mordido por medio de la palabra viva. Estas 
son palabras que abren la herida como necesidad de entrar 
para ascender en algo. Esta reflexión sobre la pedagogía 

del deseo que tiene como pedagogo a Sócrates, reflexiona 
nuestro lugar en el mundo, nuestra responsabilidad con el 
joven y con el ignorante, centrando todo esto en la vida 
teorética, que es también vida virtuosa. Hay, entonces, 
virtud, porque hay deseo. Platón escribe, por tanto, esa 
necesidad de vivir filosóficamente y de hacer heridas: 
fertilizar el alma con el deseo de la sabiduría. 

Quizás la labor del maestro consista en mediar como 
deseo entre el discípulo, la belleza y esa vida que merece 
ser vivida. El maestro es un Eros filósofo, pedagogo del 
deseo, un escritor de las almas. En este sentido, Soto 
Posada (2010) asegura que “en términos antropológicos, 
es la primacía del alma sobre el cuerpo y el dominio que 
debe ejercer la primera sobre el segundo” (p. 114). Solo 
así, escalamos a la divinidad por el deseo de integrar el 
alma, de hacernos cósmicos y, en esta medida, hacernos 
hombres. Sócrates materializa al maestro que escribe car-
tas. En este modo de vivir la filosofía es también un modo 
de dirigir, de enseñar. En sus hechos, en sus diálogos, las 
Cartas a Lucilio, siguiendo el ideal de filósofo del Banquete 
de Platón, pueden iluminar esta modernidad líquida e 
ignorante. Por ello, la definición que hace Séneca de la 
filosofía exhorta a todos los hombres: a los profesores de 
filosofía y a la gente sencilla que todavía no ha permitido 
apagar esa llama de la sabiduría, la de Eros demon, pese a 
las exigencias de la lógica del consumo:

La filosofía no es un arte [para deslumbrar] al vulgo ni un 
aparato para la ostentación; no reside en las palabras, sino 
en los hechos; y no se trata de pasar un día con algún de-
leite, de quitar el hastío al ocio; forma y desarrolla el alma, 
reglamenta la vida, dirige las acciones; demuestra lo que debe 
hacerse y no hacerse; se sienta al timón y dirige un curso 
de los que están a merced de las olas por entre los escollos 
(Séneca, 2012, p. 56).
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