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El orangután con sacoleva. Cien años de democracia y 
represión en Colombia (1910-2010), es una obra que está 
consagrada al estudio de lo que el autor considera la “ano-
malía” del sistema político colombiano. Entre 1910 y 2010, 
Colombia se caracterizó por tener un régimen político 
democrático con una extraordinaria estabilidad y conti-
nuidad y, simultáneamente, altísimos niveles de represión 
acompañados por dos “ciclos de represión exterminadora”: 
entre 1940 y 1960 y desde los años 1980, comparables 
únicamente con las peores dictaduras de la región.

La obra se divide en tres partes. En la primera, se 
sustenta la anomalía desde varias perspectivas teóricas y 
con una visión panorámica del período. En la segunda, 
se desarrollan los argumentos centrales desde un enfoque 
comparativo y mediante estudios de caso ejemplificantes, 
como la “pequeña violencia” (1931-34) o las cooperativas 
de seguridad Convivir, entre otros. Y la tercera parte revisa, 
para el caso colombiano, la capacidad explicativa de la 
“teoría de la amenaza” con la que convencionalmente se 
explica la represión en los regímenes democráticos.

Luego de examinar las limitaciones de la teoría de la 
paz democrática –cuyo supuesto principal es que cuanto 
mayor es la democracia menor es la represión– Gutiérrez 
formula una explicación de la anomalía basada en tres 
factores: la privatización de la seguridad como rasgo de 
la configuración del Estado, la inequidad y la falta de 
especificación de los derechos de propiedad sobre la tierra 
y, a nivel del régimen político, el “centrismo no civiliza-

dor”, un modo de agregación de intereses que produce 
ventajas para las élites violentas. El autor se esfuerza por 
establecer las interacciones entre estos tres factores y sus 
consecuencias sobre la anomalía.

Así, la privatización de la función policial a nivel local 
–que en buena parte explica el alto nivel de represión– 
está articulada con la inestabilidad de los derechos de 
propiedad sobre la tierra, pero también con la competencia 
política. El centrismo se refiere a la capacidad del sistema 
político para admitir actores con prácticas represivas, 
criminales y violentas, en la medida en que los gobiernos 
democráticos a nivel nacional, toleran la violencia contra 
civiles en el nivel local, aún con sus elevados costos, porque 
requieren el apoyo del variopinto conjunto de actores que 
allí hacen presencia. Estas interacciones se complejizan por 
las rutinas e inercias que los tres factores han generado 
en el tiempo, haciendo que la competencia política sea 
atravesada por el despojo y la violencia.

El profesor Gutiérrez se esfuerza por salir de las leyen-
das rosa y negra de la democracia colombiana, lo que no 
solo contribuye a problematizar este caso sino también, 
mediante su crítica de las teorías de la paz democrática y 
de la “amenaza”, a pensar la teoría democrática en general. 
Por otra parte, aunque el texto da preponderancia al aná-
lisis del régimen político, aporta luces para reinterpretar 
la “debilidad del Estado” colombiano. El diagnóstico de 
debilidad está fundamentado en referencia a un tipo ideal 
y a una perspectiva normativa de Estado, más que a la 
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configuración concreta que este ha adoptado: se supone 
que la debilidad se explica por las falencias del proceso de 
construcción del Estado, porque no ha llegado al desenlace 
ideal. Lo que el texto de Gutiérrez permite inferir es que 
la privatización en la provisión de seguridad y sobre todo 
de la función policial, es parte de una “configuración del 
Estado” (p. 24); es decir, la forma como el Estado cristaliza 
en ciertos lugares (p. 448).

Vale la pena, sin embargo, problematizar algunos asun-
tos que cuestionan el hecho de que exista una “anomalía” 
en los términos planteados. Primero, si bien el autor define 
explícitamente los conceptos, a lo largo de su narrativa 
persiste una indistinción entre represión y violencia. La 
represión es concebida como el uso de la violencia por 
parte del Estado y sus aliados contra sus opositores (p. 
13), incluso se concentra en la “represión directamente 
política” (p. 15) y en la “represión exterminadora” (p. 17), 
que le permite examinar los dos ciclos de exterminación 
durante el siglo XX.

No obstante, permanece en la ambigüedad el hecho 
de que actores criminales –comunes o políticos– puedan 
incurrir en “represión” por el hecho de ser aliados del go-
bierno. Por ejemplo, es claro que los paramilitares y otras 
formas de privatización de la seguridad en las localidades 
reprimieron la oposición; sin embargo, también es cierto 
que su violencia no se dirigió exclusivamente a reprimir, 
pues, como el autor sostiene, los propósitos e intereses de 
los aliados del gobierno son diversos. En otras palabras, 
es cierto que los paramilitares reprimen, pero no toda la 
violencia que ejercen, incluso contra la población civil, 
entra en la categoría de represión en estricto sentido.

Gutiérrez llama varias veces la atención sobre la imposi-
bilidad de cuantificar la represión ante la ausencia de datos 
y de conformidad con su objetivo, utiliza apreciaciones 
de tipo ordinal (pp. 35-36). Empero, el problema no es 
de cifras, aunque podrían ayudar, sino de conceptos, los 
cuales son necesarios para sustentar la existencia de la 
“anomalía”. ¿Cómo se puede hablar de represión en con-
textos caracterizados como “guerras civiles no declaradas”: 
la “pequeña violencia” y la Violencia? Desde luego, en 
estos casos hubo violencia “desde arriba” promovida por el 
Gobierno y violencia “oblicua” (p. 248); pero el problema 
es determinar por qué esa violencia puede ser concebida 
como represión. En un momento en que el estatus de 
“gobierno” se está disputando violentamente, la violencia 
se ejerce, incluso, en contra de copartidarios (p. 130) y no 
es fácil establecer quién forma parte de la población civil.

Esta confusión entre violencia y represión opera en 
doble vía: no solo supone la represión en esos casos, sino 

también implica considerar períodos en los que la violencia 
política se reduce a períodos no represivos o, presunta-
mente, no tan represivos, como el del Frente Nacional 
(p. 58). En fin, un alto nivel de violencia política bajo un 
régimen formalmente democrático puede ser visto como 
una anomalía, pero no son claras las ventajas analíticas 
de denominar esa violencia –por lo demás bastante  
estudiada– como represión.

Un segundo problema se refiere al otro componente 
de la anomalía: el concepto de democracia en que se 
sustenta el análisis. Las virtudes de adoptar el punto de 
vista de la democracia “formal” y hacer comparaciones 
longitudinales y horizontales, están más que justificadas. 
Sin embargo y aunque el profesor Gutiérrez argumenta 
convincentemente en contra de quienes pretenden re-
chazar la “anomalía”, desconociendo así la represión o la 
existencia de democracia en Colombia, dicho concepto no 
deja de plantear problemas. La democracia formal supone 
diseños institucionales que posibiliten la alternación en 
el poder, elecciones, pesos y contrapesos institucionales, 
entre otros. Según Gutiérrez, desde esta perspectiva solo 
habría una quiebra de la democracia colombiana: entre 
1949 y 1957. No obstante, en otros momentos el régimen 
político tampoco satisface los criterios para considerarlo 
como una democracia formal.

Por ejemplo, el Frente Nacional no satisface, a nivel 
formal, el criterio de la alternación, por solo mencionar 
el más importante. Si bien el acuerdo bipartidista se so-
metió a un plebiscito en 1957, el reparto del ejercicio del 
gobierno, primero por doce años y luego por dieciséis, 
fue decidido en el Congreso por las élites bipartidistas. 
En otras palabras, el Frente Nacional no solo excluyó y 
reprimió a las minorías –lo que ya es bastante para cuestio-
nar su carácter de democracia formal– sino que, además, 
instituyó formalmente esa exclusión. Una democracia 
formal no necesariamente requiere la alternación en el 
poder ni el gobierno de las minorías o la garantía efectiva 
de otros derechos y libertades, para considerarla como 
tal, pero sí que ello sea legalmente posible. Durante el 
Frente Nacional, en cambio, las minorías no solo fueron 
excluidas y reprimidas, sino que también carecieron de 
la posibilidad jurídica de acceder al gobierno, entre otras 
limitaciones a los derechos humanos y políticos. Por tanto, 
esa experiencia no puede ponerse en el mismo saco con la 
Hegemonía Conservadora y la República Liberal por el 
hecho de que se restringiera la alternación en el poder (p. 
104), pues durante el Frente Nacional la alternación no 
solo se restringía, sino que, formalmente, estaba impedida 
para las terceras fuerzas.
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Ahora bien, Gutiérrez esgrime otros argumentos para 
justificar el carácter democrático del régimen político 
colombiano más allá de su adecuación al tipo ideal de 
democracia formal. Uno es la comparación. Por ejemplo, 
sostiene que el Frente Nacional tuvo mayor apertura y 
admitió mayor competencia que, prácticamente, todos los 
regímenes latinoamericanos, muchos de ellos abiertamen-
te autoritarios. Sin embargo, las particularidades del Frente 
Nacional, los altos índices de represión, la restricción del 
acceso al poder, la autonomía de las Fuerzas Armadas en el 
manejo del orden público y el hecho de que se gobernara la 
mayoría del tiempo bajo estado de sitio, entre otras cosas, 
ponen en cuestión esta aserción. Que el régimen político 
no fuese tan autoritario en comparación con otros casos 
latinoamericanos, no lo hace automáticamente democrá-
tico y menos si no lo es a nivel formal. 

Otro argumento está basado en los altos niveles de “po-
lítica competitiva” del régimen colombiano. El problema 
de este argumento radica en que el concepto de “com-
petitividad” no resulta claro. Algunas veces, el profesor 
Gutiérrez se refiere a la competencia política electoral. Así 
por ejemplo, sabemos que, debido a su fragmentación, 
había competencia política entre los partidos tradicionales, 
incluso durante el Frente Nacional. También sabemos que 
la oposición de ese entonces, a saber, la Anapo y el Partido 
Comunista, desplegaron estrategias para participar en 
coalición con algunas facciones del liberalismo (p. 102). 
Empero, habría que decir que esa “política competitiva” 
no se explica por la institucionalidad formal, pues esta era 
manifiestamente excluyente, sino por las estrategias de 
los actores de oposición que, presumiblemente, aun bajo 
un régimen abiertamente autoritario, habrían pugnado 
por hacer política de la manera que fuese posible. En 
otras palabras, es lógico que los actores excluidos harían 
política de una u otra forma. Eso no ocurre solo en las 
democracias, sino también en los autoritarismos, pero el 
hecho de que la oposición haga política aprovechando 
las oportunidades que tenga, no convierte a un régimen 
en democracia, menos aún si su competencia política, de 
entrada, está condicionada por las limitaciones formales 
en la alternación del poder.

No obstante, otras veces el mismo concepto de “política 
competitiva” se refiere a la competencia política en gene-
ral. En este sentido, Gutiérrez sostiene que “la represión 
desestabilizó, pero no clausuró la competencia política 
porque salía de sus entrañas y los incentivos y el horizonte 
de imaginación de los agentes de la represión pasaban por 
las elecciones” (p. 446). Aquí, entonces, la competencia 
política hace referencia incluso a la que se presenta de 

manera violenta y no solo a la electoral. El problema radica 
en que, en estos términos, aun en regímenes abiertamente 
autoritarios existe competencia política entre los actores 
de la coalición y sus facciones. Por tanto, en sí misma la 
“política competitiva” no es sinónimo de alternación en 
el poder ni de democracia. 

Pero tal afirmación permite inferir que si bien el profe-
sor Gutiérrez advierte que una explicación de la anomalía 
debe operar en “ambas direcciones” (pp. 27-28) –lo que 
implica explicar por qué la magnitud de la represión no 
desestabiliza la democracia–, no parece advertir que, di-
fícilmente, se puede hablar de una democracia por más 
formal que esta sea, en un contexto donde los resultados 
de la “competencia política” se deciden en buena medida 
gracias al ejercicio de la violencia contra los opositores o 
sobre los votantes. Por ejemplo, del hecho de que más de 
sesenta parlamentarios hayan ido a la cárcel por “parapolí-
tica”, no se infiere que “las normas y prácticas democráticas 
están firmemente enraizadas. Las elecciones constituyen 
el horizonte temporal de sus élites políticas, y los pesos y 
contrapesos institucionales funcionan de manera sólida, 
incluso en situaciones potencialmente desestabilizadoras” 
(pp. 55-56). 

Por el contrario, eso significa que el sufragio no solo 
no tiene vigencia, sino que prácticamente no es decisivo 
y que aunque el referente de la competencia política sean 
las elecciones, sus resultados dependen en gran medida 
del ejercicio de la coerción y la violencia. En el fondo se 
descuida la interacción entre la “política competitiva” y 
la privatización de la seguridad, y se olvidan las implica-
ciones del hecho de que lo que se denomina “represión”, 
muchas veces forma parte de la competencia por votos y 
la coerción sobre los votantes.

Todo ello conduce, al fin, a cuestionar o cuando menos, 
matizar, la existencia de la “anomalía” en los términos 
planteados. Suponer la coexistencia entre democracia 
formal y altos niveles de represión, llevaría a concluir 
que los ciudadanos colombianos se han dedicado por un 
siglo a elegir a sus verdugos, cuando en realidad muchos 
de ellos, si no la mayoría, no han tenido posibilidad de 
elegir. El libro del profesor Gutiérrez constituye una 
excelente invitación a pensar la conceptualización de este 
problema del funcionamiento de los pesos y contrapesos 
institucionales.
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