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Interpretative issues like conception of storytelling are studied, though,
among other topics, the study of the relationship between inner and outer
and story up to the narrative as a subversive act. These twelve edges up
the notion of narrative thinking of J. Bruner.

Keywords. Narration, identity, culture, history, education (Unesco
Thesaurus).

Resumo. Depois de definir o que se entende por historia, o artigo resume
os pontos-chave em doze Jerome Bruner diz que sobre a arte de contar
histérias. Questoes interpretativas, como a concepcao da narrativa sao
estudados, por meio, entre outros temas, o estudo da relacao entre interior
e exterior e histéria até a narrativa como um ato subversivo. Estes doze
arestas a nocao de narrativa pensando J. Bruner.

Palavras-chave. Narracdo, identidade, cultura, histéria, educacéao
(Unesco Thesaurus).

Introduccién

Jerome Bruner es uno de los autores que desde la segunda mitad del siglo
XX hasta nuestros dias ha contribuido significativamente a repensar la
educacién. Sus aportes a este campo se formulan principalmente a partir
de sus estudios sicoldgicos sobre el lenguaje y la mente. Este articulo
quiere emprender un camino distinto de aproximacion a un tema caro a
este autor: sin desconocer las grandes lineas de su reflexion sicolégica
y pedagdgica, aqui se tomaré la via de la narracién. Esta es abordada
por el autor en muchos de sus libros que trataron de descifrar la mente
humana, en particular al explicar los actos de la imaginaciéon y su relacion
con la experiencia, o al estudiar las maneras en que los hombres “buscan
el significado y su encarnacion en la realidad” (Bruner, 1987, p. 160).

Se tomard como texto central la obra titulada La fdbrica de historias.
Derecho, literatura y vida. Este libro serd entonces la puerta de entrada
para considerar la forma en que J. Bruner enriquecié a las ciencias de la
educacion desde su andlisis sobre el sentido del relato, —cuestioén que él
mismo formulaba asi: "¢Qué se gana o se pierde cuando se da un sentido
al mundo contando historias, usando el modo narrativo para interpretar
la realidad? (Bruner, 2003, p. 145). Esta via, pues, no es ni caprichosa ni
distorsionadora de su pensamiento. Bruner, conviene decirlo de entrada,
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no considera al relato como una simple estrategia didactica o como un
instrumento o ayuda educativa que podria mejorar la concentracién de
los estudiantes. Por el contrario, “la narracién es un modo de pensar,
una estructura para organizar nuestra conciencia y un vehiculo en el
proceso de la educacién y, en particular, de la educacién cientifica”
(Bruner, 2003, p. 132).

El aporte que se quiere resaltar aqui se concentrara entonces en mostrar
qué sentido tiene la narracién en el pensamiento de Jerome Bruner, y
coéHmo esa interpretacion teorica de la narracion permite comprender la
educacion bajo una nueva luz. ¢Qué sigue vigente de dicha postura en
nuestros dias? ¢Qué aspectos son significativos para nuestras situaciones
educativas concretas actuales? ¢Qué criticas se pueden formular a su
pensamiento? Dar algunos elementos de respuesta a estas preguntas es
el objetivo de las lineas que siguen.

<Qué es €l relato”?

Es importante partir de este concepto para evitar equivocos. En efecto,
dado el “giro narrativo” en las ciencias humanas y sociales, se puede
identificar una tendencia a la imprecisién cuando se habla de relato.
Esa vaguedad en los términos no contribuye mucho a hacer avanzar las
ideas y empantana las discusiones. De ahi la importancia de establecer
un concepto de relato en esta obra de Bruner. He aqui una definicién
formulada por este autor: “¢Qué es un relato entonces? Solo para
empezar, toda persona acordard que requiere un reparto de personajes
que son —por asi decirlo— libres de actuar, con mentes propias. Si se
reflexiona un instante, se convendra asimismo que estos personajes
también poseen expectativas reconocibles acerca de la condicion habitual
del mundo, el mundo del relato, aunque tales expectativas puede ser
asaz enigmaticas" (Bruner, 2003, p. 34).

Bruner continta la reflexién y termina por integrar los siguientes
elementos como componentes especificos del relato: personajes,
infraccién, accién, resultado, narrador y coda. Los personajes se
caracterizan por gozar de cierta libertad y por tener expectativas. La
infraccion es la desestabilizacién de un cierto orden previsto. Bruner la
compara con la peripéteiai de Aristoteles (Bruner, 2003, p. 34). No sin
fundamento se le llama en lenguaje corriente el “nudo": una situacion
se embrolla y reclama solucion. El nudo es el centro de la historia,
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porque de él depende su existencia: “sin nudo no hay nada que contar”
(Bruner, 2003, p. 34). La accion es todo lo que hacen los diversos
personajes para solucionar la situacion alterada. Bruner, a diferencia
de los estructuralistas, no percibe el relato tanto como una carencia
que hay que colmar, o como una busqueda que tiende a alcanzar un
objeto, sino mas bien como un proceso con connotaciones cognitivas o
epistemolégicas!; en sus propias palabras, lo que cuenta no es tanto la
presa sino la caza (Bruner, 2003, p. 38).

Luego de los personajes, la infraccién y el nudo, aparece la resolucién?:
se obtiene un resultado, una solucién a la situacién de desequilibrio.
Pero junto a estos elementos hay dos que resultan un poco inusuales
a la mirada comun, pero que en narratologia son esenciales. Uno de
ellos es la presencia de un narrador®. Es quien cuenta la historia. Es el
punto de vista desde el cual se narra la “historia contada": “Si uno esté
obligado a decir cudl es la diferencia (entre historia y narracion), por lo
general contesta que un cuento refleja de algin modo el punto de vista
o la perspectiva o el conocimiento del mundo del narrador, es mas, su
<veracidad> u <objetividad>, o inclusive su <integridad>, algo que
debe ser dificil de descubrir” (Bruner, 2003, p. 34). El otro elemento del
relato es la coda. Bruner la define asi: “una valoracion retrospectiva de
<qué puede significar el relato>, que sirve también para traer de vuelta
al oyente desde el alli-y-entonces de la narracion al aqui-y-ahora en que
se narra el relato” (Bruner, 2003, p. 37).

Esta identificacion de los componentes de relato se puede expresar en
estos términos: un relato es una forma de expresion tipicamente humana
en la que estdn implicados unos personajes con expectativas y libertad
de accion. Los personajes se ven involucrados en alguna situaciéon
desequilibrada e intentan, con acciones, encontrarle una resolucion. Al
final se presenta una valoracién de la acciéon transcurrida. Este proceso
requiere siempre la presencia de un narrador que relata los aconteci-

1 “La accion del relato no lleva tanto a recomponer el estado canénico, antes turbado,
de las cosas, como a la intuicién epistémica o moral de aquello que es inherente a
la bisqueda de tal recomposiciéon” (Bruner, 2003, p. 37).

2 En narratologia se sabe que hay muchas clases de resoluciones: de acciéon, de pen-
samiento, de personajes, etc. Bruner (2003) insiste en estas categorias: de lo banal
a lo sublime, de lo interior a lo exterior (p. 37).

3 Bruner (2003) pasa rapidamente sobre la distincion clésica entre "historia” y “narra-
cién”, aunque la tiene en cuenta. Efectivamente él escribe: “Se precisa un narrador,
un sujeto que cuenta y un objeto que es contado” (p. 34).
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mientos provocados por la infraccién. Ahora bien, en el libro, Bruner
toma una definicién de relato formulada por Kenneth Burke: “una his-
toria (real o fantéstica) exige un actor que actiia para conseguir un fin
en una situacion reconocible usando ciertos medios" (Bruner, 2003, p.
57). Bruner mismo identifica aqui cinco componentes: actor, actuacion,
fin, situacién, medios. Es un “pentdlogo escénico” que hace recordar el
famoso “esquema quinario” de la trama formulado por Larivaille (1974,
pp. 368-388). Y aunque aqui no aparezca el “nudo"” o la "infraccién”,
hay que notar que Bruner destaca cémo Kenneth Burke se referia a él
denomindndolo “la Dificultad” con D mayuscula, haciendo de él un
simbolo de nuestra habilidad para afrontar las dificultades humanas
(Bruner, 2003, p. 57).

Junto a estos elementos estructuradores del relato, Bruner destaca
también ciertas caracteristicas de todas las lenguas que posibilitan
el relato. Este seria, entonces, favorecido por el lenguaje humano, su
estructura y su funcionamiento. Entre los rasgos del lenguaje humano
Bruner destaca tres: la referencia a distancia, que permite a los seres
humanos hablar de cosas ausentes, la arbitrariedad de los referentes que,
salvo en las onomatopeyas, no guardan ninguna semejanza necesaria
con aquello a lo que se refieren, y la gramatica de casos, por la cual
todas las lenguas marcan elementos narrativos esenciales tales como
el agente, la accion, el objeto, la direccioén, el aspecto. Esta “gramatica
narrativa facilita la narrativa aproximadamente del mismo modo en que
una zapa o una azada facilitan que uno excave" (Bruner, 2003, p. 56).

Pero los componentes del relato, descritos como “pentalogo escénico”
o de otra forma, o las condiciones gramaticales que posibilitan
lingtiisticamente la narrativa no bastan para narrar historias. Porque,
segun Bruner, el relato es algo mas que una gramatica narrativa®*. Esta
constituido por acontecimientos humanos que se desarrollan en el
tiempo; estd hecho de situaciones humanas que terminan por modelar
nuestra percepcion del mundo y que a su vez dependen de las creencias
que tengamos de la realidad. Pero diciendo esto ya se esta incursionando

4 Haciendo un breve repaso histérico de los estudios sobre el relato, al llegar a V. Propp,
Bruner comenta: “Propp era un folklorista fuertemente influenciado por el nuevo
formalismo ruso, aun cuando era lo suficientemente humanista como para reconocer
que la estructura de la forma narrativa no era una simple cuestién de sintaxis, sino
que mas bien reflejaba el esfuerzo de los hombres por llegar a controlar las cosas
poco felices e inesperadas de la vida" (Bruner, 2003, p. 12).
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en el apartado siguiente que se pregunta por el sentido y las funciones
del relato.

cCual es el sentido y la funcién del relato”?

Bruner termina su libro con esta afirmacién: “La narrativa, finalmente
nos damos cuenta ahora, es en verdad un asunto serio: sea en el
derecho, en la literatura o en la vida" (Bruner, 2003, p. 146)°. A esta
conclusiéon se le puede agregar con seguridad esto: la narrativa es
algo serio en la educacién. Esta afirmacion muestra la necesidad de
desarrollar la pregunta central del libro: ¢Por qué la narrativa? (Bruner,
2003, p. 102). La conclusién afirma que contar historias no es un juego
infantil sin trascendencia o un entretenimiento futil con el que los seres
humanos se distraen. En el corazén de la narrativa hay un problema
hermenéutico fundamental, que motivé a Bruner a escoger esta tematica
al ser invitado a la Universidad de Bolonia. Prestigiosa instituciéon que
€l mismo caracteriza como un lugar de “fermentos interpretativos,
siempre interesada en el posible significado de las palabras, en la
efectiva intencién de los textos...” (Bruner 2003, p. 7). En efecto, en
la Universidad de Bolonia se cultivo, desde los origenes, la polémica
interpretativa tanto en el derecho como en la exégesis biblica (Bruner,
2003, pp. 7-9). En ese contexto, hablar del relato tiene que ver con ese
problema central que ha preocupado a este psic6logo y pensador: écémo
le damos significado al mundo y a la vida? (Bruner, 2003, p. 8), ¢écémo
se crea significado en el marco de la propia cultura? (Bruner, 2003, p.
15); “équé hacemos cuando narramos?” (Bruner, 2003, p. 16). Antes de
responder, vale la pena conservar en la mente una expresién de Bruner,
como una invitacién a la vigilancia: iCuidémonos de las respuestas
demasiado faciles!" (Bruner, 2003, p. 48)°.

En el libro La Fabrica de historias es posible identificar doce funciones
especificas del relato que dan razén de su sentido y de sus funciones en
la vida humana. La siguiente enumeraciéon, exenta de todo criterio de

5 “... contar historias es algo mas serio y complejo de lo que nos hayamos percatado
alguna vez" (Bruner, 2003, p. 15).

6 Bruner se plantea también el problema en estos términos: “¢Por qué usamos la forma
del relato para describir acontecimientos de la vida humana, incluidas las nuestras?
¢Por qué no imdgenes o listados de fechas y lugares, o los nombres y las cualidades de
nuestros amigos y enemigos? ¢Por qué esta predileccién, aparentemente inadecuada,
por el relato? iCuidémonos de las respuestas demasiado faciles!" (Bruner, 2003, p. 48).
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jerarquizacién, permite una primera visualizacion de la respuesta, pero
al mismo tiempo hace presentir la complejidad del asunto. He aqui una
propuesta de formulacién:

1. Narrar es un acto interpretativo que hace del relato una version de
una vida humana o de una comunidad cultural

2. Narrar es un acto intencionado que vehicula una pragmatica
comunicativa potente

3. Narrar es el arte de transgredir lo banal para convertirlo en epifanico

4. Narrar es pensar y promover mundos posibles y proyectos de vida
realizables

5. Narrar es la forma privilegiada del ser humano para construir su
identidad

Narrar es una actividad que modela la mente del ser humano
Narrar es una actividad que modela la experiencia del mundo

Narrar es una forma de aprehender y dar sentido a la realidad

© ® N o

Narrar es un arte connotativo-simbélico cultural

10. Narrar es uno de los modos de conocimiento humano que necesita
complementacion

11. Narrar es una actividad intersubjetiva radicalmente cultural

12. Narrar es una actividad peligrosa

Narrar es un acto interpretativo que hace del relato
una version de una vida humana o de una comunidad
cultural

“Denunciar una perspectiva no hace mds que revelar otra”
(Bruner, 2003, pp. 41-42)

Para Bruner, contar es definitivamente un acto interpretativo: “... los
recuerdos basados sobre evidencias oculares o aun sobre repentinas
iluminaciones estdn al servicio de muchos patrones, no solo de la verdad"
(Bruner, 2003, p. 41). Bruner esta al corriente de la hermenéutica de P
Ricoeur y de la problemaética surgida en la historiografia contemporanea,
en particular en la escuela de los Annales, en Francia, que integro el

£
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relato en la historia cientifica, superando una visién positivista, segin
la cual podrian contarse “hechos brutos” de forma objetiva, es decir,
independientemente de cualquier interés del historiador. Esta escuela
promovié el retorno a lo llamada "historia narrativa” (Bruner, 2003, p. 14).

No hay, pues, relato neutro. Nosotros narramos siempre desde una
perspectiva particular. Bruner ilustra su planteamiento con un “espeluznante
ejemplo” que recuerda la incisiva y caustica pregunta que, durante el Foro
Internacional sobre Memoria e Historia de la UNESCO (1998), se hiciera
Jean Tonglet (citado en Barret-Ducroc, 2002, pp. 51-55) en estos términos:
¢Los pobres tienen historia? El ejemplo se relaciona con la historia de las
epidemias. Bruner sehala que aunque en las zonas mas pobres de Inglaterra
mueren 80.000 personas mas que en las zonas ricas?, este dato no constituye
ninguna epidemia ni nada que se le parezca. ¢Por qué? “Esta acentuada
mortalidad no constituye una epidemia porque la pobreza no es pertinente
ala "historia” de las epidemias; no es lo suficientemente “contagiosa” para
ser incluida en ella" (Bruner, 2003, p. 42).

Y Bruner se pregunta con agudeza sobre la posibilidad de re-escribir la
historia de las epidemias incluyendo los efectos espantosos de la pobreza.
Esta posibilidad resulta irrealizable por una sencilla razéon: “Porque
la historia de las epidemias la cuentan los médicos epidemidlogos, no
los economistas o reformistas” (Bruner, 2003, p. 43). Entonces, nunca
narramos teniendo una “mirada desde el Olimpo" sino desde perspectivas
alternativas que nos dan la libertad de “crear una vision correctamente
pragmaética de loreal” (Bruner, 2003, p. 42). El conflicto de interpretaciones
aparece, y su solucion dependerd sobre todo de la funciéon que dichos
relatos cumplan con respecto a la persona y a la cultura.

Ni la exégesis medieval, con su cuatro sentidos para interpretar la Biblia
(Bruner, 2003, pp. 43-44), ni la visién de nuestra era cientifica actual, que
se atendria solo a los “hechos" o a la literalidad del texto (Bruner, 2003,
pp. 43-44), ni la historiografia, que aspira a contar la "historia verdadera"
(Bruner, 2003, pp. 107-108), ni los relatos judiciales con sus cuestiones

7 “Ni siquiera la historiografia, como nos repiten los historiadores desde hace ya una
generacién, puede sustraerse a la perspectiva que domina su exposicién narrativa”
(Bruner, 2003, p. 41).

8 Bruner indica con justeza que esta cifra “supera muy largamente el total de muertos
de sida desde que este mal empezé a difundirse en Inglaterra, hace mas de una
década" (Bruner, 2003, p. 42).
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de hecho y de derecho (Bruner, 2003, p. 61), ni la autobiografia, siempre
incompleta... (Bruner, 2003, p. 108) se escapan a esta ley hermenéutica
de la historicidad desde la cual se producen los relatos. La palabra
historicidad incluye en la obra de Bruner, circunstancias, intereses,
objetivos, intencionalidades, finalidades politicas, entre otras. Los relatos,
cualesquiera que sean, quedan bajo sospecha, en particular los relatos
judiciales (Bruner, 2003, p. 67), porque siempre constituirdn una version
(Bruner, 2003, p. 108)°. Siempre seremos bricoleurs, improvisadores que,
segun C. Lévi-Strauss, improvisamos para que no se esfume el delicado
equilibrio construido para vivir en la dialéctica de la cultura” (Bruner,
2003, p. 139). Irremediablemente, los relatos siempre estarén tiznados
por la “retérica del egoismo” (Bruner, 2003, p. 66).

Narrar es un acto intencionado con una fuerza
pragmatico-comunicativa potente

“La mente es una extension de las manos
y de las herramientas que se usan y de las tareas que se realizan”

(Bruner, 1997, p. 169)

“€l conocimiento solo ayuda cuando desciende a los habitos”
(Bruner, 1997, p. 171)

Quizés este elemento pragmadtico del relato permite comprender aun
mas el horizonte hermenéutico-narrativo de Bruner. Efectivamente,
el relato no es solo una estructura organizada, no es Unicamente una
gramatica que por si misma produce sentido. Si es verdad que las
estructuras linguisticas y gramaticales son una condicion de posibilidad
de la "precocidad narrativa" humana (Bruner, 2003, p. 54), ésta no se
limita a repetir esquemas narrativos. En la estructuracion lingtistica
hay indicios, en la organizacién narrativa siempre hay instrucciones que
dejan entrever la intencionalidad del relato. Si narramos, no es solo con
una intencion estética, sino con una intencién pragmatica. Dicho de otro
modo, todo relato tiene un objetivo: “Aquello que un hablante pretendia
al contar (una historia) a tal oyente en tal circunstancia (Bruner, 2003,

9 Bruner precisa: “Pero descubrir (o modificar) la perspectiva de una historia, aunque
ofrezca quizds un cierto alivio temporario al dilema ontolégico, crea uno que le es
propio. ¢De quién es la perspectiva, y con qué finalidad se hipoteca, ontolégica y
politicamente, su relato? (Bruner, 2003, p. 43).

39
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p- 44). Es la famosa "fuerza ilocutoria" que Bruner retoma de la filosofia
del lenguaje anglosajona (Bruner, 2003, p. 44)1°.

Narrar es entonces un acto intersubjetivo que se sitla en el eje de la
comunicacién entre el hablante (narrador) y el receptor (narratario)'!.
Desconocer la intencionalidad de la narracion seria reducir la comunicacién
al puro cédigo lingtuiistico-narrativo, como si este, por si solo, bastara para
comprender la complejidad del acto narrativo. Por el contrario, situar la
narracion en ese horizonte pragmatico es desmentir toda posicién neutral
del narrador, y entrar mas bien en la conciencia de que en todo relato
hay una oferta de mundo; que todo relato es una vigorosa propuesta de
posibilidades que el narratario puede acoger o rechazar. Toda la magia del
relato estd en suscitar en el oyente esa apertura hacia los mundos narrativos
que podrian revolucionarle su vida. La habilidad narrativa consistira
justamente en lograr ese objetivo por medio del “impulso metaforico” del
relato (Bruner, 2003, p. 46) y "la magia de sus tramas" (Bruner, 2003, p.
76), capaces de producir nuevos significados.

Narrar es €l arte de transgredir lo banal para
convertirlo en epifanico

“La gran narrativa literaria restituye un aspecto inusual a lo familiar
y a lo habitual extranando... al lector de la tirania de lo que es
irresistiblemente familiar”

(Bruner, 2003, p. 24)

Transgredir lo banal, por un lado, y pensar y promover mundos posibles,
por otro lado, son dos aspectos de la narrativa que estan estrechamente
ligados. Segtn Bruner, esto se debe a una razén antropolégica: “nosotros
los seres humanos parecemos estar en lucha perpetua entre lo confortable
de la previsibilidad y la excitacién de aquello que es plausiblemente po-

10  Remitimos el lector a Maxvell y Dickman (2010). Todo el giro pragmatico de la narratologia
estd aqui subyacente, pero Bruner no profundiza en el libro ese aspecto, que sin embargo
estd muy presente en la narratologia contempordnea y que él tiene en cuenta en otros
textos. Ver por ejemplo: “La entrada en el significado”, en Bruner (2002, pp. 75-99).

11  Segun el esquema de R. Jacobson, habria dos ejes comunicativos: uno horizontal, que
situa en un extremo al narrador y en el otro al narratario; otro vertical, que sitia en un
extremo al contexto y en el otro al cédigo. En el centro de los dos, como encrucijada,
estaria el mensaje. La perspectiva pragmatica de Bruner prefiere entender el relato
en el horizonte horizontal, haciendo del relato una estrategia comunicativa que por su
modo de narrar, en un contexto determinado, busca afectar al narratario. éPodriamos
llegar a afirmar, como lo sefialé Marin (1978) que para Bruner el relato es una trampa.
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sible, excepcional, insélito, en perpetua oscilacion entre el aburrimiento
de lo cotidiano y la excitacién (que de cuando en cuando culmina en
terror) por lo que podria ser"” (Bruner, 2003, p. 77)'2. La narrativa no puede
escapar a esta verdad de base. Por eso Bruner (2003) destaca lo que en
otros contextos ha sido llamado el efecto de realidad" o la tendencia a la
verosimilitud del relato. Una historia muy hermosa deviene sospechosa:
"en cierto modo estd bien desconfiar de una historia demasiado bella.
Esta implica demasiada retérica, una cierta cuota de falsedad"” (p. 18).

La narrativa no puede entonces alejarse de lo familiar; el narrador no
puede desconocer la obligacion de verosimilitud que ha de cumplir
cuando narra. De otro modo su relato sera poco creible. De ahi que el
estudio de lo familiar, el conocimiento de lo cotidiano se vuelva una tarea
indispensable y al mismo tiempo fascinante: el narrador tendra que hacer
sentir los olores, tendrd que hacer salivar al lector describiendo los habitos
alimentarios, tendrd que generar una aguda capacidad descriptiva para
hablar de lo que parece intrascendente. En hermosa expresion de Bruner,
tendrd que aprender a "re-examinar lo obvio" (Bruner, 2003, p. 25). Atn
mads, Bruner dice que el narrador, en particular el literario, debe “tratar
con reverencia aquello que es familiar, si quiere obtener verosimilitud”
(Bruner, 2003, pp. 28-29). Reverenciar la vida corriente, venerar la vida
menuda del dia a dia, eh ahi una condicién béasica de un buen relato.
“Es en verdad una buena sefial cuando la realidad del narrador parece
menos extrana que la vida de todos los dias" (Bruner, 2003, p. 76).

Sin esa dosis de familiaridad, el relato no “pasa”; sin esa dosis de cotidia-
nidad, el relato no funciona; sin esa "retérica de lo real” (Bruner 2003, p.
76), no hay narrativa. Bruner afirma que esta exigencia de verosimilitud
pasa por el conocimiento de los géneros. Como si estos fueran, de algtin
modo, un calco de la vida. Por poner un ejemplo, no cabe que en una
novela policiaca el detective sea ingenuo; no cabe que en un cuento
de hadas el héroe no tenga cierta dosis importante de arrojo; no cabe
que en una novela sicolégica el protagonista sea un extrovertido empe-

12 Esta verdad se apoya en un conocimiento del funcionamiento de nuestro cerebro que
Bruner describe asi: A fin de cuentas, nuestro cerebro, que posee tantas conexiones
neuronales como estrellas hay en la Via Lactea, vive y se desarrolla en medio de los
dilemas: cuando no hay motivos suficientes para mantener activas esas neuronas,
nos dormimos" (Bruner, 2003, p. 77).

13  Para una explicacién sucinta y precisa sobre el “efecto de realidad", ver Reuter (1997,
pp. 94-103).
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dernido. No cabe que en una historia de escuela no haya estudiantes
indisciplinados y maestros desafiados por las preguntas y actitudes de
los estudiantes. Asi, seguir ciertos coédigos genéricos es también otra
estrategia que el narrador asume, y asumiéndola gana en credibilidad.
No obstante, a pesar de esta exigencia, el narrador no puede copiar la
realidad, debe transfigurarla haciendo de lo ordinario una epifania de
lo posible, como lo dijera James Joyce (Bruner, 2003, p. 76).

Narrar es pensar y promover mundos posibles y
proyectos de vida realizables

“€De qué modo la restauracién de la previsibilidad puede convivir
sin esfuerzo con los estimulos de la posibilidad?”

(Bruner, 2003, p. 88).

El relato no puede permanecer en lo real, su morada no es lo familiar
sino lo posible. Ciertamente esa morada se construye desde lo banal;
el reino de lo “inesperado” se edifica sobre los cimientos de lo familiar
(Bruner, 2003, p. 77). Narrar es entonces imaginar; narrar es transgredir;
narrar es trascender la irresistible tirania de lo obvio o lo evidente; narrar
es "transfigurar lo banal"” (Bruner, 2003, p. 16). A esa operacion Bruner
la llama “subjuntivizar”, porque el modo subjuntivo, a diferencia del
indicativo, apunta hacia lo que estéd bajo la guia del deseo, de la posibilidad
y del querer (Bruner, 2003, p. 27). “La narrativa literaria <subjuntiviza>
la realidad... y da lugar no sélo a lo que existe, sino también a lo que
hubiera podido ser” (Bruner, 2003, p. 76). Por eso la narrativa mantiene
una tension entre lo consolidado y lo posible, entre la tradicién y la
innovacién, entre lo canoénico y lo posible (Bruner, 2003, pp. 29 -30 y 77).
Tension dificil y precaria, que expresa tanto la condicion dialéctica de la
vida humana como de la cultura. En efecto, “un mundo subjuntivizado,
aunque no confortable, es un mundo estimulante, mantiene lo familiar en
estrecho contacto con lo posible” (Bruner, 2003, p. 76).

"Echar nueva luz sobre el mundo real” (Bruner, 2003, p. 24) constituye,
entonces, una funciéon fundamental del relato. Y la imaginacion es la cla-
ve de ese poder transformador narrativo. Ese “prisma" de la imaginacién
(Bruner, 2003, p. 24) es el que permite al narrador estar arraigado en la
realidad, pero al mismo tiempo desprenderse de ella y empezar a pensar
que las cosas no tienen que ser asi, que se puede vivir de otro modo,
que no hay inexorabilidad que el ser humano deba acatar fatalmente. La
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imaginacién es, pues, la sustancia del "arte connotativo” del relato; es
la médula de un arte que tipifica a los grandes narradores: “conciliar las
ambiguas comodidades de lo familiar con las tentaciones de lo posible
requiere una forma elusiva de arte y, por ahadidura, un arte como el de
Proust en su En busca del tiempo perdido"” (Bruner, 2003, p. 31).

Sin embargo, Bruner tiene mucho cuidado y evita plantear un imaginario
desbordado. Hay una tension profunda y permanente entre lo familiar
y lo posible. Por un lado, las historias “se crean, no se encuentran en
el mundo" (Bruner, 2003, p. 40), pero, por otro lado, aunque se trata
de obras fantdasticas, siempre preguntamos por sus argumentos, lo que
indica que de alguna forma estan basadas en algo que se parece a la vida
real, en algo que podemos comprender. Al tratar este tema, Bruner cita
a Michael Riffaterre, quien condensa en una frase densa esta paradoja:
"la ficcién pone en evidencia el cardcter imaginario de una historia...,
por lo tanto, la verosimilitud misma implica lo imaginario" (Bruner, 2003,
p- 40). Tensién dificil que la narrativa no suprime sino que alimenta con
tacto, simplemente porque la narracién es una expresién de la condicion
humana paradéjica.

Esta tension bdasica se da en el derecho, en la literatura, en la vida y en
la cultura. Por ejemplo, si el derecho se atiene solo a lo real, a los hechos,
cae en un rigorismo leguleyo que ahoga la vida, como fue el caso de
la empresa de Justiniano, que intenté unificar el c6digo romano para
evitarle cierto cardcter aleatorio provocado por las invasiones barbaras
(Bruner, 2003, pp. 72-74); si la autobiografia se atiene s6lo a lo posible,
olvida el pasado y rompe "las nupcias entre memoria y fantasia” (Bruner
2003, pp. 88, 108); si la literatura se atiene a lo real sin transfigurarlo,
pierde su sustancia y su sentido (Bruner 2003, pp. 72-73)!*. Si la
cultura fuera sélo lo canoénico, deshumanizaria a los seres humanos
paralizdndolos (Bruner, 2003, p. 33). El simbolo de ese dificil equilibrio
puede ser el escudo reflector de Perseo: “las metaforas de la literatura son
el espejo del escudo de Perseo: lo salva (y nos salvan) del impacto seco
del terror a lo posible. Cada edad inventa su propio escudo de Perseo,
de modo que podamos mirar a la cara lo posible sin ser transformados
en piedra" (Bruner, 2003, p. 78).

14  "La ficcién narrativa crea mundos posibles, pero extrapolados del mundo que
conocemos, por mas alto que puedan elevarse por sobre aquél” (Bruner, 2003, p. 131).
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En fin, el relato no solo invita a lo posible, sino que tiene que ver con
las expectativas truncadas, que son su impulso (Bruner, 2003, p. 49).
Hay relato donde hay una sorpresa, donde hay algo contingente o no
planificado que adviene. Y aunque la capacidad de hacer proyectos
es quizas "la unidad neuropsiquica elemental por antonomasia de la
conciencia y de los actos del hombre" (Bruner, 2003, p. 49), el fracaso y la
imprevisibilidad son el pan de cada dia en la vida de las personas. ¢Cémo
maneja el ser humano esa zozobra ante lo inesperado? ¢Cémo apacigua
la ansiedad de lo incontrolable? Justamente la literatura esta llena de
la tendencia al error, del mal cdlculo a la hora de plantear proyectos, de
la errénea escogencia de los medios para lograr los objetivos trazados
(Bruner, 2003, p. 51). Los seres humanos no pueden quedarse paralizados.
Nunca han podido escoger ese camino. Han aprendido a jugar con las
posibilidades, han aprendido a hacer apuestas. “Y al hacerlo los guia
la capacidad de narrar historias posibles. Dado que contar historias y
compartirlas los adiestra para imaginar qué podria ocurrir si..." (Bruner,
2003, pp. 51-52)1.

Narrar es la forma privilegiada del ser humano para
construir su identidad

“cPor qué debemos narrar qué entendemos por <Yo>7"
(Bruner, 2003, p. 92)

Bruner esté en contra de un esencialismo del yo'®. Segtin esta percepcion,
habria una substancia—una especie de yoidad o de mismidad— que estaria
esperando simplemente una forma lingtiistica que la exprese. Bruner
se opone a esa visioén y sostiene argumentadamente una construccion

15 "La narrativa es el relato de proyectos humanos que han fracasado, de expectativas
desvanecidas. Nos ofrece el modo de domenar el error y la sorpresa. Llega a crear
formas convencionales de contratiempos humanos, convirtiéndolos en géneros:
comedia, tragedia, novela de aventuras, ironia, o no importa qué otro formato que
pueda aligerar lo punzante de lo fortuito que nos ha tocado en suerte. Y al hacer esto,
las historias reafirman una especie de sabiduria convencional respecto de aquello
cuyo fracaso se puede prever y de lo que se podria hacer para volverlo a sus cauces
o para dominarlo” (Bruner, 2003, pp. 52-53).

16  "Como qualia de la experiencia humana <directa>, el Yo posee una historia peculiar
y atormentada. Sospecho que parte de las tribulaciones tedricas que ha generado
provienen del <esencialismo> que ha marcado tantas veces la busqueda de su
elucidaciéon, como si el Yo fuera una sustancia o una esencia que existiese con
anterioridad a nuestro esfuerzo por describirlo, como si todo lo que uno tuviese que
hacer para descubrir su naturaleza fuese inspeccionarlo” (Bruner, 1998, p. 101).
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narrativa del yo mediada por la cultura. De forma precisa escribe:
“¢serd que dentro de nosotros hay un cierto yo esencial que sentimos
la necesidad de poner en palabras? Si asi fuera, ¢por qué habriamos
de sentirnos impulsados alguna vez a hablar de nosotros o a nosotros
mismos o por qué habrian de existir admoniciones como <condcete a ti
mismo> o <sé fiel a ti mismo>? Si nuestros yoes resultan transparentes,
por cierto no tendriamos necesidad de hablar de ellos a nosotros mismos”
(Bruner, 2003, pp. 91c-92a). El esencialismo indujo la creencia que la
introspeccién era la via para explorar el Yo. Pero esa via es sospechosa
por estar lastrada con una visién sustancialista que ahora hay que
arrojar. De ahi esta afirmacion tajante del autor: “Comenzaré afirmando
resueltamente que, en efecto, no es dado conocer un yo intuitivamente
evidente y esencial, que aguarde placidamente ser representado con
palabras. Mas bien, nosotros construimos y reconstruimos continuamente
el Yo, segun lo requieren las situaciones que encontramos, con la guia
de nuestros recuerdos del pasado y de nuestras experiencias y miedos
para el futuro” (Bruner, 2003, p. 93)"".

Esta afirmacién implica varios presupuestos, de los cuales quizas el mas
importante sea la comprensién de la relacion compleja entre pensamiento
y lenguaje, entre sentido y referente. Bruner aborda esta problematica en
varios momentos del texto, y en un pasaje lo expresa con estas palabras:
“Tal vez nos hallamos frente a otro dilema del tipo de <el huevo o la
gallina>. ¢2Nuestro sentido de la identidad es la fons et origo de la narrativa,
o es el humano talento narrativo el que le confiere a la identidad la forma
que ha asumido? (Bruner, 2003, p. 106). El mismo responde que el lenguaje
cultural no es la fuente del yo, pero afirma igualmente que el Yo no es una
esencia que so6lo necesita instrumentalmente un cédigo lingtistico para
manifestarse. Los dos extremos son quizas “una simplificacién excesiva"
(Bruner, 2003, p. 106).

Mas bien la respuesta matizada de Bruner se sirve de un concepto
tomado de Dan Slobin: "eventos verbalizados”. Con él se identifica
una bi-direccionalidad entre pensamiento y lenguaje, una afectacion
reciproca, reconocedora de todo el peso que el giro lingtiistico le ha dado
al lenguaje, desde finales del siglo XIX y el siglo XX, en la comprension

17 "He afirmado que creamos y recreamos la identidad mediante la narrativa, que el
Yo es un producto de nuestros relatos y no una cierta esencia por descubrir cavando
en los confines de la subjetividad” (Bruner, 2003, p. 122).
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del ser humano. Bruner cita las siguientes palabras de este investigador:
"no es posible verbalizar la experiencia sin asumir una perspectiva, y...
el lenguaje en uso favorece estas perspectivas particulares. El mundo
no presenta <eventos> por codificar en el lenguaje. Antes bien, en el
proceso de hablar y en el describir las experiencias se transforman,
filtradas mediante el lenguaje, en eventos verbalizados" (Bruner, 2003,
p- 106). Aplicado a la identidad, Bruner la define también como un
“evento verbalizado", un “metaevento” que hace que, por la mediacién
del lenguaje narrativo, ella tome inexorablemente la forma de un relato
que "ofrece coherencia y continuidad a la confusién de la experiencia”
(Bruner, 2003, p. 107). La relacion estrecha entre narracién e identidad
es entonces tal que "sin la capacidad de contar historias sobre nosotros
mismos no existiria una cosa como la identidad"” (Bruner, 2003, p. 122).

Otro presupuesto importante de su visiéon anti-esencialista de la identidad
narrativa es el siguiente: no se construye el Yo con un relato inico: “no
hay un solo relato productor del yo, sino una gran cantidad, de modo
bastante similar a lo que dicen los versos de Eliot: “preparamos un rostro
para encontrar los rostros que encontramos” (Bruner, 2003, p. 30). El
Yo, que aqui podemos identificar con la identidad, no es entonces una
realidad monolitica, definida de una vez por todas, sino un incesante
proceso mediante “infinitas formas de narracion” de las que nos servimos
para corroborar no “simplemente quiénes y qué somos, sino quiénes y
qué podriamos haber sido, dados los lazos que la memoria y la cultura
nos imponen, lazos de los que muchas veces no somos conscientes"
(Bruner, 2003, p. 31).

Esta perspectiva permite comprender mejor los cambios, las
transformaciones, o si se prefiere, las crisis por las que atraviesa toda
persona. Por un lado, ya se sabe que no hay relato sin infraccién; por
otro lado, ya se sabe que la identidad es un proceso permanente de
construcciéon'®. Es comprensible, entonces, que Bruner escriba —aunque
sea en forma dubitativa— acerca de la teoria de E. Erikson sobre las
etapas de la vida: “"Puede ser que las famosas <fases de la vida>

18 "La construccién del yo a través de su narraciéon no conoce fin ni pausas,
probablemente hoy mds que nuca. Es un proceso dialéctico, un acto de equiparacién.
Y a pesar de los sermones que decimos para re—confirmarnos lo que creemos sobre
las personas que nunca cambian, éstas cambian, vuelven a equilibrar su autonomia y
sus compromisos, casi siempre de una forma que hace honor a lo que eran el pasado”
(Bruner, 2003, p. 121).
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de Erik Erikson, con su marca distintiva de un desplazamiento de
intereses de la autonomia a la competencia, a la intimidad y finalmente
a la continuidad, ofrezcan el espacio escénico para nuestros virajes
autobiograficos" (Bruner, 2003, p. 119)!. ¢Cémo entender aqui la
tension entre lo consolidado y lo posible?.

Narrar es una actividad que modela la mente del ser
humano

“Porque una narracion modela no sélo un mundo,
sino también las mentes que intentan darle significados”.

(Bruner, 2003, pp. 47-48)

En la linea de reflexiéon sobre las relaciones entre el lenguaje y el
pensamiento, cabe seguir preguntandose si con el relato se le impone
una forma a la realidad o si la realidad le impone una forma narrativa al
pensamiento. Ya sabemos de la reciprocidad que demanda esta pregunta
en el texto de Bruner. Sin embargo, él sefiala que el relato no es una
especie de ventana transparente con la que se mira la realidad, sino més
bien "una matriz que impone su forma" narrativa al mundo (Bruner,
2003, pp. 19-20). En realidad lo que hace el acervo narrativo es permitir
a cada ser humano unos modelos para comprender el mundo. Es en ese
sentido que se puede afirmar que la narrativa modela la mente humana
como instrumento de percepcion del mundo.

Bruner da muchos ejemplos por medio de los cuales verifica esta
afirmacién. El mas significativo es el uso de los “clichés” narrativos,
de los “personajes miticos” o de las “situaciones narrativas clasicas"
—como por ejemplo Sisifo, o como la historia del libro del Exodo en
la Biblia— para describir situaciones en las que las personas se ven
envueltas hoy. Incluso, si esos cuentos o historias no nos parecen
verdaderos, o sin importar “que existan convenciones narrativas que
gobierna el mundo de los relatos. De hecho seguimos aferrdndonos a esos
modelos de realidad narrativos y los usamos para dar forma a nuestras
experiencias cotidianas" (Bruner, 2003, p. 20). La narrativa se vuelve

19 En este punto Bruner aborda los ritos de pasajes como formas de ritualizaciéon del
cambio. Ese proceso de ritualizacién se vuelve entonces no solo un estimulador del
cambio sino su legitimador social (Bruner, 2003, p. 119). Remito al texto siguiente, en
el cual el autor, etnoélogo y sacerdote, misionero por muchos afios en Africa, estudia el
sentido de la iniciacién como un proceso ritualizado y narrativizado (Pasquier, 2001).
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asi una matriz que modela los procesos de comprensiéon mediante un
proceso comparativo-hermenéutico de actualizacién: “Las situaciones
prototipicas llegan a tornarse metdforas fundamentales de la condicion
humana; como Sisifo, que carga perpetuamente su roca cuesta arriba,
metéfora fundamental de la frustracion que se nutre de si misma. Muchas
situaciones son asimiladas a la imagen de Sisifo, como la del arrendatario
perpetuamente endeudado...” (Bruner, 2003, p. 87).

Sise toma el problema como lo hizo Paul Veyne, la cuestion se plantearia
en términos de saber silos griegos creian o no en sus mitos. La respuesta
de Bruner es mas hermenéutica que historica: si y no. Si, porque los tenian
en cuenta en sus experiencias existenciales, si porque eran expresién de
sus conflictos; si porque los consideraban importantes y los escuchaban
a la hora de determinar el modus vivendi que mas convenia y la forma
en que adquirian experiencia sobre la vida (Bruner, 2003, p. 136)?°. Lo
mads importante de esta perspectiva es esta conclusién de Bruner: “asi
como los griegos escuchaban a Homero, nosotros somos atraidos por los
modelos miticos de nuestra época. Tal vez no creemos del todo en ellos,
pero los tenemos en cuenta al dar forma a nuestra vida. Y cuando les
cuesta adaptarse a circunstancias nuevas, dominamos la discrepancia
con historias que hacen <razonable> el farrago en que Creén y Antigona
cayeron respecto de la sepultura del pobre Polinices" (Bruner, 2003,
p- 139). Bruner termina afirmando, en la linea de pensamiento que lo
caracteriza, que no es la vida la que imita al arte ni el arte a la vida, sino
que las dos terminan alidndose incesantemente (Bruner, 2003, p. 125).

Narrar es una actividad que modela la experiencia del
mundo

“Finalmente empezamos a preguntarnos céomo el relato mismo
moldea eo ipso nuestra experiencia del mundo”

(Bruner, 2003, p. 23)

El relato es una medio humano privilegiado para darle forma a la
experiencia. Es mads, es por el relato que la experiencia llega a ser
experiencia: porque es contada, y al producirse el relato de la experiencia,

20  Bruner no sefala explicitamente en este libro en qué sentido habria que interpretar
un no, pero basta comprender su perspectiva hermenéutico-narrativa para afirmar
que esa negativa va por el lado de un no a la facticidad bruta de los hechos, en este
caso a la "verificabilidad" experimental de la “sustancia divina" de un dios griego.
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ésta adquiere significado humano. Cuando la experiencia es contada se
humaniza, porque entra en el mundo simbolico en el que se mueven y
entienden los seres humanos. Solo alli, en el relato de la experiencia, se
condensan los multiples significados que pueden eclosionar de la facticidad
bruta de lo dado. Es por la narracion que la experiencia se vuelve un
"evento narrado'. En este horizonte de ideas, Bruner retoma la distincién
de G. Frege entre “referencia"” y “sentido” y saca la siguiente conclusién:
"es justamente ese sentido de las cosas, que deriva de la narratividad, el
que hace posible a continuacion la referencia a la vida real... Tal vez Frege
tenia la intencién de decir (es ambiguo al respecto) que el sentido también
brinda un medio para dar una forma experimental e inclusive para hallar
aquello a lo que uno se refiere..." (Bruner, 2003, pp. 21. 22).

Se puede decir que la experiencia en si misma es amorfa, sin estructura,
confusa. Por eso “nuestras historias no solo cuentan, sino que imponen
a lo que experimentamos una estructura y una realidad irresistible".
(Bruner, 2003, p. 125). ¢Cémo entender esa forma? Ciertamente los
elementos que integran la estructura de un relato entran la linea de
cuenta. Pero no se trata principalmente, como ya se ha podido notar, de
una gramatica rigida. Forma aqui hace relaciéon casi a una filosofia, a
una cosmovision que subyace en el modo de narrar: porque en la trenza
narrativa se “esconde" o esta latente una concepcién de la libertad, una
vision del mundo, de lo que se cabe esperar, de lo que se debe temer,
etc. (Bruner, 2003, p. 125).

Narrar es una forma de aprehender y dar sentido a
la realidad

“dCémo un relato estructura (o “distorsiona”) nuestra visién del
estado real de las cosas?”

(Bruner, 2003, p. 23)

“La narrativa sufre un dilema ontoldgico: dlas historias son
reales o imaginarias/”

(Bruner, 2003, p. 41)

Dada las aseveraciones precedentes, una pregunta aflora ansiosamente al
espiritu: ¢cudl es la relaciéon de la narracion con la realidad? También se
puede expresar esta lancinante cuestién en los términos en que algunos
ninos de catequesis le preguntan con cierta malicia a sus educadores
religiosos que les narran historias biblicas: ¢Eso si sucedié asi? Bruner
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la formula agudamente con estas palabras: ¢la percepcion y la memoria
son piedra de toque de lo real, o bien son, a su vez, artifices al servicio
de la convencion?" (Bruner, 2003, p. 41). O aun se puede expresar en
otras palabras: ¢quién imita a quién: el arte a la vida o la vida al arte?
La cuestion es de talla, porque la narrativa afronta aqui un debate epis-
temolégico atravesado por una era cientista en donde la verificacion
efectiva de las afirmaciones constituye la piedra de toque de cualquier
pretension a la cientificidad.

Para Bruner, la respuesta exige por lo menos dos consideraciones. La
primera tiene que ver con el poder del relato para conceder carta de
ciudadania en el mundo real a los mundos narrativos. Es por el relato
que los seres humanos pueden referirse a ciertas realidades concretas.
Se dirfa que el relato tiene el poder de “concretizar”, via la metafora,
ciertas realidades que de otra forma quedarian en la penumbra. El relato,
en ese sentido, arroja una luz que permite ver la realidad: “La narrativa,
incluso la de ficcion, da forma a cosas del mundo real y muchas veces les
confiere, ademds, una carta de derechos en la realidad" (Bruner, 2003, p.
22). Esta comprension del poder del relato para “construir realidad" hace
pensar en lo que Ricoeur (2001) llamaba la “vehemencia ontolégica" de
la metéfora, gracias a la cual, y solo gracias a ella, la realidad adviene
al mundo humano bajo una luz nueva (p. 328)2.

Bruner refuerza su afirmacién del relato como constructor de realidad?®?
evocando dos ejemplos: en el derecho, el “delito de atraccion” vy, en la
antropologia, la toma de consciencia de los antropélogos sobre las con-
secuencias de su manera de contar la vida de los pueblos primitivos.
En el primer caso —el “delito de atraccién- se trata de un "ilicito que
subsiste cuando —supongamos— una persona es inducida a una situaciéon
peligrosa por una tentacidn irresistible creada por otra persona”. ¢Como
se hace juridicamente para definir, por ejemplo, que su piscina, lugar
de recreacion de su familia, se vuelva un motivo de acusacion contra
Usted? Mediante relatos judiciales que establecen los “precedentes”

21 Ver el apartado: “Hacia el concepto de verdad metaférica” (Ricoeur, 2001, pp. 325-
336). La nocién de "vehemencia ontolégica" y su explicacién se encuentra en la
misma obra (pp. 328 y ss).

22 "Este proceso de <construccién de la realidad> es tan rapido y automaético que
muchas veces no nos percatamos de ¢él, y lo redescubrimos con un shock de reco-
nocimiento o nos negamos a descubrirlo exclamando: !Tonterias postmodernas!"
(Bruner, 2003, p. 22).

UNIVERSIDAD DE SAN BUENAVENTURA, COLOMBIA * FACULTADES DE EDUCACION



CONTAR S€EGUN JEROME BRUNER

que permiten juzgarlo a Usted por tal delito. En el segundo caso, los
antropélogos constataron que haber hablado de autonomia, al describir
la vida de los pueblos primitivos, sirvié como justificacién a la politica
de apartheid de Sudafrica” (Bruner, 2003, pp. 22-23)%.

Narrar es un arte connotativo-simbélico cultural

“Los términos de la narrativa literaria solo significan,
no denotan en el mundo real”

(Bruner, 2003, p. 19)

La repuesta a la pregunta sobre la relacion entre relato y verdad, o
entre relato y realidad, queda aun incompleta sin agregar otro elemento
fundamental que define la funcién y el sentido de la narrativa en la vida
humana. En efecto, narrar es para Bruner un acto simbolico, connotativo:
“La ficcién literaria... no se refiere a cosa alguna en el mundo, sino
que solo otorga su sentido a las cosas. Y sin embargo es justamente ese
sentido de las cosas, que a menudo deriva de la narrativa, el que hace
posible a continuacion la referencia a la vida real” (Bruner, 2003, p. 21).
Aqui Bruner vuele a apoyarse en la distincion de G. Frege entre sentido
y referencia®*, seialando que el primero es connotativo y el segundo
denotativo (Bruner, 2003, p. 21). De ahi que haya que entender la
narracion como una forma de expresion humana que no busca describir
las cosas en cuanto tal, sino el significado (la connotacion) que pueden
tener para las personas en una cultura determinada. Lo que remite al
primer punto sobre el relato como un acto hermenéutico.

Conviene aqui volver a insistir en un punto importante de la concepciéon
narrativa de Bruner: ese poder de construir realidad, propio del relato, se
opera gracias a la imaginacién metaforica. Es el poder de la imaginacion
que “traslada nuestra produccién de sentido mas alld de lo banal, al

23 Cabe anotar que Bruner también propone otro caso en la psicologia analitica. Al
respecto afirma: “Hasta el psicoandlisis se interroga acerca de cémo la manera en
que un paciente cuenta su vida efectivamente influye sobre el modo de vivirla: el
dicho de Oscar Wilde -la vida imita al arte— trasladado al divan del psicoanalista”
(Bruner, 2003, p. 23).

24  Se trata de la interesante discusién sobre el problema del sentido y la referencia
introducida por Thomas Pavel en la literatura de ficcién. Al respecto Bruner sefiala:
“Los tedricos de la literatura acostumbran decir, por ejemplo, que los términos de
narrativa literaria solo significan, no denotan en el mundo real. iSolo los abogados
o los psicoanalistas preguntarian a quién representaba en realidad el Mago de Oz!"
(Bruner, 2003, p. 19).
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reino de lo posible. Explora las situaciones humanas mediante el prisma
de la imaginaciéon" (Bruner, 2003, p. 24). Usando la metéfora, junto con
la trama, o la mise en intrigue, (Ricoeur, 2004°, pp. 80-112) el relato se
atribuye un poder que el mismo Platén temid, hasta el punto de expulsar
alos poetas de su Republica (Bruner, 2003, p. 24). Asi pues, el relato crea
sentido simbolizando metaféricamente la realidad para transfigurarla:
"“es el obsesivo poder de la metafora el que da al relato su impulso mas
alla de lo especifico, su impulso metaférico” (Bruner, 2003, p. 46).

Por eso Bruner distingue dos niveles fundamentales en todo relato: uno
que podriamos llamar factual y otro hermenéutico. Las historias operan
en este doble registro: uno, “un paisaje de accién en el mundo; el otro,
un paisaje de conciencias, donde se representan los pensamientos, los
sentimientos y los secretos de los protagonistas de la historia" (Bruner,
2003, p. 46). En la historia, como se vio arriba, hay acciones, personajes,
palabras. El primer nivel corresponde a la facticidad del relato, tan
importante en si misma que sin ella no habria nada que contar. Pero el
"“paisaje de conciencias"” alude a los sentidos con los que los actores viven
esas acciones: como las sienten, cémo las viven, como las piensan, c6mo
despiertan en ellos temores, esperanzas, ilusiones. Lo mas importante es
que para Bruner, las buenas historias nunca separan esos dos paisajes:
“Forma parte de las historias bien construidas mantener estos dos
paisajes imbricados, de modo que no se puedan separar quien conoce
y lo conocido"” (Bruner, 2003, p. 47).

Narrar es uno de los modos de conocimiento humano
que necesita complementacion

“Cuando perdemos de vista la alianza entre el mundo paradigmatico
y €l mundo narrativo nuestras vidas pierden su sensibilidad por la lucha”

(Bruner, 2003, p. 142)

Estos dos paisajes que identifica Bruner en las historias se pueden,
quizés, comprender mejor evocando una distincién hecha por este
autor entre “conocimiento paradigmatico” y “conocimiento narrativo"
(Bruner, 1987, pp. 23-53). En el texto La Fabrica de historias, Bruner
reconoce varios puntos esenciales que muestran la evolucién de su
pensamiento. En primer lugar, él cuenta que cuando joven escribié
un texto titulado Conocer. Ensayos para la mano izquierda. En este
librito ya sostenia la existencia de estos dos modos de conocimiento:
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el narrativo y el paradigmatico. La caracterizaciéon de estos dos modos
de conocimiento la hizo en su libro Realidad mental y mundos posibles.
Ahora la vuelve a retomar y la resume en estos términos: “Si, existe un
pensamiento paradigmético que se ocupa de verificar las proposiciones
bien formuladas acerca de como son las cosas. Si, existe uno narrativo,
dirigido también hacia el mundo; pero no hacia cémo son las cosas, sino
cémo podrian ser o haber sido" (Bruner, 2003, p. 140).

En segundo lugar, lo importante de esta esta distincion es la relacion que
crey6 en un momento posible entre estos dos modos de conocimiento.
Bruner pensaba que la ciencia, que maneja el modo paradigmatico, debia
controlar al modo narrativo. Que lo que se planteaba en el modo narrativo
podia y debia traducirse al modo paradigmadtico: “El libro indagaba
de qué modo las narraciones producidas por la fantasia se podian
transformar en otras, susceptibles de ser examinadas, demostradas,
corroboradas: en la ciencia. El método cientifico, asi creia entonces,
debia domenar la narrativa ordinaria, haciendo hipdtesis corroborables
y poniéndolas a prueba" (Bruner, 2003, p. 140). Notese aqui la prioridad
del método cientifico experimental en el pensamiento del joven Bruner,
que ahora ha sufrido un giro epistemoldgico, para nada desdefnable del
método paradigmadtico, pero si seriamente preocupado por articularlo
con el modo narrativo.

Asi, en el momento de escribir la Fdbrica de historias, Bruner ha llegado
a otra conclusioén. Ya no se trata de subsumir un modo en el otro. Incluso,
desde el punto de vista narrativo, Bruner constata que el acto de relatar
implica en cierta forma los dos modos de conocimiento: “la etimologia
nos advierte que narrar deriva ya del narrare latino, ya de gnarus, que
es <aquel que sabe de un modo particular>; lo que nos hace pensar
que relatar implica ya un modo de conocer, ya un modo de narrar, en
una mezcla inextricable" (Bruner, 2003, p. 48). En lugar de domenar,
ahora se trata de articular los dos modos. El debate entre “fabulistas”
y “antifabulistas"” ha llegado a su fin*. La mutua repugnancia entre
ambos comienza a superarse. Incluso en el derecho hay actualmente
una disciplina legal que se llama "Derecho y Literatura" (Bruner, 2003,
p- 26).

25 "De todas formas, los fabulistas y los antifabulistas por lo menos se dieron cuenta de
que debian tomar cosas prestadas unos de otros; aunque no haya acuerdo acerca de
la moneda en que hacer la transaccién” (Bruner, 2003, p. 27).
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Al escribir este texto sobre las historias, incluso varios afios después de
que en su libro, Realidad mental y mundos posibles, afirmara la comple-
mentariedad de estos dos modos, Bruner da un paso mas mostrando la
urgencia de articular los dos modos, como condicién de humanizacioén,
en particular en la educacién. Y aqui articulacién es sinénimo de salva-
guardia de cada modo, en procesos combinatorios en donde la riqueza
de cada uno completa al otro. Es, en realidad, una “nueva alianza" la
que propone Bruner entre ciencia y relato (Bruner, 2003, p. 142). Eso
lo induce a concluir su libro mostrando dos ejemplos, uno tomado de la
formacion médica y el otro de la terapia ocupacional y rehabilitadora
(Bruner, 2003, pp. 142-145). He aqui el primero, a manera de ilustracion.
Se trata de la implementacién de la “Etica narrativa” en el Colegio de
Médicos y Cirujanos de la Escuela de Medicina de Nueva York. Con
ese programa se propicio otra actitud diferente en los médicos hacia las
historias de sus pacientes. Esto que hizo distinguir entre historia clinica
(factual: temperatura, presion arterial, etc.) e historia de vida (problemas
existenciales de los pacientes, angustias, temores, etc.), que los médicos
confundian. Bruner sefiala los resultados efectivos de este cambio de
paradigma educativo por medio de la narrativa. Vale la pena notar que
€l mismo califica las dos situaciones comentadas como “casos de vida
o muerte" (Bruner, 2003, p. 142). ¢Serd que eso es lo que estd en juego
en la narrativa?

Narrar es una actividad intersubjetiva radicalmente
cultural

“Siempre que nos referimos a acontecimiento y personas
lo hacemos incluyéndolos en un mundo narrativo y no en un mundo indiferente”

(Bruner, 2003, p. 2I)

Asi como Bruner se formuld la pregunta sobre la relaciéon entre
pensamiento y realidad, entre relato y verdad, también aqui se plantea
esta pregunta andloga: ¢el Yo se construye de adentro hacia afuera o
de afuera hacia dentro? Dicho de otro modo: ¢somos nosotros quienes
modelamos a la cultura o es ésta la que nos modela? Nuevamente aqui
la respuesta no es facil ni simple. Porque la contestacién que recibe este
interrogante va también en el sentido bidireccional apuntado mas arriba:
“La anomalia de la creacion del Yo reside en su arribo tanto del interior
como del exterior” (Bruner, 2003, p. 94). Esto significa concretamente
que hay dos fuentes de construccién del Yo: una interior y otra exterior.
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¢En qué consiste cada una? ¢Cémo se relacionan? Las fuentes interiores
del Yo estdn constituidas por “la memoria, los sentimientos, las ideas,
las creencias, la subjetividad”. Las fuentes exteriores la conforman
“la aparente estima de los demds y las innumerables expectativas que
derivamos muy pronto, inclusive inconscientemente, a partir de la cultura
en que estamos inmersos. De hecho, respecto de estas expectativas, <el
pez es siempre el ultimo en descubrir el agua>" (Bruner, 2003, p. 94).

Entonces, si a la condicién humana se la puede calificar, segin Bruner,
de cultural, ¢qué concepto tiene Bruner de la cultura como medio que
condiciona parcial pero poderosamente nuestra construccién narrativa
del Yo? Bruner llega a hablar de la cultura como una comunidad
interpretativa, como una comunidad narrativa?® que por medio de
relatos propone modos de convencionalizacién de los desequilibrios y
de los conflictos de intereses que hay entre los seres humanos. He aqui
dos definiciones de cultura acogida por Bruner: “La cultura no es tanto
una estructura institucional como un modo de interpretar el mundo de
acuerdo con otros" (Geertz, citado por Bruner, 2003, p. 75). ""La cultura
humana, sin importar de qué tipo, es por naturaleza una solucién dada
a la vida en comun no menos que, de modo mas oculto, una amenaza y
un desafio a quienes viven en su &mbito" (Bruner, 2003, p. 129).

Ademas, siguiendo a Clifford Geertz, Bruner acepta que la cultura es
siempre local, no universal, y eso estd en profunda armonia con el relato,
que es, etimolégicamente, una forma de conocimiento singular. Por eso
no puede haber un relato universal, como no puede haber un derecho
universal (Bruner, 2003, p. 75). En ese orden de ideas, se puede senalar
aqui otro aspecto interesante de la argumentaciéon de Bruner sobre esta
relacion entre identidad personal y contexto cultural: la cultura, siendo
local, nunca es monolitica. Cada persona encuentra en su mundo cultural
una pluralidad de relatos con los que puede identificarse. En toda cultura
hay, ciertamente, una “propaganda de la identidad adecuada", que trata
de modelar al individuo, o auin mas, controlarlo. Pero el control social es
imperfecto, y el individuo no se deja facilmente atrapar: los imprevistos,
incluso bochornosos o dolorosos, no son en realidad inesperados.

26 "Con el tiempo, el compartir historias comunes crea una comunidad de interpretacién,
cosa de gran eficacia no sélo para la cohesiéon cultural en general, sino en especial
para la ereccién de un complejo de leyes: el corpus iuris" (Bruner, 2003, p. 45).

bl
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Que el individuo sea asi, no se debe a una esencia libertaria que lo
impele interiormente, sino a la cultura misma que es dialéctica: “Esta
humana, demasiado humana preocupacion por lo inesperado en lo familiar
seguramente refleja nuestra singular evolucién como especie dependiente
de la cultura. Ella se vuelve ttil (aunque alguna vez sea a costa de una
cierta incomodidad) en nuestro hacer frente al incémodo desequilibrio
entre tradiciéon e innovacién que caracteriza al mundo simbolico de la
cultura"” (Bruner, 2003, p. 77). Por tanto, la cultura es dialéctica porque
crea en si lo previsible pero también lo imprevisible; favorece lo canénico
o lo establecido, pero al mismo tiempo propicia, atesorandolo, todo lo
que contradice sus normas (Bruner, 2003, p. 32)%. Esa es en cierta forma,
si fuese permitido hablar asi, la esencia de la cultura segun Bruner. Las
narraciones devienen allila “moneda corriente de la cultura, en la medida
en que “sus mitos y cuentos populares, sus dramas y hasta sus desfiles no
s6lo conmemoran sus normas sino, por asi decir, también las mds notables
violaciones en su contra” (Bruner, 2003, p. 32)%.

El individuo no es, pues, un esclavo de la cultura. Y en eso Bruner
(2003) se opone a ciertos investigadores que él mismo llama
"antropologos culturales heterodoxos"” (pp. 94-95). Pero el individuo
no es independiente de la cultura. Aunque contamos nuestra identidad
teniendo siempre presente las expectativas de los demas (Bruner, 2003, p.
96), las fuentes interiores del yo siguen vigentes. Aunque nuestros relatos
sean guiados por modelos tacitos o implicitos, la cultura no oblitera esas
fuentes internas desde las cuales también se construye el Yo. La cultura
deja siempre ciertos “margenes de libertad” que permiten construir
la unicidad individual (Bruner, 2003, p. 95). Ni el célebre concepto de
"Pacto autobiografico” de Philippe Lejeune? (por el cual se confirma
en la literatura de ficcién —y también, seguin Bruner, en las narrativas
identitarias— que siempre contamos en funcién de los otros) anula esta

27  Estaeslaincesante dialéctica narrativa de una cultura: el intranquilo equilibrio entre
narrativas populares contrapuestas...” (Bruner, 2003, p. 88).

28 "Si se piensa bien, la cultura no se orienta solamente a aquello que es candnico,
sino a la dialéctica entre sus normas y lo que es humanamente posible. Y hacia alli
también se orienta la narrativa" (Bruner, 2003, p. 33).

29 "Unadvertido estudioso de la autobiografia ha propuesto la hipétesis de que los relatos
del yo (por lo menos los del género de las autobiografias escritas) se modelan sobre
un tacito pacto autobiogrdfico que rige y conforma la apropiada narracién publica del
yo" (Philippe Lejeune). Seguimos alguna variante de ella aun cuando simplemente
nos contamos a nosotros mismos. En este proceso, la identidad se vuelve res publica,
aun cuando nos hablamos a nosotros mismos" (Bruner, 2003, p. 96).
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reciprocidad entre cultura y Yo, y lo tinico que permite concluir es que
la narracién del Yo, por muy privada que parezca, es también un asunto
publico, que el Yo es también otro.

Para terminar este apartado tan complejo en esta obra de Bruner, se
tomardn dos ideas mds, muy sugestivas y esclarecedoras sobre esta
funcién cultural del relato. La primera tiene que ver con la historia
misma del origen del relato en la vida humana. Bruner (2003) trae a
colaciéon un dato de la arqueologia, segun el cual lo que diferencié
al hombre de otros primates fue “la capacidad de leer las reciprocas
intenciones y los estados mentales ajenos” (p. 33). Bruner llama a
esta capacidad con un nombre fascinante: intersubjetividad. Y esa
capacidad de intersubjetividad es la condicién previa de la vida en
comun y, por ende, de la cultura. Y Bruner agrega: “Dudo que una vida
colectiva semejante pudiera ser posible, sino fuera por la capacidad
humana de organizar y comunicar la experiencia en forma narrativa”
(Bruner, 2003, p. 33). No es de la condicién geografica compartida de
la que depende esa capacidad de adivinar el pensamiento del otro,
sino del hecho de compartir un fondo comun de mitos y leyendas
(Bruner, 2003, p. 33).

La segunda tiene que ver con una enfermedad llamada dysnarrativia:
“grave lesién de la capacidad de relatar o comprender historias... Es
mas que una disminucién de la memoria del pasado, que ya de por
si disgrega radicalmente el sentido de identidad... Sobre todo en el
sindrome de Korsakov, en el que ademads de la memoria disminuye
drasticamente la afectividad, el sentido de la identidad virtualmente
desaparece" (Bruner, 2003, p. 123). En relacién con la idea precedente,
Bruner sehala que esta enfermedad tiene un signo muy grave: la
pérdida casi total de la capacidad de leer el pensamiento ajeno, de
comprender lo que los demas podrian pensar, sentir, hasta ver. Los
enfermos parecen haber perdido el sentido de si mismos, pero también
el sentido del otro" (Bruner, 2003, p. 123). Los investigadores de
esta enfermedad llegan a una conclusidon alarmante: quien pierde
el sentido de los otros pierde también el sentido de si mismo. Y la
conclusién final que subraya Bruner es esta: la identidad tiene un
sentido profundamente relacional. Lo que recuerda la frase de W.
Benjamin: si hemos perdido la capacidad de contar, es porque hemos
perdido la capacidad de compartir experiencias (Benjamin, 2001, pp.
120 y 134).
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Narrar es una actividad peligrosa

“La gran narrativa €s, en espiritu, subversiva, no pedagdgica”
(Bruner, 2003, p. 25)

He aqui una deshilvanada, pero ahora comprensible, lista de siete
razones de la peligrosidad del arte de contar.

Narrar es peligroso porque:

1. "Marca, como la manzana fatal en el jardin del Edén, el fin de la
inocencia" (Bruner, 2003, p. 24).

2. "“Tiene el poder de poner fin a la inocencia” (Bruner, 2003, p. 25).
3. "Es una tentacién a re-examinar lo obvio" (Bruner, 2003, p. 25).

4. "Estd rodeado por un cierto nimbo de malevolencia o inmoralidad”
(Bruner, 2003, p. 18).

5. Deja el mensaje normativo implicito y evita asi la confrontacion
estéril (Bruner, 2003, p. 19).

6. "“Esun arte de lo posible que tienta con alternativas trascendentes”
(Bruner, 2003, p. 131).

7. "Tiene el poder de modificar nuestros hébitos. Puede socavar los
dictdmenes de la ley acerca de lo que constituye una realidad cano6-
nica" (Bruner, 2003, p. 131bc).

8. "Hace que se empiece a discutir si la vida tiene que ser asi. Y este
es el germen de la subversion” (Bruner, 2003, p. 131).
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