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Resumen

La investigacion histdrica incursiono desde el giro lingiiistico
producido a mediados del siglo pasado en el analisis de la memoria
y el olvido; la escritura y la oralidad; tiempo y espacio y otras va-
riables antes insospechadas. La tension tejido entre la oralidad y la
escritura como representacion histérica es el eje sobre el cual gravita
el presente ensayo.
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Summary

The historical research incurred, since the linguistic twist that
took place in the middle part of last century, into the analysis of
memory and oblivion, writing and speaking; time and space and
other variables, that were unsuspected before. The crucial issue be-
tween writing and speaking is the focus of the present essay.

Key words

Language, memory, oblivion, writing, speaking, time, space,
history.

Escribir, hablar o pensar la historia es un asunto que con el devenir de
la investigacion histérica cada dia resulta mds complejo pues en esta
labor entran en juego la memoria y el olvido; la escritura y la oralidad,
tiempo y espacio y otras variables que muchas veces ponen en entre
dicho la verdad histérica. La forma como Ricoeur se desplaza por los
vericuetos de la memorin, la historia y el olvido genera toda suerte de
posibilidades a quienes hacemos el recorrido con él. El tejido entre la
oralidad y la escritura como representacion de la historia serd la ruta
sobre la cual transitard el presente texto que consta de tres partes: pri-
mera, una introduccién muy breve; segunda; una conversacién con
Paul Ricoeur y Michel Foucault a propédsito del tratamiento del len-
guaje; y, tercero, mi reflexion sobre la produccion historiogrifica leida
en el plano de la literatura.

Introduccion

Varios de los textos de fildsofos europeos como Tzvetan
Todorov (1939), Paul Ricoeur (1913-2005) y Maurice Halbwachs
(1877-1945)", enfatizan sobre cémo la historia ha estado matizada

1 Los abusos de la memoria (Todorov), La memoria, la historia, el olvido (Paul Ricoeur) y La memoria colec-
tiva (Maurice Halbwachs).
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por las tensiones entre memoria colectiva e individual, oralidad y
escritura, memoria y olvido, relato y documento, tiempo y espacio,
entre otras disyuntivas que permiten observar como algunos mé-
todos empleados por la historia en el siglo XX han estado signados
por el lenguaje. Estas tensiones evidencian la hegemonia raciona-
lista cartesiana que abandoné todas aquellas expresiones del saber
que no pasaran por el lenguaje matematico, prescriptivo y positivo
con el cual pudieran escribirse documentos cientificos. Los relatos y
otras expresiones del lenguaje informal no tenfan cabida en el es-
cenario cientifico; sin embargo, a partir del holocausto provocado
por los nazis contra el pueblo judio, las formas de producir y ob-
servar las ciencias sociales, y entre ellas la historia, sufren cambios
substanciales. En el siglo XX, en todos los rincones de Europa,
las ciencias positivistas, incluidas algunas versiones de la historia,
mostraron su flaqueza e incapacidad comprensiva ante la barbarie,
ast lo denuncian los autores en referencia.

Los tres investigadores senalados observaron la cara del horror,
fueron victimas o testigos oculares, y a partir de allf fundaron un
nuevo sentido de la historia o, al menos, produjeron una epistemo-
logia util no sélo para la historia sino en general para las ciencias so-
ciales. La idea fuerza de este documento cabalgarad sobre la relacion
y tension entre representacion/narracion que es parte del capitulo
segundo titulado Historin. Epistemologin, del libro La memoria, In
historia, el olvido (2004). Me valdré de esta perspectiva para analizar
ciertas formas como los acontecimientos toman cuerpo en la historia
para lo cual Ricoeur propone el término representacion historiadora y
que yo invito a observar como una expresion de la literatura.

Dos consideraciones, que oscilan entre verdad y método, moti-
van mi decision. La primera: Ricoeur alcanzo a analizar la produc-
cién de sus dos contemporaneos, Todorov y Halbwachs, con una
perspectiva interdisciplinaria (histdrica, filoséfica, antropolégica,
lingiiistica, politica y, valga decirlo, con cierto dejo judaico cristiano)
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lo cual nos ofrece una sintesis de partida y nos permite situarnos y
situarlo. Ademads, Ricoeur muestra un panorama critico envolvente
y transita desde los griegos hasta la posmodernidad; asi como cues-
tiona los campos de concentracion nazis también senala lo represivo
del régimen estalinista. La segunda consideraciéon: siempre me ha
atraido el modo como el lenguaje moldea, a veces a su pesar, las
distintas disciplinas sociales: vale decir, es imposible escaparse al giro
lingyiidstico. Este cisma de mediados del siglo pasado ha provocado
toda clase de tensiones entre el lenguaje escrito y el oral, entre los
pueblos con escritura y los dgrafos, entre las personas letradas y las
iletradas; es decir, entre quienes tienen voz y los silenciados por el
olvido. En fin, estas dos consideraciones no son inocentes, los textos
en mencién tampoco lo son.

Mi planteamiento es que Ricoeur no propone una operacion his-
toriggrifica sino un método para la produccion de textos coherentes,
o lo que es igual, verdaderos para los lectores en busca de certezas;
su busqueda conduce al orden del texto y a la calidad argumental del
mismo; propuesta cuyo énfasis nos acerca a la estética y a la persua-
sion del lector. Ademas, Ricoeur no logra despojarse del predominio
del texto escrito, practica usual de las ciencias sociales.

Claro, no me atrevo a desdibujar la erudicién de quien plasma
la historia, la literatura, la filosofia y otras suertes disciplinares en un
solo texto. Solo descubro el enorme riesgo al que se expone quien
ingresa al laberintico mundo de la literatura y la historia en busca del
anhelado método sin un ovillo de regreso. Mi intencidn es mostrar
que la historiograffa es una disciplina que desemboca en formas de
escritura como el relato, el cual se pega irreparablemente cual lapa a
la literatura, formando un tejido cromadtico de cuyos tintes es muy
dificil establecer su procedencia. La razén es que la sustancia de am-
bas es el lenguaje y éste suele ser caprichoso y esquivo: si lo atrapan
en el formalismo de la denotacién, el argumento y la hipotesis suele
expresarse en el terreno de las ciencias naturales, pero si lo dejan en
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libertad suele ubicarse en el terreno de la connotacion, la metifora, la
creatividad y el arte, tan caros a la fantasia y a la memoria. Ricoeur,
Todorov, Michel de Certeau y otros tantos nos alertan al respecto y
nos invitan a sospechar sobre las diferencias entre literatura y ciencia
que algunos remarcan. {Hay mds fantasfa en El general de Gabo que
en los miles de Bolivares escritos en diversos idiomas y épocas? ¢Con-
sulto a Mateo, Pablo, Lucas o a Juan para saber cudl es el verdadero
Jesucristo? {Los libros de Alfredo Molano se han de poner en el
anaquel de la literatura o de la historia? Veamos esta idea i extenso
de un gran creador de textos de lo sin limites:

Quizd deberfa dedicar unas palabras a la historia de los libros. Hasta
donde puedo recordar, los griegos no hicieron demasiado uso de los
libros. Es un hecho evidente que la mayorfa de los grandes maestros de
la humanidad no fueron escritores sino oradores. Pienso en Pitdgoras,
Cristo, SAcrates, el Buda y otros. Y, puesto que he hablado de Sécrates,
me gustarfa decir algo sobre Platén. Me acuerdo de que Bernard Shaw
decia que Platén fue el dramaturgo que invento a Sdcrates, asi como los
cuatro evangelios fueron los dramaturgos que inventaron a Jesus. Esto
podria resultar excesivo, pero encierra cierta verdad. En uno de los dii-
logos, Platén habla sobre los libros de manera un tanto despectiva: «Qué
es un libro? Un libro parece, como una pintura, un ser vivo; pero, si le
hacemos una pregunta, no responde. Entonces vemos que estd muerto».
Para convertir al libro en algo vivo, Platén invent6 —felizmente para no-
sotros— el didlogo platdnico, que se anticipa a las dudas y preguntas del
lector (Borges, Jorge Luis, 2001, Arte poética, p. 21 y 22).

Remedios venenosos

Ricoeur, por su parte, secciona con la finura del esteta el escena-
rio de la creacién histérica; indaga como es que la historia se bifurca
entre las representaciones y las mentalidades. Prefiere las represen-
taciones porque la historia de las mentalidades puede conducir a es-
tudios econdmicos o politicos de lo macro o colectivo sobre lo cual
insistio tanto la historia de los annales: esta decision lo compromete
con el relato o lo que es igual con la literatura. Sin embargo, cae en
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su propia trampa y resbala en la ironfa senalada en el preludio de su
portentosa obra, veamos: “hablaré, al modo de Fedro de Platén, del
nacimiento mitico de la escritura de la historia...” (I6éd., p. 183).
Luego se pregunta “{Este desentendimiento va dirigido también al
pharmakon del mito? Es lo que no se dice. No se sabe si el discurso
tilosofico es capaz de conjurar el equivoco de un remedio del que
nunca se sabe si es un bien o un veneno”. Establece entonces su pa-
radoja: “¢Cual serfa entonces el equivalente de esta situacién indecisa
para nuestro intento de transposicion del mito del Fedro al plano de
las relaciones entre memoria e historia escrita?”. (Ibid., p.187).

Como bien lo sabemos, Ricoeur apela a la filosofia griega, so-
bre ello haré las siguientes analogfas: La memoria viva es a un hijo
legitimo como el texto escrito es a un ilegitimo; el hijo legitimo es
a la historia erudita como el hijo ilegitimo es a la memoria historio-
grifica. Lo irénico es que sus planteamientos lo atrapan; cabe pre-
guntarse: ésu operacion historiografica es remedio, veneno o ambas
cosas?

La hegemonia de lo escrito sobre lo oral

Desde el surgimiento de la escritura y luego, con la aparicién
de la imprenta, la cultura occidental desplazo la oralidad, privilegio
las formas escritas, no sélo en la historia sino en todas las discipli-
nas. En Colombia, por ejemplo, sélo hasta hace un par de afnos lo
oral empieza a ser visible; por anos, la ensefanza aprendizaje del
lenguaje se desarrolld dando cumplimiento a normas gramaticales
establecidas por los escritores cldsicos o por la Academia de la Len-
gua Espanola (advierto que aun hay profesores que persisten en esta
practica) para quienes la riqueza de la lengua no estd en el uso co-
tidiano sino en los libros. Esta falacia lingiiistica instaur6 practicas
en la educacion y también en la investigacion. En consecuencia, el
lenguaje oral es considerado como el hermano menor de la escritura;
lo sorprendente es que esta misma idea reine, de una u otra forma,
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en ciencias sociales como la historia. {Podriamos entonces hablar de
la falacia de I bistorin?

En su largo viaje, Ricceur regresa a Grecia y encuentra que
desde Socrates, —quien no dejé escrita obra alguna— quedé la duda
si la escritura es un firmaco o un veneno para la historia. La duda
que recrea Ricoeur se instala en el transito entre la accién o aconte-
cimientos y el proceso escritural, evento sobre el cual cabe hacer las
siguientes preguntas: ¢La coherencia y la estética a las cuales apela
Ricoeur pervierten el acontecimiento? {Qué queda de un aconteci-
miento en el texto escrito? <El escritor modifica la sustancia de las
cosas? ¢<Como intervienen las coordenadas de tiempo y espacio en la
produccién textual? <El testimonio oral es igual al archivo?

Luego de varios anos de trabajo y diversas publicaciones?,
Ricoeur identifica, al tenor de Michel de Certeau, que una investi-
gacion en historia u operacion historiogrifica pasa por tres fases que
no son lineales o consecutivas, éstas son: la documental, la explica-
tivajcomprensiva. y ln vepresentativa. En cada etapa, al igual que en el
plano juridico, el testimonio es objeto de trabajo del historiador;
centraré¢ aqui mi atencién, especialmente en la fase representativa o
escritural. En el desarrollo de su propuesta ahonda en el relato cuyos
tines son persuadir al lector de la validez y armonia de una historia.
Es decir, a pesar de su intencion de escapar del positivismo de los
annales, en su trabajo sobre la escritura del relato propone estrategias
que lo devuelven a los diversos modos de argumentacion propios del
racionalismo cartesiano. Esta afirmacién la sustento en que, antes de
que Ricoeur explorara esta metodologin, la lingiiistica habia abordado
diversas tipologias textuales, para ofrecer interpretaciones sobre el
proceso que opera en el trdnsito entre un acto y una emision lingiifs-

2 Ademas para este texto, para los propositos de este texto, destaco dos: Tiempo y narracién (1985) y Auto-
biografia intelectual (1995).
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tica. Coincidencialmente nuestro autor hace una propuesta semejante
a la de Teun van Djjk a quien, ioh! paradoja, olvida senalar La me-
moria, la historia, el olvido.

La operacion historiografica en la perspectiva de Ricoeur

Al igual que Todorov y Halwach, Ricceur observa que los tes-
timonios de los sobrevivientes del Holocausto habrdn de convertirse
en los textos de la historia. Asi, una vez los hechos histéricos se han
convertido en testimonios o archivos pueden ser sometidos a proce-
sos de falsacién o verificacion segun la legitimidad de los mismos.
Al respecto, senala Ricoeur que la opcién para reducir las tensiones
y relaciones es observindolos desde la perspectiva entre explicacion/
comprension; es decir, en la relaciéon y dependencia del por qué (pour
quoi) y el porque (parce que). Esta busqueda, a su vez, lo transporta
a las escalas propuestas por Braudel, quien estudia la intervencion
del tiempo y el espacio, (el tiempo configura la trama; el espacio
construye lo geogratico) en este proceso distingue tres factores o
variables: a) la naturaleza especifica del cambio considerado (econé-
mico, politico, cultural, etc.) b) la escala en relacién con la cual es
aprehendido, descrito y explicado, y ¢) el ritmo temporal apropiado
a la escala correspondiente.

En su avance, Ricoeur observa que la memoria puede ser ob-
servada en su sistema bipolar o binario, desde las representaciones o
las mentalidades; opta por la primera en tanto que el lenguaje o los
simbolos le sirven de herramienta de trabajo. En esta decisién transita
por la via de los simbolos de la escritura y la oralidad. Avancemos
entonces en los planteamientos de Ricoeur:

La hipdtesis que guia los andlisis que siguen concierne al lugar de la

narratividad en la estructura del saber histérico. Consta de dos ver-

tientes. Por un lado, se admite que la narratividad no constituye una

solucion alternativa a la explicacién/comprension, a pesar de lo que
curiosamente concuerdan en afirmar los adversarios y los defensores
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de una tesis que, para decirlo rapidamente, he propuesto llamar narra-

tivista. Por otro, se afirma que la construccion de la trama constituye

sin embargo, un auténtico componente de la operacién historiogréfi-

ca, pero en otro plano distinto del de la explicacion/comprension, en

el que compite con los usos del “porque” en el sentido causal o incluso

final (164d., p. 311).

Ricoeur muestra sus cartas: hay dos bandos entre los historia-
dores, uno es el de los Narrativistas y otro el de los Annales: 1a disputa
es entre quienes albergan pretensiones de validez cientifica en el re-
lato y entre quienes lo invalidan; entre quienes acuden a los aconte-
cimientos singulares contra quienes observan sélo eventos politicos
y sociales de gran envergadura y largo aliento; la historia universal
contra el relato; la micro y la macrohistoria. Hace la imputacion de
que la historia del siglo XX ha estado influida por el marxismo, la
economia, el estructuralismo y la sociologia, las cuales dan cuenta,
especialmente, de la macrohistoria y otra escala es la microhistoria
menos pretensiosa y estaria mds cerca de la literatura. Por esta razon,
Ricoeur disefia un método mediante el cual el historiador pueda
interpretar y ordenar los discursos orales y escritos.

Entre tanto, Foucault, maestro del rigor y la sospecha, crea su
propio sistema de interpretacion de textos, funda la arqueologin del
saber y se lanza en contra de cualquier estrategia de analisis formal.
Sin embargo, en su afin de originalidad, da senales estructuralistas
pues afirma que un discurso estd mds cerca de un sistema, bien sea
social de pensamiento o de ideas. El, como Nietzsche o Heidegger,
navega s alld del bien y del mal. Cuestiona sin reserva a la historin
de las ideas y aguza su vista sobre las rarezas, las discontinuidades, las
emergencias, las inclusiones y exclusiones y otra suerte de sorpresas
que impiden su captura. Se resiste a pensar que su propuesta esté en
el estructuralismo o neoestructuralismo, aunque en la Argueologin
del saber apela de modo recurrente a categorias derivadas de estas
disciplinas, tales como: texto, discurso, enunciado, documento, con-
ceptos, unidades del discurso, estructura o funcion.
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Al igual que Ricoeur, Michel Foucault, en La arqueologin del
saber, cuestiona el apego de la macro historia a lo econémico o lo
politico. Desde hace décadas, denuncia:

La atencion de los historiadores se ha fijado preferentemente en los
largos periodos, como si, por debajo de las peripecias politicas y de sus
episodios, se propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y difi-
ciles de alterar, los procesos irreversibles, las regulaciones constantes,
los fenémenos tendenciales que culminan y se invierten tras las conti-
nuidades seculares, los movimientos de acumulacién y las saturaciones
lentas, los grandes zocalos inmoviles y mudos que el entrecruzamiento
de los relatos tradicionales habia cubierto de una espesa capa de acon-
tecimientos (1976: 3).

Por supuesto, la microhistoria tampoco escapa a los juicios del
implacable Foucault: “Por detras de la historia atropellada de los
gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan unas historias,
casi inméviles a la mirada, historias de débil declive”, como él las lla-
ma: “historias de las vias maritimas, historia del trigo o de las minas
o de las minas de oro”, (I6#d., p. 4) entre otras historias. Cuestiona
las formas de periodizar, la busqueda de relaciones de causa efecto,
las unificaciones, divisiones o aislamientos propios de la micro o la
macrohistoria. Foucault se interesa mds por las discontinuidades y
las interrupciones; es reacio a la interpretacion o la construccion de
continuidades: hay una logica de la no razén que, desde mi punto
de vista, estd mas cerca de la estética que de la ciencia. Sin embargo,
su estrategia para el analisis del discurso es altamente creativa y ha
facilitado mirar la emergencia de ciertas practicas sociales sobre las
cuales se fundan expresiones de poder o dominios disciplinares tales
como la medicina, las ciencias juridicas y la educacion, entre otros.

La coherencia narrativa del relato

Ricoeur, con el animo de validar el relato como sustancia im-
portante de la historia, acude al concepto de coberencia narrativa,
sobre lo cual hace tres observaciones:
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En primer lugar, la definicién propiamente narrativa del acontecimiento
que habrd que integrar posteriormente en las definiciones que se dieron
en el plano de la explicacién. En el plano narrativo, el acontecimiento
es lo que, al sobrevenir, hace avanzar la accién: es una variable de la
trama (...) Existen, si se puede hablar asf, acontecimientos de larga dura-
cion (...) : el Renacimiento, la reforma, la Revolucién Francesa son tales
acontecimientos en relacién con una trama multisecular (p. 317).

Esto es, con una narracion coherente se pueden explicar los aconteci-
mientos que son variables de la trama, incluidos los de larga duracion.

Segunda implicacién: en la medida en que los personajes del relato

se configuran en una trama al mismo tiempo que la historia narrada,

también la identificacién narrativa, correlativa de la de coberencia na-

rrativa, es susceptible de notables transcripciones en el plano histérico.

La nocién de personaje constituye un operador narrativo de igual am-

plitud que la de acontecimiento; (los subrayados son mios) los persona-
jes son los actuantes y los sufrientes de la accion narrada (p. 318).

Identifica asi que es preciso tener en cuenta un ingrediente para
que se dé coherencia narrativa en el relato: los personajes.

La tercera implicacion, sugerida por la Poética de Aristoteles, concernira
a la evaluacion moral de los personajes, mejores que nosotros en la trage-
dia, inferiores o iguales a nosotros en virtud de la comedia (p. 318).

El tercer aspecto que vincula Ricoeur en el relato es de la ética;
acude asf a un viejo problema explicitado por los griegos. Tenemos
entonces tres variables claves —he aqui la fisura por donde penetro—
para que el relato sea coherente: el acontecimiento (tamafo y du-
racion), los personajes (victimas o victimarios) y la ética. Si toma-
mos los dos primeros, el asunto parece simple: la preocupacion de
Ricoeur es la “coherencia narrativa” y la “conexion causal o final”;
aunque no es categorico, califica al relato como la unidad menor de
la historia universal que se resuelve en el plano de las escalas.

Sin explicitarlo, Ricoeur, —al igual que la pragmatica, la texto
lingiiista y ln gramadtica generativa transformacional, invisibles todas
en el libro en referencia— da una excelente leccién sobre como escri-
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bir un relato coherente; es decir, que sea creible o persuasivo y con
una estructura narrativa consistente a los ojos del lector. Esto es,
sacar los acontecimientos del escenario de lo cadtico e incoherente de
la oralidad para instalarlo en el plano estructural de lo comprensible
y armonico propio de las ciencias: calmar la cadtica memoria y la
trdgil memoria oral con el pharmakon de la escritura.

Para Teun van Dijk, (Estructuras y funciones del lenguaje,
1998) quien también abordé asuntos de la memoria, la coherencia
es una caracteristica de los textos orales o escritos que estan estruc-
turados en unidad integral en funcién del lector. Su interés no es
construir una diddctica de la produccién de textos orales y escritos,
como suele verse, sino observar el transito entre los hechos y las ex-
presiones del lenguaje, las cuales, desde su perspectiva, estin matiza-
das por la memoria y el olvido. Asi, el lenguaje es capaz de construir
actos del lenguaje con coherencia y significado.

Teun van Dijk, apoyado en las bases de estructuralistas provis-
tas por Claude Levi- Strauss (1962), Vladimir Propp (1928), Julius
Greimas (1966), Meter Hartman (1964), Siegfrid Smith (1973) -y
otros tantos a quienes no mencionaré ni haré referencia por las res-
tricciones propias de este ensayo— en trabajos publicados con mas
de veinte anos de antelacién al texto del erudito Ricoeur, exploran
sobre el discurso, el texto y otras expresiones del lenguaje que van
mads alld de la oracién o la frase.

Mi propio trabajo en el terreno de la gramdtica del texto y estudios del
discurso ha buscado sobre todo integrar varios métodos y resultados,
con una orientacion interdisciplinaria (...) Mi propdsito fue hacer mds
explicito el estudio semdntico de las relaciones de coherencia y relacio-
nar el discurso con la estructura de los actos de habla y la interaccion
(...) (Teun van Dijk, p. 16)
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En los actos de habla®, el usuario de la lengua va desplegando
argumentos para si mismo o para que un oyente pueda encontrar el
significado global de su produccién. En su cotidianidad, el usuario
produce textos coherentes: esta logica aprendida en la adquisicion de
la competencin lingiiistica puede ser aplicada a un ensayo, una narra-
cién o a otra tipologfa textual, incluidos los capitulos que confor-
man un libro. Todos los hablantes de una lengua, producen miles
de enunciados con los cuales se podrian armar Jexicones. La texto-
lingiiistica descubre la l6gica que opera en el lenguaje oral para hilar
entre si oraciones con oraciones para conformar parrafos, parrafos
con parrafos para conformar capitulos, capitulos con capitulos o
para conformar grandes relatos. Esta misma logica la adhiere al and-
lisis de ensayos, cuentos, novelas, relatos y otros textos escritos.

Una central necesaria para ese modelo cognoscitivo, es la de la memo-
ria. En la memoria almacenamos la informacién que sale de nuestros
diversos sentidos. Por varios motivos nos conviene hacer una distin-
cién tedrica entre dos tipos de memoria, la memoria a corto plazo
(MCP) y la memoria a largo plazo (MLP). A grandes rasgos, es ne-
cesaria para la manipulacién de la informacién que requiere de poco
tiempo para ser procesada, por ejemplo, cuando queremos compren-
der sonidos, palabras, frases y oraciones. La informacién que requiere
de mds tiempo se almacenard, a la larga en el MLP después de que
haya pasado por MCP. (Estructura y funciones del discurso, (Teun
van Dijk, 1998, p. 78).

En su busqueda van Dijk observa que una de las primeras tareas
de un modelo de la comprension del discurso es la de organizar y re-
ducir grandes cantidades de informacién muy compleja. Después de
la interpretacion de las frases clausulas y oraciones esta informacion es
proposicional. Asi, la secuencia de proposiciones que se ha asignado

3 Acto de habla o acto elocutivo: clase especifica de la accion que se realiza cuando se produce una emision
del habla. Es la unidad minima de comunicacion. El acto de habla se llama ritual (en el analisis del discurso
literario) cuando se define en términos de la evaluacion de los lectores oyentes. LEON GOMEZ, Jaime Ber-
nal, (1984) Tres momentos estelares en lingdistica, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, p. 271.
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a secuencias de oraciones necesita mds estructura. Aqui supondre-
mos que el primer tipo de estructura pertinente es la organizacion de
proposiciones en HECHOS (las maytsculas son de van Dijk) cog-
noscitivos... Un hecho es una representacion cognoscitiva de lo que
interpretamos como, en algin contexto, un hecho, por ejemplo, una
accion particular, un evento o un estado. (I64d.., p. 81).

Van Dijk propone entonces un modelo de representacion de estos
hechos que estd compuesto por las acciones que protagonizan los
agentes (personas) en situaciones marcadas por el tiempo y el espacio
(Ibid., p. 82). Su propdsito es disenar un modelo para observar cémo
opera el lenguaje, ver como pasa un hecho a la memoria y cémo lue-
go sufre modificaciones, bien sea por el olvido o por el énfasis que
se pone en algunas proposiciones por encima de otras. Desde esta
mirada, la memoria sélo puede ser observada desde el lenguaje. A la
par, fue proponiendo y aplicando su propuesta en los textos litera-
rios mediante la cual pudo descomponer los modos del discurso en
la poética, la retérica y la estilistica.

Otros lingiiistas*, con diversos enfoques, veran el discurso y
la narracién como una estructura verbal, un acto comunicativo, un
sentido, una representacion mental, un signo, un simbolo o senal.
Ast, la narracion es la expresion formal de acciones protagonizadas
por personas ubicadas en un contexto marcado por el tiempo y el
espacio; el escritor o narrador o historiador ingresa a la intimidad
de los personajes para luego hacer con ello un texto oral o escrito.
Por su parte la descripcion muestra el aspecto externo de los hechos,
observados desde lo sensible: puede haber descripcién sin agentes
pero no una narracion sin ellos. En la descripcidon no hay accién
ni tampoco acontecimientos. En sintesis, una narraciéon es una re-

4 Destaco, entre los mas visibles, los siguientes: Leech; M.A. Halliday de la Escuela britanica; Zellig Harris de
la Gramatica estructural americana; y Keneth Pike y su Tagmémica, entre otros.
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presentacién del pasado que pasa por el lenguaje y activa la memo-
ria que consta de personajes y acciones ubicados en coordenadas de
tiempo y espacio.

Van Dijk pone a prueba su teorfa de modo sencillo, observemos:

Por ejemplo, si les damos a algunos sujetos un cuento de varias pa-
ginas a leer, e inmediatamente después de que hayan terminado de
leerlo les pedimos que recuerden el cuento y que reproduzcan tan pre-
cisamente como les sea posible, obtenemos el resultado esperado de
que, con la excepcion de unas expresiones u oraciones estilisticamente
sobresalientes, les es absolutamente imposible reproducirlo... durante
el recuerdo inmediato los sujetos apenas pueden reproducir la mitad de
las proposiciones del cuento. Si recuerdan tendrdn las afecciones que
el sujeto desee provocar, en consecuencia la informacién reproducida
nunca serd idéntica a la informacion original (p. 90).

Su trabajo aporté elementos de juicio a otras disciplinas como
la antropologia, la sociologia, la literatura y el cine para observar re-
laciones entre discursos y género, racismo, estructuras de las lenguas
dgrafas, andlisis critico del discurso, diferencias dialectales y sociales,
control del discurso lo institucional o canénico, el uso cotidiano del
lenguaje®. El efecto mds visible de su propuesta estructural funcio-
nalista es en la produccion textual y, por lo que se puede deducir, en
la historia.

Algunas caracteristicas del lenguaje oral

No obstante que se pueden inferir ciertas caracteristicas del
lenguaje oral desde lo expuesto hasta aqui, considero importante
tener en cuenta algunas diferencias entre el lenguaje oral y el escrito,

5 Sugiero consultar las siguientes obras de Teud van Dijk: Texto y contexto. Madrid: Catedra, 1980. La ciencia
del texto. Barcelona/Buenos Aires: Paidds, 1983. Las estructuras y funciones del discurso. México: Siglo
XXI, 1981. (Edicion, 1995). La noticia como discurso. Comprensién, estructura y produccion de la informa-
cién. Barcelona: Paidos, 1990. Prensa, racismo y poder. México: Universidad Iberoamericana, 1995. Racis-
mo y andlisis critico de los medios. Barcelona: Paidos, 1997; Racismo y discurso de las élites. Barcelona:
Gedisa, 2003. Dominacién étnica y racismo discursivo en Espafia y América Latina. Barcelona: Gedisa,
2003.
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veamos: primera, el lenguaje oral antecedio al escrito; segunda, exis-
ten muchas lenguas agrafas, sin embargo son ellas las que permiten
identificar una cultura de otra y su memoria es portentosa; tercero,
existen personas iletradas pero son enteramente competentes en el
uso del lenguaje; y, por ultimo, la lengua es ante todo oral o, lo que
es lo mismo es doblemente articulada. De estas consideraciones li-
geras se desprenden una serie de asuntos vitales para la recuperacion
de la memoria y para la definicién de métodos de trabajo historio-
grafico y literario.

Para Ricoeur, quien ausculta el asunto de la produccién histo-
riogrifica desde Tiempo y narracion (1985) hay dos categorias bina-
rias: estructura y descripcion, acontecimientos y relato. Llega alli a
partir de la siguiente hipédtesis: la estructura, en cuanto fenémeno
de larga duracién, se convierte por el relato en condicion de posibi-
lidad de acontecimiento. Disefa entonces un complejo método que
ahonda entre estructura y escalas, tiempo y evento; apela asf a las
clasificaciones hechas por el estructuralismo lingiiistico, especial-
mente saussuriano y a categorias derivadas de las formas de escribir
la historia de Michel de Certeau.

Me cautiva la idea de Ricoeur de que la historia debe estar com-
prometida con la defensa del acontecimiento y que se debe retornar a
¢l. Celebro, ademas, que senale la fragilidad, flaqueza y lo incon-
mensurable de los testimonios con los cuales se observa el acon-
tecimiento. Esta linea de fuga me interpela sobre el nexo entre lo
fantastico y lo cientifico. También me hace pensar en el sujeto o
personajes artifices de los testimonios que, en contraste con el riesgo
del olvido gozan, de un impresionante arsenal para crear verdaderos
testimonios ¢ historias.

Posiblemente Ricoeur no alcanzé a explorar algunas faculta-
des que poseen los personajes de sus relatos, pero que también son
del dominio de los escritores. Ferdinand de Saussure, a quien hace
referencia, tampoco alcanzo a observar ciertas habilidades que una
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persona del comun suele desarrollar por el mero hecho de ser com-
petentes en su lengua materna.

Sugiero entonces revisar algunas competencias o habilidades de
cualquier personaje o hablante oyente (sin limitaciones), con lo cual
espero facilitar la comprension de mis planteamientos.

Las competencias lingiiisticas de los protagonistas de la
historia

Traigo a colacién una serie de manifestaciones en la cotidia-
nidad del lenguaje oral en los cuales se destaca, especialmente, la
competencia comunicativa y pragmatica a la que me referi en los
parrafos anteriores. Leopoldo Wigdorsky (En: Maldonado, M. A.
20006) explora los desarrollos candnicos desarrollados a partir del
andlisis de Chomsky y presenta ejemplos de habilidades® desde este
enfoque que, a la sazén, son magnificas evidencias de la competencia
lingtifstica y del capricho del lenguaje oral con los cuales se pro-
ducen muchos testimonios de la historia, aspectos sobre los cuales
usualmente no se hacen reparos desde esta perspectiva. Sefalemos
algunas.

Habilidad para identificar y elegir dialectos

Wigdorsky, afirma que una lengua es un conjunto de dinlectos,
geogrificos y sociales, todos ellos aportes valiosos a la capacidad expresiva
del idioma. En general, los hablantes del castellano o el espafol, em-
plean un geolecto (variantes geograticas) y un sociolecto (variantes
sociales) del castellano. Por esta razén, es viable que para expresar lo
mismo un costeno del Caribe colombiano diga: Qué bollito, en tanto
que un bogotano tipo diga: Cristina estd buenisima.

6 Un grupo de expertos vienen enunciando el término habilidad en vez de competencia. Ver: Francisca Arbizu
Echavarri (1998); Miguel Zabalza (1997); Arismufio (2000); Ronald Barnett (2001).
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Esta misma situacion podria presentarse con los cambios gene-
racionales. {Qué generacién de quinceaneros o de estudiantes jovenes
no ha considerado que sus expresiones no han marcado la pauta?

Los hablantes oyentes disponen de un gran repertorio para ex-
presarse y darse a entender. Por ejemplo, una persona inconforme
con su situacion podria expresarse, en un contexto particular, contra
el neoliberalismo con las siguientes pardfrasis: El neoliberalismo es
nocivo para los sectores mds pobres/ Los pobres son azotados por
el neolioberalismo/ El capitalismo salvaje es muy duro con los mas
pobres/ El capitalismo es el responsable de la crisis social/

Los hablantes oyentes disponen de dispositivos a los cuales
acuden cuando se requiere emplear sinébnimos o paréfrasis que les
permite participar en roles y juegos lingiiisticos diversos. Cuando
se utilizan en el lenguaje, oral o escrito, dos niveles de estructura
sintactica gramatical con un mismo significado semdntico hay evi-
dencia de su capacidad para hacer parafrasis o producir dos o mas
enunciados equivalentes.

Segun Wigdorsky, contrastar la habilidad (competencia) adqui-
rida por un hablante oyente en la lengua materna con una habili-
dad (competencia) lograda con una lengua extranjera es un ejercicio
atractivo para los lingiiistas pues les permite constatar diferencias
substanciales en el uso de las dos lenguas. La conclusion adelantada
suele ser que, a menos que se haya vivido y usado muchos anos la
segunda lengua, dificilmente se podra parafrasear con la misma flui-
dez como se hace con la lengua materna.

Esta habilidad hace posible las construcciones poéticas, el ha-
cer y comprender chistes, el empleo de la ironia, la satira y de otros
juegos del lenguaje. El empleo de esta habilidad permite verificar si
un nifo en pos de su lengua materna o un adulto hablante de una
segunda lengua es lingiifsticamente competente.
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Habilidad para interpretar y crear metaforas

Esta habilidad es de la misma jerarquia que la anterior. Los
hablantes oyentes competentes disponen de dispositivos para crear
e interpretar metiforas. De modo equivoco se suele pensar que esta
habilidad es patrimonio de los poetas: la cotidianidad desmiente tal
creencia, puesto que el denominado lenguaje figurado aflora a cada
instante en los usuarios de una lengua. Valga como ejemplo los em-
pleos manidos de: Llueve a cdntaros/ El cielo estd desfondado/ La
dulzura de tus ojos/ Me rompiste el alma.

Habilidad para inferir presuposiciones

De la frase /Juanita, dame tu carino/ se pueden inferir diversas
significaciones: alguien desea el amor de Juanita. Juanita no le ha
dado su carino a ese alguien, etc. Esta misma habilidad permite al
hablante oyente eliminar o crear ambigiiedades. Observemos la si-
guiente construccion gramatical, que en principio es anémala para
el castellano estindar: *La nena estd buena.

Para un nativo colombiano esta expresion posee una carga se-
madntica precisa:

/una mujer/una muchacha / una sefiora/una seforita/ una jo-
ven/ es/ o Jesta / hermosa /linda /bonita/ bien dotada/.

Bien sea en posiciéon de creador o de intérprete lingiiistico, el
hablante oyente corrige e infiere algunos de estos significados. Con
frecuencia, ciertos enunciados resultan vagos o ambiguos pues el
usuario de la lengua aplica una o mas transformaciones de elision a
la estructura profunda o semdntica y ofrece una estructura superfi-
cial que a simple vista puede ser anémala. Lo incontrovertible es que
quien emplea estas expresiones sabe en qué contexto lo hace, cuan-
do, por qué y cuil es su pretension. La estructura profunda pone en
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evidencia la intencién del hablante que, en esencia, jamds es ambigua
ni imprecisa para el usuario.

Habilidad para introducir vaguedades y ambigiiedades de modo
deliberado

Aunque, como se observo en el ejemplo anterior, las estruc-
turas profundas no son ambiguas para el usuario, éste a su vez, de
modo deliberado puede emplear en un evento discursivo dos o mas
mensajes o proposiciones en un mismo enunciado; citaré un ejemplo
de un expositor colombiano, —de cuyo nombre no quiero acordar-
me- quien calificé uno de los libros mds connotados del célebre
Gabriel Garcfa Mdrquez:

El amor en los tiempos del cdlera es una novelita (...) notable, entrete-

nida y original (...) su lectura resulta agradable (...) El lector culto (...)
podrd sacar provecho (...) de este libro.

Quienes asistimos a la dichosa conferencia, pudimos leer que,
en su estructura profunda, el atrevido expositor decia lo siguiente:
El amor en los tiempos del colera es menos que una novela [con preten-
siones de ser| notable, entretenida y original. [Sin embargo], su lec-
tura resulta agradable [sélo a los acostumbrados a la “novela rosa™].
El lector culto [no] sacard provecho [alguno] de este libro [cursi y
pretencioso]”. Valga decir que algunos asistentes manifestaron su
disgusto abierta y publicamente, otros lo hicieron retirdindose del
salén, pero en la mayoria quedo el mensaje del expositor muy claro.
Este curioso evento comunicativo pone en evidencia no solo la com-
petencia lingiiistica del expositor, sino ademas la de los asistentes.

Habilidad para establecer lazos con estructuras subyacentes

Hace parte de la competencia lingiiistica (Wigdosrky) de los ha-
blantes de una lengua el saber que las palabras se relacionan entre s,
aun cuando el mismo usuario de la lengua no pueda explicar la razon.
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Por ejemplo, sabe de la relacion entre casa/caserio, geografia/
geometria, peso/pesado, calvo/calvicie, huevo/ovario, pueblo/pobla-
cién. Esto hace parte de su repertorio semdntico y sintictico, sin
que el hablante oyente sepa dar razén precisa del como y por qué es
capaz de esta habilidad; —el hablante oyente no es consciente de este
saber, dirfa Chomsky-.

Igualmente, en el marco de esta competencia, se halla el sentido
musical del lenguaje, por ejemplo, que el nombre Miguel Angel no
podria invertirse por Angel Miguel o Juan Carlos por Carlos Juan. Es
decir, en cada usuario de la lengua existe una intuicidon —abstracta o la-
tente— de la estética de la fonologia o de la musicalidad del lenguaje.

Una de las criticas a Chomsky de socio lingiiistas como Hymes
es la no inclusion en sus analisis de los codigos gestuales (kinesis),
posturales (proxemia), pragmdtica y otras formas de la comunica-
cion paralingiifstica. La misma critica cabe para la escritura de la
historia y para escritura en general. El cine, el teatro y en ocasiones
la musica son capaces de dar cuenta de estos lenguajes que virtual-
mente pueden convertirse en testimonios. (Maldonado, 2006)

Hoy, luego de los aportes post-chomskyanos, se sabe de la com-
plejidad de la comunicacién y del valor de los actos lingiiisticos en
los cuales la lengua no es el tnico cédigo que entra en juego. La
complejidad y dificil interpretacion de los mismos se aumenta cuan-
do se contrastan las diferentes culturas puesto que entre las distintas
lenguas hay diferencias sustantivas. Senala Wigdorky que, por ejem-
plo al conversar, los hispanos usamos mds las manos que los angloparian-
tes, y los stalianos las usan mds que nosotros. Como consecuencin de esto, los
latinos solemos apavecer como demasiado expresivos a los anglopariantes y
éstos, como indifeventes para nosotros. En el caso colombiano, al interior
de las mismas regiones, ocurre algo parecido entre los nativos del
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Caribe y los nativos de la Zona Andina. Usualmente, los del interior
usamos un volumen bajo al conversar, mientras que los costenos,
por lo general, un volumen mds alto. Es decir, el volumen de habla
cambin incluso de geolecto en geolecto, al interior de una misma lengua.

Generalmente el volumen de la voz se asocia con la proxemia.
Los usuarios de una lengua manejan perfectamente la distancia que
pueden guardar con sus interlocutores. Asi los colombianos, ademas
del castellano, sabemos perfectamente cudndo y a quiénes podemos
saludar con una palmada en la espalda, a quien abrazar o a quien
“tutear”. Esto significa que la competencia lingiiistica también in-
cluye estos codigos: parte de los codigos colingiiisticos son los di-
versos simbolos culturales.

En ocasiones, los textos escritos pueden dar cuenta de esta ha-
bilidad, pero los géneros que mejor dan cuenta de ella son el cine, la
fotografia, la pintura y, en ocasiones la musica. A lo largo del semi-
nario esta afirmacion fue evidente.

Considero que con estos siete ejemplos de como opera la lengua
oral abre una compuerta para el analisis de los relatos, para la cons-
truccién de los mismos; y especialmente para observar desde otra
perspectiva los testimonios y los archivos.

Volvamos a Ricoeur quien propone que luego de abordar el tes-
timonio, como en el terreno juridico, se pase a la prueba documental.
Para Ricoeur el hecho es el acontecimiento interpretado: el hecho no
es el acontecimiento, sino el contenido de un enunciado textual. Asi
los hechos, los documentos y los interrogantes que se hagan sobre los
hechos son interdependientes y una vez en circulacion constituyen el
conocimiento historiografico. Para seguir el juego de las analogias
podriamos sefalar que el acontecimiento o hecho es al testimonio
como la memoria es al texto o enunciado. Asi, un texto coherente
constituye la verdad de la historia. Ademads, podriamos afirmar; qui-
zas sin mucho riesgo, que los echos son, ante todo lenguaje.
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En la denominada tercera fase de la operacion historiografica
o representacion (Ibid., p. 307-360), Ricoeur nos acerca al ejercicio
literario sobre el cual se aguza la reflexion y se observa que las fases
son inseparables de las fases documental y explicativa.

En esta fase, el escritor, el historiador y el artista vuelven a jun-
tarse y a compartir su principal herramienta de trabajo, es decir, el
lenguaje: los archivos historicos, la interpretacién, tiempo y narra-
cién; lenguaje, en esencia. Ricceur insiste en observar que la opera-
cién historiografica se mueve en el plano argumental y a diferencia
el discurso narrativo del explicativo (explicaciéon/comprension) en su
empeno se ampara de nuevo en la coherencia textual y en dar razo-
nes para ahondar las diferencias entre la literatura e historia. De una
parte, le apuesta a Dilthey o Pascal para defender el nexo causal y
racional o refuta a Roland Barthes y a Hayden White. Emerge de
nuevo el caracter retorico del discurso historico y la idea de represen-
tacion sobre los cuales no insistiré.

De los métodos y técnicas eurocentristas
a las practicas locales

Ya adverti que mi intencién no es dar sefales para desbaratar
uno de los postulados de Ricoeur, pues eso harfa inocua mi labor.
Sus puntos de vista, sus tecnologins de escritor y filosofo responden a
su esencia erudita y europea de la cual me nutro y reconforto. Mi
propésito es observar los puntos de acercamiento entre las disciplinas
como la literatura y la historia, la lingiiistica y la sociologia para legiti-
mar sus nexos no sus rupturas. Sin embargo, me parece indispensable
sefalar que Ricoeur, Todorov, Halwbachs o Foucault escriben desde
sus experiencias y desde su holocausto; nosotros tenemos los nuestros
los cuales configuran nuestras esencias, para bien o para mal. Quiero
ahora dirigirme a ciertas reflexiones de escritores con los cuales mi
racionalidad y emotividad encuentran mayor acople. Para avanzar en
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este ejercicio y no dejar una zanja insuperable con los planteamientos

de Ricoeur, acudo ahora al colombiano Héctor Abad Faciolince:
La retorica es la denigrada. Se la confunde con el discurso magnilo-
cuente y vacio, con la decadencia de la palabra; se la esgrime en oposi-
cién a la verdad, como sinénimo de mentira o de perorata adornada,
pero sin contenido real. La retdrica, en cambio, es nuestra herramienta
fundamental ¢ ineludible de todos los dias (...) La retdrica es el arte
de la eficacia verbal, sea cual sea el fin que persigamos: estético, per-
suasivo, activo... No consiste, entiéndase en estratagemas para enga-
nar a los otros. Es la posibilidad para sacar adelante lo que creemos
mejor, mds conveniente, mds hermoso. Pero la retérica puede usarse

para cualquier fin, bueno o malo, por lo que es, moralmente neutro.

(Palabras sueltas, 2002, p. 203 y 204)

De acuerdo con Abad, en la esencia y el sentido de la retérica
se destaca como los usuarios de la lengua van apropiindose de ro-
les y juegos sin haber pasado por la escuela. En lo que a este texto
concierne, lo capital es observar como estos aprendizajes son de la
sociedad, de los roles, de los grupos y, en consecuencia, son dificiles
de atrapar, asi sea en testimonios que luego constituyen la memoria.
Reitero, las competencias senaladas son patrimonio de los hablantes,
pero los mejores exponentes de ellas son los escritores, (pero tam-
bién los poetas, los cineastas, los pintores, los musicos) y con ellas, es
posible crear testimonios, recuperar la memoria y herir el olvido.

En Colombia hay laboriosos relatos, ejercicios de escritura que
ubico en la retdrica, pero que dada su naturaleza no caben en los A»n-
nales. En honor a lo expuesto a lo largo de este breve ensayo, los sien-
to mds cémodos en el relato; son magnificos ejemplos de como esta
suerte literaria puede dar cuenta de nuestra memoria que se resiste
al olvido de los archivos oficiales. Me refiero a los relatos de escrito-
res como Nicolds Buenaventura, German Castro Caicedo, Antonio
Caballero, el recientemente fallecido Arturo Alape y por supuesto
Alfredo Molano; cito sélo cinco de ellos, a riesgo de excluir otros
tantos. A su modo logran captar pedazos de Colombia; quizds no
sea riesgoso situarlos en productores de nuestra microhistoria, talvez
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sean los imprescindibles narradores de la otra historia. Sospecho que
poco les debe importar en donde se les sitte, de lo que estoy seguro
es que sus obras son un magnifico firmaco contra el olvido y que
han logrado capturar la memoria de los otros. Ademds, estoy seguro
que le han puesto voz a quienes otros se la han silenciado.

La recordada poetisa Marfa Mercedes Carranza, en la introduc-
cién a una serie de relatos recogidos en una obra de Molano titulada

Asi mismo, hace la siguiente observacion:

Alfredo Molano (...) ha tenido que inventarse su propia forma de tra-
bajar y de narrar, mediante una técnica que participa de varios oficios y
disciplinas. Socidlogo de profesion, es también un escritor y periodista
notable, que se interesa ademds por la historia reciente. Su acierto ha
sido servirse de esas cuatro vocaciones para crear un género novedoso
y muy personal (Molano, A., As/ mismo, p. 9).

La ruta que traza Molano muestra el salto de quien abandoné la
academia para hacer de su teorfa una practica vivencial. No me cabe
duda de que a Molano no le son ajenos Todorov o Ricoeur; pero,
como lo senala Mercedes Carranza, ha sabido construir sus propias

técnicas para mostrar la otra cara de Colombia.

Cerremos con un bello ejercicio testimonial de Jorge Luis Bor-
ges, a quien con seguridad tampoco le hubiera interesado estar en el
listado de los historiadores académicos:

2 Reyes, 1, 27. Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue refe-
rida por Eduardo, el menor de los Nelson, en el velorio de Cristidn, el
mayor, que fallecié de muerte natural, hacia mil ochocientos noventa
y tantos, en el partido de Morén. Lo cierto es que alguien lo oy6 de
alguien, en el curso de esa larga noche perdida entre mate y mate, y la
repiti6 a Santiago Dabove, por quien lo supe. Afios después, volvieron
a contdrmela en Turdera, donde habfa acontecido. La segunda version,
algo mds prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las pequenas
variaciones y divergencias que son del caso. La escribo ahora porque
en ella se cifra, si no me engafo, un breve y trdgico cristal de la indole
de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo que
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cederé a la tentacién literaria de acentuar o agregar algiin pormenor
(La intrusa, en: El informe de Brodie. Historia universal de ln infamin,
1976, p. 15).
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