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Resumen

La investigación histórica incursionó desde el giro lingüístico 
producido a mediados del siglo pasado en el análisis de la memoria 
y el olvido; la escritura y la oralidad; tiempo y espacio y otras va-
riables antes insospechadas. La tensión tejido entre la oralidad y la 
escritura como representación histórica es el eje sobre el cual gravita 
el presente ensayo.
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Summary

The historical research incurred, since the linguistic twist that 
took place in the middle part of last century, into the analysis of 
memory and oblivion, writing and speaking; time and space and 
other variables, that were unsuspected before. The crucial issue be-
tween writing and speaking is the focus of the present essay.

Key words

Language, memory, oblivion, writing, speaking, time, space, 
history.

Escribir, hablar o pensar la historia es un asunto que con el devenir de 
la investigación histórica cada día resulta más complejo pues en esta 
labor entran en juego la memoria y el olvido; la escritura y la oralidad; 
tiempo y espacio y otras variables que muchas veces ponen en entre 
dicho la verdad histórica. La forma como Ricoeur se desplaza por los 
vericuetos de la memoria, la historia y el olvido genera toda suerte de 
posibilidades a quienes hacemos el recorrido con él. El tejido entre la 
oralidad y la escritura como representación de la historia será la ruta 
sobre la cual transitará el presente texto que consta de tres partes: pri-
mera, una introducción muy breve; segunda; una conversación con 
Paul Ricoeur y Michel Foucault a propósito del tratamiento del len-
guaje; y, tercero, mi reflexión sobre la producción historiográfica leída 
en el plano de la literatura.

Introducción

Varios de los textos de filósofos europeos como Tzvetan 
Todorov (1939), Paul Ricoeur (1913-2005) y Maurice Halbwachs 
(1877-1945)1, enfatizan sobre cómo la historia ha estado matizada 

1 Los abusos de la memoria (Todorov), La memoria, la historia, el olvido (Paul Ricoeur) y La memoria colec-
tiva (Maurice Halbwachs).
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por las tensiones entre memoria colectiva e individual, oralidad y 
escritura, memoria y olvido, relato y documento, tiempo y espacio, 
entre otras disyuntivas que permiten observar cómo algunos mé-
todos empleados por la historia en el siglo XX han estado signados 
por el lenguaje. Estas tensiones evidencian la hegemonía raciona-
lista cartesiana que abandonó todas aquellas expresiones del saber 
que no pasaran por el lenguaje matemático, prescriptivo y positivo 
con el cual pudieran escribirse documentos científicos. Los relatos y 
otras expresiones del lenguaje informal no tenían cabida en el es-
cenario científico; sin embargo, a partir del holocausto provocado 
por los nazis contra el pueblo judío, las formas de producir y ob-
servar las ciencias sociales, y entre ellas la historia, sufren cambios 
substanciales. En el siglo XX, en todos los rincones de Europa, 
las ciencias positivistas, incluidas algunas versiones de la historia, 
mostraron su flaqueza e incapacidad comprensiva ante la barbarie, 
así lo denuncian los autores en referencia.

Los tres investigadores señalados observaron la cara del horror, 
fueron víctimas o testigos oculares, y a partir de allí fundaron un 
nuevo sentido de la historia o, al menos, produjeron una epistemo-
logía útil no sólo para la historia sino en general para las ciencias so-
ciales. La idea fuerza de este documento cabalgará sobre la relación 
y tensión entre representación/narración que es parte del capítulo 
segundo titulado Historia. Epistemología, del libro La memoria, la 

historia, el olvido (2004). Me valdré de esta perspectiva para analizar 
ciertas formas como los acontecimientos toman cuerpo en la historia 
para lo cual Ricoeur propone el término representación historiadora y 
que yo invito a observar como una expresión de la literatura. 

Dos consideraciones, que oscilan entre verdad y método, moti-
van mi decisión. La primera: Ricoeur alcanzó a analizar la produc-
ción de sus dos contemporáneos, Todorov y Halbwachs, con una 
perspectiva interdisciplinaria (histórica, filosófica, antropológica, 
lingüística, política y, valga decirlo, con cierto dejo judaico cristiano) 
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lo cual nos ofrece una síntesis de partida y nos permite situarnos y 
situarlo. Además, Ricoeur muestra un panorama crítico envolvente 
y transita desde los griegos hasta la posmodernidad; así como cues-
tiona los campos de concentración nazis también señala lo represivo 
del régimen estalinista. La segunda consideración: siempre me ha 
atraído el modo como el lenguaje moldea, a veces a su pesar, las 
distintas disciplinas sociales: vale decir, es imposible escaparse al giro 

lingüístico. Este cisma de mediados del siglo pasado ha provocado 
toda clase de tensiones entre el lenguaje escrito y el oral, entre los 
pueblos con escritura y los ágrafos, entre las personas letradas y las 
iletradas; es decir, entre quienes tienen voz y los silenciados por el 
olvido. En fin, estas dos consideraciones no son inocentes, los textos 
en mención tampoco lo son.

Mi planteamiento es que Ricoeur no propone una operación his-

toriográfica sino un método para la producción de textos coherentes, 
o lo que es igual, verdaderos para los lectores en busca de certezas; 
su búsqueda conduce al orden del texto y a la calidad argumental del 
mismo; propuesta cuyo énfasis nos acerca a la estética y a la persua-
sión del lector. Además, Ricoeur no logra despojarse del predominio 
del texto escrito, práctica usual de las ciencias sociales.

Claro, no me atrevo a desdibujar la erudición de quien plasma 
la historia, la literatura, la filosofía y otras suertes disciplinares en un 
solo texto. Sólo descubro el enorme riesgo al que se expone quien 
ingresa al laberíntico mundo de la literatura y la historia en busca del 
anhelado método sin un ovillo de regreso. Mi intención es mostrar 
que la historiografía es una disciplina que desemboca en formas de 
escritura como el relato, el cual se pega irreparablemente cual lapa a 
la literatura, formando un tejido cromático de cuyos tintes es muy 
difícil establecer su procedencia. La razón es que la sustancia de am-
bas es el lenguaje y éste suele ser caprichoso y esquivo: si lo atrapan 
en el formalismo de la denotación, el argumento y la hipótesis suele 
expresarse en el terreno de las ciencias naturales, pero si lo dejan en 
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libertad suele ubicarse en el terreno de la connotación, la metáfora, la 
creatividad y el arte, tan caros a la fantasía y a la memoria. Ricoeur, 
Todorov, Michel de Certeau y otros tantos nos alertan al respecto y 
nos invitan a sospechar sobre las diferencias entre literatura y ciencia 
que algunos remarcan. ¿Hay más fantasía en El general de Gabo que 
en los miles de Bolívares escritos en diversos idiomas y épocas? ¿Con-
sulto a Mateo, Pablo, Lucas o a Juan para saber cuál es el verdadero 
Jesucristo? ¿Los libros de Alfredo Molano se han de poner en el 
anaquel de la literatura o de la historia? Veamos esta idea in extenso 
de un gran creador de textos de lo sin límites:

Quizá debería dedicar unas palabras a la historia de los libros. Hasta 
donde puedo recordar, los griegos no hicieron demasiado uso de los 
libros. Es un hecho evidente que la mayoría de los grandes maestros de 
la humanidad no fueron escritores sino oradores. Pienso en Pitágoras, 
Cristo, Sócrates, el Buda y otros. Y, puesto que he hablado de Sócrates, 
me gustaría decir algo sobre Platón. Me acuerdo de que Bernard Shaw 
decía que Platón fue el dramaturgo que inventó a Sócrates, así como los 
cuatro evangelios fueron los dramaturgos que inventaron a Jesús. Esto 
podría resultar excesivo, pero encierra cierta verdad. En uno de los diá-
logos, Platón habla sobre los libros de manera un tanto despectiva: «Qué 
es un libro? Un libro parece, como una pintura, un ser vivo; pero, si le 
hacemos una pregunta, no responde. Entonces vemos que está muerto». 
Para convertir al libro en algo vivo, Platón inventó –felizmente para no-
sotros– el diálogo platónico, que se anticipa a las dudas y preguntas del 
lector (Borges, Jorge Luis, 2001, Arte poética, p. 21 y 22).

Remedios venenosos

Ricœur, por su parte, secciona con la finura del esteta el escena-
rio de la creación histórica; indaga cómo es que la historia se bifurca 
entre las representaciones y las mentalidades. Prefiere las represen-
taciones porque la historia de las mentalidades puede conducir a es-
tudios económicos o políticos de lo macro o colectivo sobre lo cual 
insistió tanto la historia de los annales: esta decisión lo compromete 
con el relato o lo que es igual con la literatura. Sin embargo, cae en 
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su propia trampa y resbala en la ironía señalada en el preludio de su 
portentosa obra, veamos: “hablaré, al modo de Fedro de Platón, del 
nacimiento mítico de la escritura de la historia…” (Ibíd., p. 183). 
Luego se pregunta “¿Este desentendimiento va dirigido también al 
pharmakon del mito? Es lo que no se dice. No se sabe si el discurso 
filosófico es capaz de conjurar el equívoco de un remedio del que 
nunca se sabe si es un bien o un veneno”. Establece entonces su pa-
radoja: “¿Cuál sería entonces el equivalente de esta situación indecisa 
para nuestro intento de transposición del mito del Fedro al plano de 
las relaciones entre memoria e historia escrita?”. (Ibíd., p.187).

Como bien lo sabemos, Ricoeur apela a la filosofía griega, so-
bre ello haré las siguientes analogías: La memoria viva es a un hijo 
legítimo como el texto escrito es a un ilegítimo; el hijo legítimo es 
a la historia erudita como el hijo ilegítimo es a la memoria historio-
gráfica. Lo irónico es que sus planteamientos lo atrapan; cabe pre-
guntarse: ¿su operación historiográfica es remedio, veneno o ambas 
cosas?

La hegemonía de lo escrito sobre lo oral

Desde el surgimiento de la escritura y luego, con la aparición 
de la imprenta, la cultura occidental desplazó la oralidad, privilegió 
las formas escritas, no sólo en la historia sino en todas las discipli-
nas. En Colombia, por ejemplo, sólo hasta hace un par de años lo 
oral empieza a ser visible; por años, la enseñanza aprendizaje del 
lenguaje se desarrolló dando cumplimiento a normas gramaticales 
establecidas por los escritores clásicos o por la Academia de la Len-
gua Española (advierto que aún hay profesores que persisten en esta 
práctica) para quienes la riqueza de la lengua no está en el uso co-
tidiano sino en los libros. Esta falacia lingüística instauró prácticas 
en la educación y también en la investigación. En consecuencia, el 
lenguaje oral es considerado como el hermano menor de la escritura; 
lo sorprendente es que esta misma idea reine, de una u otra forma, 
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en ciencias sociales como la historia. ¿Podríamos entonces hablar de 
la falacia de la historia?

En su largo viaje, Ricœur regresa a Grecia y encuentra que 
desde Sócrates, –quien no dejó escrita obra alguna– quedó la duda 
si la escritura es un fármaco o un veneno para la historia. La duda 
que recrea Ricoeur se instala en el tránsito entre la acción o aconte-
cimientos y el proceso escritural, evento sobre el cual cabe hacer las 
siguientes preguntas: ¿La coherencia y la estética a las cuales apela 
Ricoeur pervierten el acontecimiento? ¿Qué queda de un aconteci-
miento en el texto escrito? ¿El escritor modifica la sustancia de las 
cosas? ¿Cómo intervienen las coordenadas de tiempo y espacio en la 
producción textual? ¿El testimonio oral es igual al archivo?

Luego de varios años de trabajo y diversas publicaciones2, 
Ricoeur identifica, al tenor de Michel de Certeau, que una investi-
gación en historia u operación historiográfica pasa por tres fases que 
no son lineales o consecutivas, éstas son: la documental, la explica-

tiva/comprensiva y la representativa. En cada etapa, al igual que en el 
plano jurídico, el testimonio es objeto de trabajo del historiador; 
centraré aquí mi atención, especialmente en la fase representativa o 
escritural. En el desarrollo de su propuesta ahonda en el relato cuyos 
fines son persuadir al lector de la validez y armonía de una historia. 
Es decir, a pesar de su intención de escapar del positivismo de los 
annales, en su trabajo sobre la escritura del relato propone estrategias 
que lo devuelven a los diversos modos de argumentación propios del 
racionalismo cartesiano. Esta afirmación la sustento en que, antes de 
que Ricoeur explorara esta metodología, la lingüística había abordado 
diversas tipologías textuales, para ofrecer interpretaciones sobre el 
proceso que opera en el tránsito entre un acto y una emisión lingüís-

2 Además para este texto, para los propósitos de este texto, destaco dos: Tiempo y narración (1985) y Auto-
biografía intelectual (1995).
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tica. Coincidencialmente nuestro autor hace una propuesta semejante 
a la de Teun van Dijk a quien, ¡oh! paradoja, olvida señalar La me-

moria, la historia, el olvido.

La operación historiográfica en la perspectiva de Ricoeur

Al igual que Todorov y Halwach, Ricœur observa que los tes-
timonios de los sobrevivientes del Holocausto habrán de convertirse 
en los textos de la historia. Así, una vez los hechos históricos se han 
convertido en testimonios o archivos pueden ser sometidos a proce-
sos de falsación o verificación según la legitimidad de los mismos. 
Al respecto, señala Ricoeur que la opción para reducir las tensiones 
y relaciones es observándolos desde la perspectiva entre explicación/
comprensión; es decir, en la relación y dependencia del por qué (pour 

quoi) y el porque (parce que). Esta búsqueda, a su vez, lo transporta 
a las escalas propuestas por Braudel, quien estudia la intervención 
del tiempo y el espacio, (el tiempo configura la trama; el espacio 
construye lo geográfico) en este proceso distingue tres factores o 
variables: a) la naturaleza específica del cambio considerado (econó-
mico, político, cultural, etc.) b) la escala en relación con la cual es 
aprehendido, descrito y explicado, y c) el ritmo temporal apropiado 
a la escala correspondiente. 

En su avance, Ricoeur observa que la memoria puede ser ob-
servada en su sistema bipolar o binario, desde las representaciones o 
las mentalidades; opta por la primera en tanto que el lenguaje o los 
símbolos le sirven de herramienta de trabajo. En esta decisión transita 
por la vía de los símbolos de la escritura y la oralidad. Avancemos 
entonces en los planteamientos de Ricoeur:

La hipótesis que guía los análisis que siguen concierne al lugar de la 
narratividad en la estructura del saber histórico. Consta de dos ver-
tientes. Por un lado, se admite que la narratividad no constituye una 
solución alternativa a la explicación/comprensión, a pesar de lo que 
curiosamente concuerdan en afirmar los adversarios y los defensores 
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de una tesis que, para decirlo rápidamente, he propuesto llamar narra-
tivista. Por otro, se afirma que la construcción de la trama constituye 
sin embargo, un auténtico componente de la operación historiográfi-
ca, pero en otro plano distinto del de la explicación/comprensión, en 
el que compite con los usos del “porque” en el sentido causal o incluso 
final (Ibíd., p. 311).

Ricoeur muestra sus cartas: hay dos bandos entre los historia-
dores, uno es el de los Narrativistas y otro el de los Annales: la disputa 
es entre quienes albergan pretensiones de validez científica en el re-
lato y entre quienes lo invalidan; entre quienes acuden a los aconte-
cimientos singulares contra quienes observan sólo eventos políticos 
y sociales de gran envergadura y largo aliento; la historia universal 
contra el relato; la micro y la macrohistoria. Hace la imputación de 
que la historia del siglo XX ha estado influida por el marxismo, la 
economía, el estructuralismo y la sociología, las cuales dan cuenta, 
especialmente, de la macrohistoria y otra escala es la microhistoria 
menos pretensiosa y estaría más cerca de la literatura. Por esta razón, 
Ricoeur diseña un método mediante el cual el historiador pueda 
interpretar y ordenar los discursos orales y escritos.

Entre tanto, Foucault, maestro del rigor y la sospecha, crea su 
propio sistema de interpretación de textos, funda la arqueología del 

saber y se lanza en contra de cualquier estrategia de análisis formal. 
Sin embargo, en su afán de originalidad, da señales estructuralistas 
pues afirma que un discurso está más cerca de un sistema, bien sea 
social de pensamiento o de ideas. Él, como Nietzsche o Heidegger, 
navega más allá del bien y del mal. Cuestiona sin reserva a la historia 

de las ideas y aguza su vista sobre las rarezas, las discontinuidades, las 
emergencias, las inclusiones y exclusiones y otra suerte de sorpresas 
que impiden su captura. Se resiste a pensar que su propuesta esté en 
el estructuralismo o neoestructuralismo, aunque en la Arqueología 

del saber apela de modo recurrente a categorías derivadas de estas 
disciplinas, tales como: texto, discurso, enunciado, documento, con-
ceptos, unidades del discurso, estructura o función.
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Al igual que Ricoeur, Michel Foucault, en La arqueología del 

saber, cuestiona el apego de la macro historia a lo económico o lo 
político. Desde hace décadas, denuncia:

La atención de los historiadores se ha fijado preferentemente en los 
largos períodos, como sí, por debajo de las peripecias políticas y de sus 
episodios, se propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y difí-
ciles de alterar, los procesos irreversibles, las regulaciones constantes, 
los fenómenos tendenciales que culminan y se invierten tras las conti-
nuidades seculares, los movimientos de acumulación y las saturaciones 
lentas, los grandes zócalos inmóviles y mudos que el entrecruzamiento 
de los relatos tradicionales había cubierto de una espesa capa de acon-
tecimientos (1976: 3).

Por supuesto, la microhistoria tampoco escapa a los juicios del 
implacable Foucault: “Por detrás de la historia atropellada de los 
gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan unas historias, 
casi inmóviles a la mirada, historias de débil declive”, como él las lla-
ma: “historias de las vías marítimas, historia del trigo o de las minas 
o de las minas de oro”, (Ibíd., p. 4) entre otras historias. Cuestiona 
las formas de periodizar, la búsqueda de relaciones de causa efecto, 
las unificaciones, divisiones o aislamientos propios de la micro o la 
macrohistoria. Foucault se interesa más por las discontinuidades y 
las interrupciones; es reacio a la interpretación o la construcción de 
continuidades: hay una lógica de la no razón que, desde mi punto 
de vista, está más cerca de la estética que de la ciencia. Sin embargo, 
su estrategia para el análisis del discurso es altamente creativa y ha 
facilitado mirar la emergencia de ciertas prácticas sociales sobre las 
cuales se fundan expresiones de poder o dominios disciplinares tales 
como la medicina, las ciencias jurídicas y la educación, entre otros.

La coherencia narrativa del relato

Ricoeur, con el ánimo de validar el relato como sustancia im-
portante de la historia, acude al concepto de coherencia narrativa, 

sobre lo cual hace tres observaciones:
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En primer lugar, la definición propiamente narrativa del acontecimiento 
que habrá que integrar posteriormente en las definiciones que se dieron 
en el plano de la explicación. En el plano narrativo, el acontecimiento 
es lo que, al sobrevenir, hace avanzar la acción: es una variable de la 
trama (...) Existen, si se puede hablar así, acontecimientos de larga dura-
ción (…) : el Renacimiento, la reforma, la Revolución Francesa son tales 
acontecimientos en relación con una trama multisecular (p. 317).

Esto es, con una narración coherente se pueden explicar los aconteci-
mientos que son variables de la trama, incluidos los de larga duración.

Segunda implicación: en la medida en que los personajes del relato 
se configuran en una trama al mismo tiempo que la historia narrada, 
también la identificación narrativa, correlativa de la de coherencia na-

rrativa, es susceptible de notables transcripciones en el plano histórico. 
La noción de personaje constituye un operador narrativo de igual am-
plitud que la de acontecimiento; (los subrayados son míos) los persona-
jes son los actuantes y los sufrientes de la acción narrada (p. 318).

Identifica así que es preciso tener en cuenta un ingrediente para 
que se dé coherencia narrativa en el relato: los personajes.

La tercera implicación, sugerida por la Poética de Aristóteles, concerniría 
a la evaluación moral de los personajes, mejores que nosotros en la trage-
dia, inferiores o iguales a nosotros en virtud de la comedia (p. 318).

El tercer aspecto que vincula Ricoeur en el relato es de la ética; 
acude así a un viejo problema explicitado por los griegos. Tenemos 
entonces tres variables claves –he aquí la fisura por donde penetro– 
para que el relato sea coherente: el acontecimiento (tamaño y du-
ración), los personajes (víctimas o victimarios) y la ética. Si toma-
mos los dos primeros, el asunto parece simple: la preocupación de 
Ricoeur es la “coherencia narrativa” y la “conexión causal o final”; 
aunque no es categórico, califica al relato como la unidad menor de 
la historia universal que se resuelve en el plano de las escalas.

Sin explicitarlo, Ricoeur, –al igual que la pragmática, la texto 

lingüista y la gramática generativa transformacional, invisibles todas 
en el libro en referencia– da una excelente lección sobre cómo escri-
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bir un relato coherente; es decir, que sea creíble o persuasivo y con 
una estructura narrativa consistente a los ojos del lector. Esto es, 
sacar los acontecimientos del escenario de lo caótico e incoherente de 
la oralidad para instalarlo en el plano estructural de lo comprensible 
y armónico propio de las ciencias: calmar la caótica memoria y la 
frágil memoria oral con el pharmakon de la escritura.

Para Teun van Dijk, (Estructuras y funciones del lenguaje, 
1998) quien también abordó asuntos de la memoria, la coherencia 
es una característica de los textos orales o escritos que están estruc-
turados en unidad integral en función del lector. Su interés no es 
construir una didáctica de la producción de textos orales y escritos, 
como suele verse, sino observar el tránsito entre los hechos y las ex-
presiones del lenguaje, las cuales, desde su perspectiva, están matiza-
das por la memoria y el olvido. Así, el lenguaje es capaz de construir 
actos del lenguaje con coherencia y significado.

Teun van Dijk, apoyado en las bases de estructuralistas provis-
tas por Claude Levi- Strauss (1962), Vladimir Propp (1928), Julius 
Greimas (1966), Meter Hartman (1964), Siegfrid Smith (1973) –y 
otros tantos a quienes no mencionaré ni haré referencia por las res-
tricciones propias de este ensayo– en trabajos publicados con más 
de veinte años de antelación al texto del erudito Ricoeur, exploran 
sobre el discurso, el texto y otras expresiones del lenguaje que van 
más allá de la oración o la frase.

Mi propio trabajo en el terreno de la gramática del texto y estudios del 
discurso ha buscado sobre todo integrar varios métodos y resultados, 
con una orientación interdisciplinaria (…) Mi propósito fue hacer más 
explícito el estudio semántico de las relaciones de coherencia y relacio-
nar el discurso con la estructura de los actos de habla y la interacción 
(…) (Teun van Dijk, p. 16)
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En los actos de habla3, el usuario de la lengua va desplegando 
argumentos para sí mismo o para que un oyente pueda encontrar el 
significado global de su producción. En su cotidianidad, el usuario 
produce textos coherentes: esta lógica aprendida en la adquisición de 
la competencia lingüística puede ser aplicada a un ensayo, una narra-
ción o a otra tipología textual, incluidos los capítulos que confor-
man un libro. Todos los hablantes de una lengua, producen miles 
de enunciados con los cuales se podrían armar lexicones. La texto-
lingüística descubre la lógica que opera en el lenguaje oral para hilar 
entre sí oraciones con oraciones para conformar párrafos, párrafos 
con párrafos para conformar capítulos, capítulos con capítulos o 
para conformar grandes relatos. Esta misma lógica la adhiere al aná-
lisis de ensayos, cuentos, novelas, relatos y otros textos escritos.

Una central necesaria para ese modelo cognoscitivo, es la de la memo-
ria. En la memoria almacenamos la información que sale de nuestros 
diversos sentidos. Por varios motivos nos conviene hacer una distin-
ción teórica entre dos tipos de memoria, la memoria a corto plazo 
(MCP) y la memoria a largo plazo (MLP). A grandes rasgos, es ne-
cesaria para la manipulación de la información que requiere de poco 
tiempo para ser procesada, por ejemplo, cuando queremos compren-
der sonidos, palabras, frases y oraciones. La información que requiere 
de más tiempo se almacenará, a la larga en el MLP después de que 
haya pasado por MCP. (Estructura y funciones del discurso, (Teun 
van Dijk, 1998, p. 78).

En su búsqueda van Dijk observa que una de las primeras tareas 
de un modelo de la comprensión del discurso es la de organizar y re-
ducir grandes cantidades de información muy compleja. Después de 
la interpretación de las frases cláusulas y oraciones esta información es 
proposicional. Así, la secuencia de proposiciones que se ha asignado 

3 Acto de habla o acto elocutivo: clase específica de la acción que se realiza cuando se produce una emisión 
del habla. Es la unidad mínima de comunicación. El acto de habla se llama ritual (en el análisis del discurso 
literario) cuando se define en términos de la evaluación de los lectores oyentes. LEÓN GÓMEZ, Jaime Ber-
nal, (1984) Tres momentos estelares en lingüística, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, p. 271.
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a secuencias de oraciones necesita más estructura. Aquí supondre-
mos que el primer tipo de estructura pertinente es la organización de 
proposiciones en HECHOS (las mayúsculas son de van Dijk) cog-
noscitivos… Un hecho es una representación cognoscitiva de lo que 
interpretamos como, en algún contexto, un hecho, por ejemplo, una 
acción particular, un evento o un estado. (Ibíd.., p. 81).

Van Dijk propone entonces un modelo de representación de estos 
hechos que está compuesto por las acciones que protagonizan los 

agentes (personas) en situaciones marcadas por el tiempo y el espacio 
(Ibíd., p. 82). Su propósito es diseñar un modelo para observar cómo 
opera el lenguaje, ver cómo pasa un hecho a la memoria y cómo lue-
go sufre modificaciones, bien sea por el olvido o por el énfasis que 
se pone en algunas proposiciones por encima de otras. Desde esta 
mirada, la memoria sólo puede ser observada desde el lenguaje. A la 
par, fue proponiendo y aplicando su propuesta en los textos litera-
rios mediante la cual pudo descomponer los modos del discurso en 
la poética, la retórica y la estilística.

Otros lingüistas4, con diversos enfoques, verán el discurso y 
la narración como una estructura verbal, un acto comunicativo, un 
sentido, una representación mental, un signo, un símbolo o señal. 
Así, la narración es la expresión formal de acciones protagonizadas 
por personas ubicadas en un contexto marcado por el tiempo y el 
espacio; el escritor o narrador o historiador ingresa a la intimidad 
de los personajes para luego hacer con ello un texto oral o escrito. 
Por su parte la descripción muestra el aspecto externo de los hechos, 
observados desde lo sensible: puede haber descripción sin agentes 
pero no una narración sin ellos. En la descripción no hay acción 
ni tampoco acontecimientos. En síntesis, una narración es una re-

4 Destaco, entre los más visibles, los siguientes: Leech; M.A. Halliday de la Escuela británica; Zellig Harris de 
la Gramática estructural americana; y Keneth Pike y su Tagmémica, entre otros.
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presentación del pasado que pasa por el lenguaje y activa la memo-
ria que consta de personajes y acciones ubicados en coordenadas de 
tiempo y espacio.

Van Dijk pone a prueba su teoría de modo sencillo, observemos:
Por ejemplo, si les damos a algunos sujetos un cuento de varias pá-
ginas a leer, e inmediatamente después de que hayan terminado de 
leerlo les pedimos que recuerden el cuento y que reproduzcan tan pre-
cisamente como les sea posible, obtenemos el resultado esperado de 
que, con la excepción de unas expresiones u oraciones estilísticamente 
sobresalientes, les es absolutamente imposible reproducirlo… durante 
el recuerdo inmediato los sujetos apenas pueden reproducir la mitad de 
las proposiciones del cuento. Si recuerdan tendrán las afecciones que 
el sujeto desee provocar, en consecuencia la información reproducida 
nunca será idéntica a la información original (p. 90).

Su trabajo aportó elementos de juicio a otras disciplinas como 
la antropología, la sociología, la literatura y el cine para observar re-
laciones entre discursos y género, racismo, estructuras de las lenguas 
ágrafas, análisis crítico del discurso, diferencias dialectales y sociales, 
control del discurso lo institucional o canónico, el uso cotidiano del 
lenguaje5. El efecto más visible de su propuesta estructural funcio-
nalista es en la producción textual y, por lo que se puede deducir, en 
la historia.

Algunas características del lenguaje oral

No obstante que se pueden inferir ciertas características del 
lenguaje oral desde lo expuesto hasta aquí, considero importante 
tener en cuenta algunas diferencias entre el lenguaje oral y el escrito, 

5 Sugiero consultar las siguientes obras de Teud van Dijk: Texto y contexto. Madrid: Cátedra, 1980. La ciencia 
del texto. Barcelona/Buenos Aires: Paidós, 1983. Las estructuras y funciones del discurso. México: Siglo 
XXI, 1981. (Edición, 1995). La noticia como discurso. Comprensión, estructura y producción de la informa-
ción. Barcelona: Paidós, 1990. Prensa, racismo y poder. México: Universidad Iberoamericana, 1995. Racis-
mo y análisis crítico de los medios. Barcelona: Paidós, 1997; Racismo y discurso de las élites. Barcelona: 
Gedisa, 2003. Dominación étnica y racismo discursivo en España y América Latina. Barcelona: Gedisa, 
2003.
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veamos: primera, el lenguaje oral antecedió al escrito; segunda, exis-
ten muchas lenguas ágrafas, sin embargo son ellas las que permiten 
identificar una cultura de otra y su memoria es portentosa; tercero, 
existen personas iletradas pero son enteramente competentes en el 
uso del lenguaje; y, por último, la lengua es ante todo oral o, lo que 
es lo mismo es doblemente articulada. De estas consideraciones li-
geras se desprenden una serie de asuntos vitales para la recuperación 
de la memoria y para la definición de métodos de trabajo historio-
gráfico y literario.

Para Ricoeur, quien ausculta el asunto de la producción histo-
riográfica desde Tiempo y narración (1985) hay dos categorías bina-
rias: estructura y descripción, acontecimientos y relato. Llega allí a 
partir de la siguiente hipótesis: la estructura, en cuanto fenómeno 
de larga duración, se convierte por el relato en condición de posibi-
lidad de acontecimiento. Diseña entonces un complejo método que 
ahonda entre estructura y escalas, tiempo y evento; apela así a las 
clasificaciones hechas por el estructuralismo lingüístico, especial-
mente saussuriano y a categorías derivadas de las formas de escribir 
la historia de Michel de Certeau.

Me cautiva la idea de Ricoeur de que la historia debe estar com-
prometida con la defensa del acontecimiento y que se debe retornar a 
él. Celebro, además, que señale la fragilidad, flaqueza y lo incon-
mensurable de los testimonios con los cuales se observa el acon-
tecimiento. Esta línea de fuga me interpela sobre el nexo entre lo 
fantástico y lo científico. También me hace pensar en el sujeto o 
personajes artífices de los testimonios que, en contraste con el riesgo 
del olvido gozan, de un impresionante arsenal para crear verdaderos 
testimonios e historias.

Posiblemente Ricoeur no alcanzó a explorar algunas faculta-
des que poseen los personajes de sus relatos, pero que también son 
del dominio de los escritores. Ferdinand de Saussure, a quien hace 
referencia, tampoco alcanzó a observar ciertas habilidades que una 
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persona del común suele desarrollar por el mero hecho de ser com-
petentes en su lengua materna. 

Sugiero entonces revisar algunas competencias o habilidades de 
cualquier personaje o hablante oyente (sin limitaciones), con lo cual 
espero facilitar la comprensión de mis planteamientos.

Las competencias lingüísticas de los protagonistas de la 
historia

Traigo a colación una serie de manifestaciones en la cotidia-
nidad del lenguaje oral en los cuales se destaca, especialmente, la 
competencia comunicativa y pragmática a la que me referí en los 
párrafos anteriores. Leopoldo Wigdorsky (En: Maldonado, M. A. 
2006) explora los desarrollos canónicos desarrollados a partir del 
análisis de Chomsky y presenta ejemplos de habilidades6 desde este 
enfoque que, a la sazón, son magníficas evidencias de la competencia 
lingüística y del capricho del lenguaje oral con los cuales se pro-
ducen muchos testimonios de la historia, aspectos sobre los cuales 
usualmente no se hacen reparos desde esta perspectiva. Señalemos 
algunas.

Habilidad para identificar y elegir dialectos

Wigdorsky, afirma que una lengua es un conjunto de dialectos, 

geográficos y sociales, todos ellos aportes valiosos a la capacidad expresiva 

del idioma. En general, los hablantes del castellano o el español, em-
plean un geolecto (variantes geográficas) y un sociolecto (variantes 
sociales) del castellano. Por esta razón, es viable que para expresar lo 
mismo un costeño del Caribe colombiano diga: Qué bollito, en tanto 
que un bogotano tipo diga: Cristina está buenísima.

6 Un grupo de expertos vienen enunciando el término habilidad en vez de competencia. Ver: Francisca Arbizu 
Echavarri (1998); Miguel Zabalza (1997); Arismuño (2000); Ronald Barnett (2001).
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Esta misma situación podría presentarse con los cambios gene-
racionales. ¿Qué generación de quinceañeros o de estudiantes jóvenes 
no ha considerado que sus expresiones no han marcado la pauta?

Habilidad para parafrasear

Los hablantes oyentes disponen de un gran repertorio para ex-
presarse y darse a entender. Por ejemplo, una persona inconforme 
con su situación podría expresarse, en un contexto particular, contra 
el neoliberalismo con las siguientes paráfrasis: El neoliberalismo es 
nocivo para los sectores más pobres/ Los pobres son azotados por 
el neolioberalismo/ El capitalismo salvaje es muy duro con los más 
pobres/ El capitalismo es el responsable de la crisis social/ 

Los hablantes oyentes disponen de dispositivos a los cuales 
acuden cuando se requiere emplear sinónimos o paráfrasis que les 
permite participar en roles y juegos lingüísticos diversos. Cuando 
se utilizan en el lenguaje, oral o escrito, dos niveles de estructura 
sintáctica gramatical con un mismo significado semántico hay evi-
dencia de su capacidad para hacer paráfrasis o producir dos o más 
enunciados equivalentes.

Según Wigdorsky, contrastar la habilidad (competencia) adqui-
rida por un hablante oyente en la lengua materna con una habili-
dad (competencia) lograda con una lengua extranjera es un ejercicio 
atractivo para los lingüistas pues les permite constatar diferencias 
substanciales en el uso de las dos lenguas. La conclusión adelantada 
suele ser que, a menos que se haya vivido y usado muchos años la 
segunda lengua, difícilmente se podrá parafrasear con la misma flui-
dez como se hace con la lengua materna. 

Esta habilidad hace posible las construcciones poéticas, el ha-
cer y comprender chistes, el empleo de la ironía, la sátira y de otros 
juegos del lenguaje. El empleo de esta habilidad permite verificar si 
un niño en pos de su lengua materna o un adulto hablante de una 
segunda lengua es lingüísticamente competente.
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Habilidad para interpretar y crear metáforas

Esta habilidad es de la misma jerarquía que la anterior. Los 
hablantes oyentes competentes disponen de dispositivos para crear 
e interpretar metáforas. De modo equívoco se suele pensar que esta 
habilidad es patrimonio de los poetas: la cotidianidad desmiente tal 
creencia, puesto que el denominado lenguaje figurado aflora a cada 
instante en los usuarios de una lengua. Valga como ejemplo los em-
pleos manidos de: Llueve a cántaros/ El cielo está desfondado/ La 
dulzura de tus ojos/ Me rompiste el alma.

Habilidad para inferir presuposiciones

De la frase /Juanita, dame tu cariño/ se pueden inferir diversas 
significaciones: alguien desea el amor de Juanita. Juanita no le ha 
dado su cariño a ese alguien, etc. Esta misma habilidad permite al 
hablante oyente eliminar o crear ambigüedades. Observemos la si-
guiente construcción gramatical, que en principio es anómala para 
el castellano estándar: *La nena está buena. 

Para un nativo colombiano esta expresión posee una carga se-
mántica precisa:

 /una mujer/una muchacha / una señora/una señorita/ una jo-
ven/ es/ o /está / hermosa /linda /bonita/ bien dotada/.

Bien sea en posición de creador o de intérprete lingüístico, el 
hablante oyente corrige e infiere algunos de estos significados. Con 
frecuencia, ciertos enunciados resultan vagos o ambiguos pues el 
usuario de la lengua aplica una o más transformaciones de elisión a 
la estructura profunda o semántica y ofrece una estructura superfi-
cial que a simple vista puede ser anómala. Lo incontrovertible es que 
quien emplea estas expresiones sabe en qué contexto lo hace, cuán-
do, por qué y cuál es su pretensión. La estructura profunda pone en 
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evidencia la intención del hablante que, en esencia, jamás es ambigua 
ni imprecisa para el usuario.

Habilidad para introducir vaguedades y ambigüedades de modo 
deliberado

Aunque, como se observó en el ejemplo anterior, las estruc-
turas profundas no son ambiguas para el usuario, éste a su vez, de 
modo deliberado puede emplear en un evento discursivo dos o más 
mensajes o proposiciones en un mismo enunciado; citaré un ejemplo 
de un expositor colombiano, –de cuyo nombre no quiero acordar-
me– quien calificó uno de los libros más connotados del célebre 
Gabriel García Márquez:

El amor en los tiempos del cólera es una novelita (...) notable, entrete-
nida y original (...) su lectura resulta agradable (...) El lector culto (...) 
podrá sacar provecho (...) de este libro.

Quienes asistimos a la dichosa conferencia, pudimos leer que, 
en su estructura profunda, el atrevido expositor decía lo siguiente: 
El amor en los tiempos del cólera es menos que una novela [con preten-
siones de ser] notable, entretenida y original. [Sin embargo], su lec-
tura resulta agradable [sólo a los acostumbrados a la “novela rosa”]. 
El lector culto [no] sacará provecho [alguno] de este libro [cursi y 
pretencioso]”. Valga decir que algunos asistentes manifestaron su 
disgusto abierta y públicamente, otros lo hicieron retirándose del 
salón, pero en la mayoría quedó el mensaje del expositor muy claro. 
Este curioso evento comunicativo pone en evidencia no sólo la com-
petencia lingüística del expositor, sino además la de los asistentes.

Habilidad para establecer lazos con estructuras subyacentes

Hace parte de la competencia lingüística (Wigdosrky) de los ha-
blantes de una lengua el saber que las palabras se relacionan entre sí, 
aun cuando el mismo usuario de la lengua no pueda explicar la razón. 
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Por ejemplo, sabe de la relación entre casa/caserío, geografía/
geometría, peso/pesado, calvo/calvicie, huevo/ovario, pueblo/pobla-
ción. Esto hace parte de su repertorio semántico y sintáctico, sin 
que el hablante oyente sepa dar razón precisa del cómo y por qué es 
capaz de esta habilidad; –el hablante oyente no es consciente de este 
saber, diría Chomsky–.

Igualmente, en el marco de esta competencia, se halla el sentido 
musical del lenguaje, por ejemplo, que el nombre Miguel Ángel no 
podría invertirse por Ángel Miguel o Juan Carlos por Carlos Juan. Es 
decir, en cada usuario de la lengua existe una intuición –abstracta o la-
tente– de la estética de la fonología o de la musicalidad del lenguaje.

Habilidad para manejar los aspectos colingüísticos

Una de las críticas a Chomsky de socio lingüistas como Hymes 
es la no inclusión en sus análisis de los códigos gestuales (kinesis), 
posturales (proxemia), pragmática y otras formas de la comunica-
ción paralingüística. La misma crítica cabe para la escritura de la 
historia y para escritura en general. El cine, el teatro y en ocasiones 
la música son capaces de dar cuenta de estos lenguajes que virtual-
mente pueden convertirse en testimonios. (Maldonado, 2006)

Hoy, luego de los aportes post-chomskyanos, se sabe de la com-
plejidad de la comunicación y del valor de los actos lingüísticos en 
los cuales la lengua no es el único código que entra en juego. La 
complejidad y difícil interpretación de los mismos se aumenta cuan-
do se contrastan las diferentes culturas puesto que entre las distintas 
lenguas hay diferencias sustantivas. Señala Wigdorky que, por ejem-
plo al conversar, los hispanos usamos más las manos que los angloparlan-

tes, y los italianos las usan más que nosotros. Como consecuencia de esto, los 

latinos solemos aparecer como demasiado expresivos a los angloparlantes y 

éstos, como indiferentes para nosotros. En el caso colombiano, al interior 
de las mismas regiones, ocurre algo parecido entre los nativos del 
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Caribe y los nativos de la Zona Andina. Usualmente, los del interior 
usamos un volumen bajo al conversar, mientras que los costeños, 
por lo general, un volumen más alto. Es decir, el volumen de habla 

cambia incluso de geolecto en geolecto, al interior de una misma lengua.

Generalmente el volumen de la voz se asocia con la proxemia. 
Los usuarios de una lengua manejan perfectamente la distancia que 
pueden guardar con sus interlocutores. Así los colombianos, además 
del castellano, sabemos perfectamente cuándo y a quiénes podemos 
saludar con una palmada en la espalda, a quien abrazar o a quien 
“tutear”. Esto significa que la competencia lingüística también in-
cluye estos códigos: parte de los códigos colingüísticos son los di-
versos símbolos culturales. 

En ocasiones, los textos escritos pueden dar cuenta de esta ha-
bilidad, pero los géneros que mejor dan cuenta de ella son el cine, la 
fotografía, la pintura y, en ocasiones la música. A lo largo del semi-
nario esta afirmación fue evidente.

Considero que con estos siete ejemplos de cómo opera la lengua 

oral abre una compuerta para el análisis de los relatos, para la cons-
trucción de los mismos; y especialmente para observar desde otra 
perspectiva los testimonios y los archivos.

Volvamos a Ricoeur quien propone que luego de abordar el tes-
timonio, como en el terreno jurídico, se pase a la prueba documental. 
Para Ricoeur el hecho es el acontecimiento interpretado: el hecho no 
es el acontecimiento, sino el contenido de un enunciado textual. Así 
los hechos, los documentos y los interrogantes que se hagan sobre los 
hechos son interdependientes y una vez en circulación constituyen el 
conocimiento historiográfico. Para seguir el juego de las analogías 
podríamos señalar que el acontecimiento o hecho es al testimonio 
como la memoria es al texto o enunciado. Así, un texto coherente 
constituye la verdad de la historia. Además, podríamos afirmar; qui-
zás sin mucho riesgo, que los hechos son, ante todo lenguaje.
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En la denominada tercera fase de la operación historiográfica 
o representación (Ibíd., p. 307-360), Ricœur nos acerca al ejercicio 
literario sobre el cual se aguza la reflexión y se observa que las fases 
son inseparables de las fases documental y explicativa.

En esta fase, el escritor, el historiador y el artista vuelven a jun-
tarse y a compartir su principal herramienta de trabajo, es decir, el 
lenguaje: los archivos históricos, la interpretación, tiempo y narra-
ción; lenguaje, en esencia. Ricœur insiste en observar que la opera-
ción historiográfica se mueve en el plano argumental y a diferencia 
el discurso narrativo del explicativo (explicación/comprensión) en su 
empeño se ampara de nuevo en la coherencia textual y en dar razo-
nes para ahondar las diferencias entre la literatura e historia. De una 
parte, le apuesta a Dilthey o Pascal para defender el nexo causal y 
racional o refuta a Roland Barthes y a Hayden White. Emerge de 
nuevo el carácter retórico del discurso histórico y la idea de represen-
tación sobre los cuales no insistiré.

De los métodos y técnicas eurocentristas
a las prácticas locales

Ya advertí que mi intención no es dar señales para desbaratar 
uno de los postulados de Ricoeur, pues eso haría inocua mi labor. 
Sus puntos de vista, sus tecnologías de escritor y filósofo responden a 
su esencia erudita y europea de la cual me nutro y reconforto. Mi 
propósito es observar los puntos de acercamiento entre las disciplinas 
como la literatura y la historia, la lingüística y la sociología para legiti-
mar sus nexos no sus rupturas. Sin embargo, me parece indispensable 
señalar que Ricoeur, Todorov, Halwbachs o Foucault escriben desde 
sus experiencias y desde su holocausto; nosotros tenemos los nuestros 
los cuales configuran nuestras esencias, para bien o para mal. Quiero 
ahora dirigirme a ciertas reflexiones de escritores con los cuales mi 
racionalidad y emotividad encuentran mayor acople. Para avanzar en 
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este ejercicio y no dejar una zanja insuperable con los planteamientos 
de Ricoeur, acudo ahora al colombiano Héctor Abad Faciolince:

La retórica es la denigrada. Se la confunde con el discurso magnilo-
cuente y vacío, con la decadencia de la palabra; se la esgrime en oposi-
ción a la verdad, como sinónimo de mentira o de perorata adornada, 
pero sin contenido real. La retórica, en cambio, es nuestra herramienta 
fundamental e ineludible de todos los días (…) La retórica es el arte 
de la eficacia verbal, sea cual sea el fin que persigamos: estético, per-
suasivo, activo… No consiste, entiéndase en estratagemas para enga-
ñar a los otros. Es la posibilidad para sacar adelante lo que creemos 
mejor, más conveniente, más hermoso. Pero la retórica puede usarse 
para cualquier fin, bueno o malo, por lo que es, moralmente neutro. 
(Palabras sueltas, 2002, p. 203 y 204)

De acuerdo con Abad, en la esencia y el sentido de la retórica 
se destaca cómo los usuarios de la lengua van apropiándose de ro-
les y juegos sin haber pasado por la escuela. En lo que a este texto 
concierne, lo capital es observar cómo estos aprendizajes son de la 
sociedad, de los roles, de los grupos y, en consecuencia, son difíciles 
de atrapar, así sea en testimonios que luego constituyen la memoria. 
Reitero, las competencias señaladas son patrimonio de los hablantes, 
pero los mejores exponentes de ellas son los escritores, (pero tam-
bién los poetas, los cineastas, los pintores, los músicos) y con ellas, es 
posible crear testimonios, recuperar la memoria y herir el olvido. 

En Colombia hay laboriosos relatos, ejercicios de escritura que 
ubico en la retórica, pero que dada su naturaleza no caben en los An-

nales. En honor a lo expuesto a lo largo de este breve ensayo, los sien-
to más cómodos en el relato; son magníficos ejemplos de cómo esta 
suerte literaria puede dar cuenta de nuestra memoria que se resiste 
al olvido de los archivos oficiales. Me refiero a los relatos de escrito-
res como Nicolás Buenaventura, Germán Castro Caicedo, Antonio 
Caballero, el recientemente fallecido Arturo Alape y por supuesto 
Alfredo Molano; cito sólo cinco de ellos, a riesgo de excluir otros 
tantos. A su modo logran captar pedazos de Colombia; quizás no 
sea riesgoso situarlos en productores de nuestra microhistoria, talvez 
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sean los imprescindibles narradores de la otra historia. Sospecho que 
poco les debe importar en donde se les sitúe, de lo que estoy seguro 
es que sus obras son un magnífico fármaco contra el olvido y que 
han logrado capturar la memoria de los otros. Además, estoy seguro 
que le han puesto voz a quienes otros se la han silenciado.

La recordada poetisa María Mercedes Carranza, en la introduc-
ción a una serie de relatos recogidos en una obra de Molano titulada 
Así mismo, hace la siguiente observación: 

Alfredo Molano (…) ha tenido que inventarse su propia forma de tra-
bajar y de narrar, mediante una técnica que participa de varios oficios y 
disciplinas. Sociólogo de profesión, es también un escritor y periodista 
notable, que se interesa además por la historia reciente. Su acierto ha 
sido servirse de esas cuatro vocaciones para crear un género novedoso 
y muy personal (Molano, A., Así mismo, p. 9).

La ruta que traza Molano muestra el salto de quien abandonó la 
academia para hacer de su teoría una práctica vivencial. No me cabe 
duda de que a Molano no le son ajenos Todorov o Ricoeur; pero, 
como lo señala Mercedes Carranza, ha sabido construir sus propias 
técnicas para mostrar la otra cara de Colombia. 

Cerremos con un bello ejercicio testimonial de Jorge Luis Bor-
ges, a quien con seguridad tampoco le hubiera interesado estar en el 
listado de los historiadores académicos:

2 Reyes, 1, 27. Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue refe-
rida por Eduardo, el menor de los Nelson, en el velorio de Cristián, el 
mayor, que falleció de muerte natural, hacia mil ochocientos noventa 
y tantos, en el partido de Morón. Lo cierto es que alguien lo oyó de 
alguien, en el curso de esa larga noche perdida entre mate y mate, y la 
repitió a Santiago Dabove, por quien lo supe. Años después, volvieron 
a contármela en Turdera, donde había acontecido. La segunda versión, 
algo más prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las pequeñas 
variaciones y divergencias que son del caso. La escribo ahora porque 
en ella se cifra, si no me engaño, un breve y trágico cristal de la índole 
de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo que 
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cederé a la tentación literaria de acentuar o agregar algún pormenor 
(La intrusa, en: El informe de Brodie. Historia universal de la infamia, 
1976, p. 15).
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