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Resumen 

El presente artículo se propone abordar la relación que se puede 
establecer entre la ética y el duelo, a partir de autores como Simon 
Critchley, Emmanuel Lévinas, Judith Butler y Jacques Derrida. Te-
niendo en cuenta este objetivo, se sugiere que la demanda ética de 
la vulnerabilidad del rostro del otro implica la necesidad de repensar 
una relación ética cuando la muerte violenta acontece, lo que obliga 
a entender el duelo en términos de una demanda ética de llevar al 
otro en la memoria. 
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Abstract

This article shows the relationship between ethics and mourning 
from authors as Simon Critchley, Emmanuel Lévinas, Judith Butler 
and Jacques Derrida. With this in mind, it is suggested that ethical 
demanding of vulnerability implies rethink the ethical relationship 
with the other when violent death occurs, therefore, understand the 
mourning as an ethical demanding carry the other in memory.
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Introducción

En el artículo publicado en la Revista Arcadia, titulado «El man-
dato ético de no dejarlos en el olvido» escrito por Rubén Chababo 
director del Museo de la Memoria en la ciudad de Rosario en la Ar-
gentina, expresa muy bien el tema del presente artículo: 

Nada, absolutamente nada, tiene la capacidad de reparar de ma-
nera íntegra el daño perpetrado por la violencia cuando arrebata 
de nuestro lado a quienes más queremos. No hay forma alguna 
de que sus corazones vuelvan a latir como lo hacían un segundo 
antes de que ese hachazo invisible y homicida se los llevara de este 
mundo. Y, sin embargo, todos sabemos que algo debemos hacer 
con la memoria de esos ausentes, algo que los inscriba en una 
forma del recuerdo para que no queden como parias vagando en 
el limbo del olvido. (Chababo, 2014).

Estas palabras podrían describirse no solo en aquello que ha 
pasado en la Argentina, sino también Sierra Leona, en Gaza y, por 
supuesto, en Colombia. La muerte violenta de centenares de perso-
nas, así sean conocidos o no, saturan a diario los medios masivos de 
comunicación. No obstante, esta naturalidad con la que nos hemos 



William Felipe Guerrero Salazar

21Universidad de San Buenaventura,
sede Bogotá

acostumbrado a recibir tales acontecimientos violentos, esconde en 
el fondo una exigencia ética, que muchas veces se pasa por alto. 

 Esta exigencia, que se desprende de la necesidad de enfren-
tar y recordar a quienes han muerto de forma violenta y miserable, 
es el núcleo de este trabajo. No se tratará, como podría entender-
se en un principio, de enmarcar y esgrimir una serie de mandatos 
ético-morales, o defender un decálogo de comportamiento frente a la 
muerte violenta y la exigencia que esta demanda. Mucho menos se 
pretende fundamentar un código para que sea seguido por los cien-
tíficos sociales que tenga como centro de reflexión el problema de la 
violencia. Lo que interesa, más bien, es tocar unas fibras sutiles, pero 
profundas, que se encuentran en el fondo de la cotidianidad que to-
dos nosotros, seamos espectadores o estudiosos del tema, vivimos a 
diario gracias al Internet y la televisión. De lo que se trata entonces 
es de esbozar una reflexión que radicalice aquello que damos por 
sentado en nuestra relación diaria con los hechos violentos. Se trata 
de abordar un cierto mandato ético que no podemos pasar por alto 
cuando hablamos de esta clase de sucesos. Este mandato consiste en 
mantener, en el duelo y en la memoria, a aquellas mujeres, hombres y 
niños que han muerto, en diversas circunstancias, de forma violenta 
más allá de la justicia que su muerte reclama. 

 ¿Por qué ir más allá de la justicia? ¿Este mandato ético no 
se garantiza en el derecho y la preservación de la memoria histórica? 
En primer lugar se hace necesario justificar, con cierta brevedad, la 
delimitación de este problema al ámbito de lo ético, eso sin excluir 
los problemas históricos, políticos y judiciales que efectivamente de-
ben ser considerados a la hora de abordar el problema de la muerte 
violenta. Lo que se quiere sugerir es, más bien, la necesidad de pen-
sar una cierta radicalización de la noción ética, que muchas veces los 
discursos, sean estos estatales o no, pasan por alto para concentrarse 
en los aspectos jurídicos, políticos e históricos. La pregunta entonces 
sería, para comenzar, ¿por qué partir de la ética? 
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 Para responder a esta pregunta es necesario hacer un peque-
ño acercamiento por un texto que ha sido de gran importancia para 
la presente investigación. En el prefacio de Vida precaria: el poder 
del duelo y la violencia, Judith Butler expresa muy bien las preguntas 
que han sido el eje fundamental del problema que se quiere abordar. 
Butler se pregunta, entre varias cosas, por el papel que debe jugar el 
duelo en la lógica de la violencia que nos vemos obligados a ver día 
a día. Con una precisión impresionante, Butler propone pensar el 
duelo de una manera tal que nos ayude a detener el círculo vicioso 
propio de la violencia. En palabras de Butler: 

Si estamos interesados en detener la espiral de violencia para ob-
tener resultados menos brutales, hay que preguntarse qué debe 
hacerse políticamente con el duelo además de clamar por la gue-
rra. La herida ayuda a entender que hay otros afuera de quienes 
depende mi vida, gente que no conozco y que tal vez nunca co-
nozca (Butler, 2006, p. 14). 

Estas palabras tienen implicaciones bastante interesantes que, en 
un análisis concienzudo, mostraría la gravedad y emergencia de estas 
palabras. Dos cosas son importantes en lo que se refiere al objeti-
vo de este trabajo, resaltar en este punto. En primer lugar, aunque 
Butler, en lo que se ha citado, delimita el duelo a lo político, esto no 
significa, como lo trataremos de mostrar más adelante, que exista 
una exclusión de lo ético. Por el contrario, en la medida en que pode-
mos pensar las repercusiones éticas que trae el duelo, y no cualquier 
duelo sino aquel que se realiza dentro de un marco de violencia, se 
puede detener esta espiral, que no se limitará más a una producción 
y alimentación constante de esta clase de acontecimientos. En segun-
do lugar, el papel de la herida es aquí de gran importancia, pues es 
esta la que se debe mantenerse intacta para que el duelo ético pueda 
darse. La condición de posibilidad del duelo, para decirlo de una 
manera bastante técnica, consistirá en preservar la herida, pues es lo 
único que queda después del acto violento. La herida debe entonces 
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reconocer la imposibilidad esencial, resaltada por Chababo, del due-
lo ético: nada tiene la capacidad de reparar el daño perpetrado por 
la violencia devolviendo el orden que estaba momentos antes en los 
que el acontecimiento violento interrumpiera, ya para siempre, el 
devenir de la vida. 

 Este es el marco en el cual se desarrolla la presente investiga-
ción. Lo que se dirá a continuación tiene que ver con estas preocu-
paciones, por esta posibilidad e imposibilidad del duelo ético. En lo 
que sigue se busca repensar la relación ética con los otros a partir de 
una demanda de responsabilidad incondicional que surge en el mar-
co de la muerte. Para ello, se comenzará rescatando la noción de rela-
ción ética del filósofo inglés Simon Critchley, con esto se procederá a 
hablar de cómo la precariedad de la vida, en términos de Emmanuel 
Lévinas y Judith Butler, plantea una cierta demanda ética en la que 
se configura la relación con los otros para, por último, plantear en 
qué consistiría la noción ética del duelo. 

La demanda ética

 Si se quiere abordar el problema de la relación ética con el 
otro a partir de la muerte, lo primero que se debería establecer es 
qué se entiende por relación ética. Para ello, se debe subrayar, en 
primera instancia, que no se habla de ética en un sentido genérico o 
como una doctrina que debe ser seguida. Por el contrario, siguiendo 
a Simon Critchley, por relación ética se quiere resaltar que esta no 
es más que cierta experiencia vivenciada por los sujetos en un deter-
minado momento. La experiencia ética, por lo tanto, es un ejercicio 
activo del sujeto que actúa al relacionarse de cierta manera con los 
otros, la cual se origina por una demanda, una exigencia, que pro-
viene del mundo. 

Justamente es de esta manera como Critchley caracteriza lo que 
él denomina «gramática del concepto de sentido moral» (Critchley, 
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2010, p. 25). Para el filósofo inglés la relación ética con los otros 
no solo necesita de una demanda sino de la aprobación del sujeto, 
es decir, es una demanda que exige siempre una aprobación. Esto 
quiere decir, por ejemplo, que demandas como «se debe erradicar el 
hambre del planeta» o «debemos detener el calentamiento global» 
requieren que el sujeto al cual va dirigida se comprometa o no con 
ella. Esto tiene dos implicaciones fundamentales. En primer lugar, 
esta aprobación es el polo activo de toda experiencia ética, pues el 
sujeto actúa a partir de esta. El polo pasivo sería el momento en que 
se formula la demanda, el sujeto ético es el sujeto en el cual esta re-
cae. En segundo lugar, toda demanda implica una respuesta, sea esta 
de aprobación o no. Alguien puede decir, por ejemplo, que aprueba 
«detener el calentamiento global» y por lo tanto reciclar, minimizar 
al máximo su huella de carbono, entre otras cosas. Por el contrario, 
es posible que no la apruebe, por lo tanto no hacer nada al respecto 
pues no se le considera una urgencia o simplemente creer que este 
no es un problema el cual le compete. En otras palabras, el sujeto 
puede ser interpelado por dicha demanda pero este no la convierte, 
en ningún momento, en una máxima de acción.

No obstante, como lo subraya Critchley, esto no significa que 
la aprobación solo se dé en el ámbito ético y no en los enunciados 
epistemológicos o facticos. Si alguien dice que «el agua está caliente» 
necesita una aprobación en el sentido en que el sujeto actúa a partir 
de este enunciado (i.e. espera a que el agua esté un poco más fría 
para poder beberla). En este sentido, los enunciados epistemológicos 
y facticos también repercuten en las acciones de los individuos. Si 
esto es así entonces ¿cuál es la diferencia entre las demandas éticas y 
los enunciados epistemológicos-facticos? A esto se podría contestar 
que «desde esta perspectiva, la diferencia entre los enunciados fácti-
cos y morales con respecto a la aprobación es una diferencia de grado 
y no una diferencia de especie» (Critchley, 2010, p. 27). En otras 
palabras, que la diferencia fundamental radica en el hecho de que la 
demanda ética posee una fuerte aprobación o desaprobación, en este 
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sentido el sujeto se ve interpelado por ella, lo llama actuar de una 
manera más enfática que los enunciados epistemológico-fácticos. 

Si esto es así, la pregunta es ¿con qué criterios el sujeto aprueba 
o no una demanda ética? La respuesta que Critchley da a este inte-
rrogante es el compromiso por un bien, el cual configura al sujeto 
ético. Al respecto se afirma «El yo es algo que se conforma a sí mis-
mo mediante su relación con aquello que determina como su bien, 
ya sea la Torah, el Cristo resucitado, la ley moral, la comunidad en la 
que vive, el sufrimiento humano, todas las criaturas de Dios o lo que 
sea» (Critchley, 2010, p. 31) Todo sujeto ético posee una noción de 
bien por la cual rige su vida, a partir de un sistema de valores estable-
cidos por su contexto, su historia y sus creencias. Hay quienes tienen 
como bueno las corridas de toros y hay quienes las desaprueban ro-
tundamente argumentando que el bien es la compasión ante el dolor 
de cualquier criatura viva. Esto hace necesario, como es evidente, 
que la base de la aprobación o no de una demanda esté centrada en 
la noción de bien que tenga el sujeto. Esto tiene una consecuencia 
fundamental que le interesa bastante a Critchley. En la medida en 
que el sujeto ético propone como su máxima de acción el bien que 
considera válido, se compromete con él. Esto es lo que configura lo 
que el sujeto ético es tal cual este ha querido ser. Para explicar esta 
característica fundamental de la demanda ética, Critchley lo ejempli-
fica por vía negativa:

Si actúo de algún modo que considero malo, estoy actuando 
de una manera que destruye quien soy, o quien he elegido ser. 
Me he fallado y traicionado a mí mismo […] Por ejemplo, mi 
bien podría ser la paz perpetua o la revolución permanente, la 
mansedumbre compasiva o la venganza sangrienta, la ley moral 
kantiana o el sádico droit de jouir […] En cualquier caso, el sujeto 
ético se constituye en relación con una demanda que se determina 
como buena, y esto puede ser sentido con mayor intensidad cuan-
do defraudo la actuación de acuerdo con esa demanda, o cuando 
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deliberadamente la transgredo y me traiciono a mí mismo. Puedo 
ser tanto un sádico fallido como un kantiano fallido (Critchley, 
2010, p. 33). 

De esta manera, la demanda ética configura al sujeto ético en 
la medida en que este cumple o no con el bien que ha decidido se-
guir, al momento en que decide gracias a las demandas éticas que ha 
aprobado o desaprobado. Es por esta razón que todo sujeto se com-
promete, en su actuar, con su noción de bien, la cual busca defender 
y poner en práctica en el mundo. 

 Ahora bien, esta característica fundamental del sujeto éti-
co fundamenta uno de los aspectos más relevantes de la relación 
ética con el otro: la culpabilidad. Cuando el sujeto ético decide ir 
en contra de lo que él ha establecido como bien, se siente culpable 
por traicionarse a sí mismo. Esto es, como lo sugiere Critchley, «la 
experiencia dividida del yo como auto-fracaso» (Critchley, 2010, p. 
34). La culpa es, desde esta perspectiva, el sujeto que se ve dividido 
entre lo que es y su proyección de lo que quiere ser. Esta partición 
del yo es descrita, con bastante precisión, por San Pablo al afirmar 
este conflicto del yo que nace «puesto que no hago el bien que yo 
quiero, sino que obro el mal que no quiero» (Romanos 7:19). En 
este sentido, la división del yo no es una crisis que surge en la medida 
en que no existe una coherencia de lo que se hace frente a lo que se 
ha decidido ser. Lo digno de destacar de este problema es que, como 
se verá con la filosofía de Emmanuel Lévinas, la culpabilidad hace 
parte de la relación ética, no tanto como mera negatividad, como 
parece ser sugerido por Critchley, sino como una parte fundamental 
de la ética, pues en ella radica la fuerza de la demanda ética.

La vulnerabilidad del otro y la culpabilidad

Dado este problema de la demanda ética y del sujeto que se con-
figura a partir de ella, es menester aterrizar un poco estas nociones 
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a una demanda determinada y universal: la vulnerabilidad del otro. 
Este concepto es el fundamento de la ética propuesta por Emmanuel 
Lévinas. Esta noción es de gran ayuda para concretar aquello que 
se ha dicho en el aparte anterior pues se relaciona con el problema 
de la muerte del otro, una demanda que, como se quiere mostrar a 
continuación, compete a todo sujeto ético. De esta manera, se busca 
remarcar cómo la vulnerabilidad, en tanto relación con la muerte del 
otro, es el terreno en donde opera la demanda ética del duelo.

Lévinas plantea la noción de rostro como punto de inflexión de 
sus reflexiones éticas. Resumiendo escuetamente la filosofía ética 
levinasiana, este es el modo por el cual el otro, el radicalmente 
otro, nos interpela éticamente, una demanda que desborda nuestra 
esfera de libertad, pues no la hemos escogido pero tampoco pode-
mos rechazarla. Esta demanda ética, de la cual nadie puede ignorar 
o escapar, consistirá en la sentencia «no matarás», es esto lo que 
insistentemente demanda el rostro del otro. La responsabilidad éti-
ca para con el otro se cifrará en abstenerse de matar al otro, ya que 
al ser la vida del otro precaria, yo puedo ser culpable, o al menos 
cómplice, de su muerte. Se puede ilustrar este punto con una cita 
de Lévinas: 

La proximidad del rostro es el modo de responsabilidad más bási-
co […]. El rostro no está frente a mí [en face de moi], sino encima 
de mí; es el rostro antes de la muerte, mirándome a través de la 
muerte y manifestándola. En segundo lugar, el rostro es el otro 
pidiéndome que no lo deje morir solo, como si hacerlo significará 
volverme cómplice de su muerte. Así el rostro del otro me dice: 
no matarás […] Mi relación ética de amor por el otro proviene del 
derecho en el que el yo no puede sobrevivir por sí solo, no pue-
de encontrar ningún sentido en mi propio ser-en-el-mundo […] 
Exponerme a la vulnerabilidad del rostro es poner en cuestión 
mi derecho ontológico a la existencia. En la ética, el derecho de 
existir del otro tiene prioridad sobre el mío, una prioridad modi-
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ficada por el mandato ético: no matarás, no pondrás en peligro 
la vida del otro (Lévinas citado por Butler, 2006, pp. 166-67).

La responsabilidad ética con el otro, según Lévinas, se cifra en 
este «no pondrás en peligro la vida del otro». Es esto justamente lo 
que el rostro del otro significa para otro ser humano. La radicalidad 
de Lévinas, en lo que se refiere a la relación ética con el otro, es 
digna de resaltar: la demanda de la vulnerabilidad del rostro hace 
que el sujeto al que se dirige considere como secundario su derecho 
ontológico a la existencia. 

 De aquí surge la relación crucial entre el Yo y el Otro que 
opera siempre en los límites de la muerte. En el último curso dictado 
como profesor regular de la Sorbona, Lévinas presenta con claridad 
esta responsabilidad inmensurable para con el otro a partir de esta 
vulnerabilidad, responsabilidad que va más allá de cualquier liber-
tad. En palabras del autor: 

Lo que se expresa en la desnudez –el rostro– es alguien hasta el 
punto de apelar a mí, de colocarse bajo mi responsabilidad; desde 
ese momento, yo tengo que responder por él. Todos los gestos 
de los demás son signos dirigidos a mí […] El prójimo me carac-
teriza como individuo por la responsabilidad que tengo sobre él. 
La muerte del otro que muere me afecta en mi propia identidad 
como responsable, identidad no substancial […] El hecho de que 
me vea afectado por la muerte del otro constituye mi relación 
con su muerte. Constituye, en mi relación, mi diferencia hacia 
alguien que ya no responde, mi culpabilidad: una culpabilidad de 
superviviente (Lévinas, 2005, pp. 23-24). 

De esta manera, la demanda del rostro del otro configura al 
sujeto ético en lo más esencial, pues actuamos en virtud de esta de-
manda que no puede ser, para Lévinas, ignorada. Este es el origen 
de toda responsabilidad inherente a la relación ética con el otro. Lo 
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interesante de esto es que de este punto se desprende la culpabilidad 
del superviviente. Si el rostro el otro expresa su muerte, se debe 
sentir el único responsable por la muerte de ese otro, del otro que 
muere delante de sus ojos. Esta noción de culpabilidad, como se verá 
en un momento, problematiza la configuración del duelo tal y como 
lo pensaba Freud. No obstante, en este punto cabría preguntarse 
¿cómo entender esta culpabilidad? ¿Qué puede hacer el sujeto, en 
tanto testigo, frente a esta culpabilidad? 

 En este punto se deben poner los acentos donde son crucia-
les para Lévinas, y así responder a estos interrogantes. En primer 
lugar, está la demanda ética de «soy responsable del otro en cuanto 
que es mortal». La configuración de la propia identidad, en tanto 
ser responsables, solo es posible por esta vulnerabilidad del rostro 
del otro. En la medida en que no hay escape a esta responsabili-
dad, somos eternos culpables, o al menos cómplices, de la muerte 
del otro. El segundo acento se encuentra en lo que se refiere a 
la afección por la muerte del otro. Para Lévinas, la muerte en el 
rostro del otro, trae noticias de la vulnerabilidad a la que todo ser 
humano está expuesto. La muerte desborda a los individuos, al 
poner en evidencia vulnerabilidad que es todo sujeto. Es por eso 
que Lévinas afirma: «Mi relación con la muerte está formada por 
las repercusiones emocionales e intelectuales del conocimiento de 
la muerte de los demás» (Lévinas 2005, p. 21). 

 De esta manera, es necesario preguntarse en este punto por 
qué esta demanda ética que proviene de la vulnerabilidad del otro no 
puede ser ignorada por los sujetos éticos, más bien es bastante signi-
ficativa y comunica algo específico. La razón se halla, como será más 
evidente en lo que sigue, en que la vulnerabilidad del otro habla en 
los términos de la mortalidad. La muerte es el vínculo entre sujetos, 
utilizando las palabras de Butler, pues la posibilidad de morir y de 
perder a alguien no es una cuestión de cualquier ser humano. Es por 
eso que Lévinas es enfático en decir que es gracias a esta mortalidad 



La responsabilidad, ética del duelo

30 CRITERIOS. Cuadernos de Ciencias Jurídicas y Política Internacional
Vol. 9. N.° 9 • p. 19-38 • Enero-junio de 2016

del otro como se tiene noticias de la muerte, de la muerte propia 
(Lévinas 2005, p. 30). Por eso el filósofo lituano concluye diciendo:

este en-frentar del rostro del otro en su expresión –en su morta-
lidad– me señala, me llama, me reclama: como si la muerte in-
visible afrontada por el rostro del otro –pura alteridad, separada 
de todo conjunto– fuera «asunto mío». Como si, ignorada por 
el otro a quien concierne en la desnudez de su rostro, la muerte 
«tuviese que ver conmigo» antes de su confrontación conmigo 
[…] La muerte del otro hombre me acusa y me cuestiona como si 
yo, merced a mi eventual indiferencia, me convierte en cómplice 
de esta muerte invisible para el otro que está expuesto a ella; y 
como si incluso antes de ser invocado en cuanto tal, tuviese que 
responder a la muerte del otro, como si estuviese obligado a no 
dejar al otro en su soledad (Lévinas, 2001, p. 175). 

De esta manera la muerte del otro es una demanda que no pue-
de ser ignorada, inclusive si en primer lugar existe la indiferencia. La 
muerte del otro, en cuanto se expresa en la vulnerabilidad del rostro, 
exige a gritos ser tenida en cuenta, pues significa una urgencia que 
debe ser aprobada o no por cualquier sujeto ético. 

 Ahora bien, la renuncia al derecho ontológico de la existencia 
debe ser incondicional, en la medida en que no puede estar mediado 
por ninguna nacionalidad, fisionomía, lenguaje, sexo, etc. Lévinas 
es bastante cuidadoso en señalar que el rostro no se detiene en sus 
especificidades que puede presentar, en tanto ser humano, más bien 
sugiere que «la mejor manera de encontrar al otro es no darse cuenta 
ni del color de sus ojos» (Lévinas, 2000, p. 71). Esto quiere decir, 
sin más, que el rostro no se puede describir en sus particularidades, 
lo único que puede hacerse es describir la relación a la que se está ex-
puesto frente al rostro del otro. En este sentido, toda exigencia ética 
se centra en la vulnerabilidad en cuanto condición del ser humano y 
no en las contingencias del rostro. 
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 De este modo es importante decir que el rostro no se limita 
a la cara del otro. La apelación a la responsabilidad no se circunscri-
be al rostro humano, es decir, la significación de la vulnerabilidad 
puede darse en las manos, la espalda, el cuello. Lévinas cuenta esta 
característica del rostro por medio de una anécdota que toma de 
Vassili Grossman: 

Una mujer espera su turno: [ella] nunca había imaginado que una 
espalda humana pudiera ser tan expresiva, y pudiera expresar un 
estado de ánimo de manera tan penetrante. Las personas que se 
acercaban al mostrador tenían un modo tan particular de exten-
der el cuello y la espalda, de levantar los hombros y los omópla-
tos como resortes, que parecían llorar, sollozar y gritar (Lévinas, 
2006, p. 148).

La noción de rostro se extiende a las otras partes del cuerpo hu-
mano. Una espalda puede expresar a gritos un dolor inmenso, una 
angustia, una vulnerabilidad que interpela, que se hace ver sin que 
se pueda hacer algo para ignorarlo. Para Lévinas, el rostro, como 
vulnerabilidad y sufrimiento, no se limita a la cara humana, sino a 
cualquier lugar del cuerpo humano que demanda una cierta exigen-
cia ética. Si el rostro expresa su significatividad, más allá de la cara, 
es porque no hay escape a la relación ética con el otro. Se puede no 
ver la cara del otro y eso no significa ignorar la demanda que pro-
viene de este. 

 Dado lo anterior, varias preguntas son aquí inminentes: si 
no podemos ignorar la exigencia ética del «no matarás» que provie-
ne del rostro del otro ¿cómo explicar el asesinato? ¿Cómo explicar 
que alguien trasgreda este mandato ético? Y más importante aún, 
retomando las preguntas que Butler formula a Lévinas ¿Qué ocurre 
cuando otro ejerce violencia sobre otro? ¿Qué ocurre si la violencia 
se ejerce sobre un ser amado? (Butler 2006, p. 175) ¿Cómo enfren-
tar esto? Quizá, para poder esbozar una respuesta a estas preguntas, 
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un buen punto sería comenzar con una precisión de Lévinas. En su 
texto de «¿Es fundamental la Ontología?» el filósofo lituano habla 
de un cierto deseo por aniquilar, dar muerte, al otro. Se afirma tex-
tualmente: 

Todo lo que me llega de él [del rostro] a partir del ser en general 
se ofrece sin duda a mi comprensión y a mi posesión. Lo com-
prendo a partir de su historia, de su medio, de sus hábitos. No 
puedo negarlo parcialmente, mediante la violencia, captándolo 
a partir del ser en general y poseyéndolo. El otro es el único 
ente cuya negación sólo puede anunciarse como tal: el asesinato. 
El otro es el único ente a quien puedo querer matar (Lévinas, 
2001, p. 21). 

Lo primero que sale a la vista, en este fragmento citado, es que 
la comprensión del otro se da a partir del hábito, su historia y su 
medio. Es decir, valga la pena al menos subrayar esta arista del pen-
samiento levinasiano, se entiende al otro en cuanto particularidad, 
en cuanto ser particular que posee una historia, un medio y unos 
hábitos determinados. Por otro lado, habría que subrayar esta nega-
ción del otro por medio de la violencia. En el mundo existen seres 
generales, tales como sillas, árboles, gatos y perros. Pero, el único 
ente el cual puede ser asesinado, el cual es el único que se puede 
desear matar, es el otro. Por tal motivo, no es imposible que alguien 
transgreda el mandato ético del «no matarás». 

 Ahora bien, Lévinas es claro en decir que aunque exista una 
demanda ética que dice «no matarás» esto no excluye el asesinato. 
De esta manera «el asesinato, bien es verdad, es un hecho banal: se 
puede matar al otro; la exigencia ética no es una necesidad ontológi-
ca. La prohibición de matar no convierte el asesinato en algo impo-
sible» (Lévinas, 2000, pp. 72-73). El «no matarás» es la forma de la 
demanda ética del rostro, no obstante si se desaprueba esta deman-
da, algo que siempre es posible, la violencia ejercida se da en razón 
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de acabar al otro aprovechando la vulnerabilidad del rostro del otro. 
En este sentido, hay que subrayar que en ningún momento, como 
podría asegurarse en un primer momento, se niega el asesinato, más 
bien lo que se quiere enfatizar es que para poder asesinar a alguien 
se debe tener, más que nunca, claro el mandato del «no matarás». 

El duelo como demanda ética

 En este punto es menester darle la vuelta a las cuestiones 
levinasianas sobre la ética para llegar así al punto crucial de este tra-
bajo, a saber, el problema del duelo. Judith Butler, permite realizar 
este tránsito. En el segundo capítulo de Vida precaria, Butler analiza 
la relación entre la precariedad de la vida, que parte de la vulnera-
bilidad levinasiana, y el problema del duelo. Para Butler, la pérdida 
que se sufre en la violencia, la pérdida humana, abre paso, indiscu-
tiblemente, al problema del duelo que se mueve entre la esfera de lo 
privado y lo público. Hoy en día, alrededor del mundo, se experi-
menta, de primera mano o de segunda, la pérdida de un ser humano 
cercano. Sea por la guerra, la enfermedad, el hambre, el mundo está 
lleno de pérdidas humanas que ascienden a niveles incontables. El 
problema radicará en cómo hacer frente a esta vulnerabilidad huma-
na que es el pan de cada día. Al mismo tiempo, es indiscutible que 
cualquier ser humano se sienta vulnerable a todo momento. Salir 
a la calle, por ejemplo, y saber que es posible que alguien utilice la 
vulnerabilidad como arma para cometer robo, la vulnerabilidad que 
sentimos cuando alguien nos amenaza con una jeringa que puede 
estar contaminada con VIH, o la violencia sexual que viven a diario 
las mujeres, la violencia intrafamiliar, entre tantos otros ejemplos. 
Esto muestra, en pocas palabras, que la vida contemporánea de los 
individuos se desarrolla en el ámbito de la vulnerabilidad.  

 Lo anterior tiene una consecuencia fundamental a la que, 
efectivamente, llega Butler: «Esto significa que en parte cada uno 
de nosotros se constituye políticamente a partir de la vulnerabilidad 
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social de nuestro cuerpo» (Butler, 2006, p. 46). La relación concreta 
que mantenemos con los otros pasa por esta vulnerabilidad que es el 
cuerpo. No hay relación con el otro que no se dé en estos términos. 
Ahora bien, efectivamente la vulnerabilidad no se da únicamente en 
los términos del asesinato, pues puede existir violencia física, moral, 
psicológica y simbólica. No obstante, el extremo de toda vulnerabi-
lidad, el lugar donde la vulnerabilidad se da en su máxima expresión, 
es el asesinato. Por ello la violencia física es el caso paradigmático 
para entender cómo la vulnerabilidad genera la pérdida y esta, a su 
vez, da paso al duelo. Justamente, lo que se quiere resaltar con esto 
es la configuración del sujeto ético a partir de un trabajo de duelo 
interminable, pues, como la misma Butler señala, la vulnerabilidad 
está siempre relacionada con la pérdida. 

 En Vida precaria se afirma, como consecuencia fundamen-
tal de lo anterior, que «la pérdida y la vulnerabilidad parecen ser la 
consecuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos, sujetos 
a otros, amenazados por la pérdida; expuestos a otros y susceptibles 
de violencia a causa de esta exposición» (Butler, 2006, p. 46). El lazo 
que une a unos con otros, es la pérdida y la vulnerabilidad. Se es par-
te de una comunidad de vulnerables, esto consiste el ser-en-común 
que propone pensar Butler. El cuerpo está expuesto a la vista de las 
demás personas, haciendo visible nuestra propia vulnerabilidad. Y 
esto hace, por supuesto, que haya un marco normativo en el cual 
los demás respeten la vulnerabilidad del otro en la medida misma 
en que se respeta su propia vulnerabilidad. No obstante, en circuns-
tancias propicias, no se respeta al otro en tanto ser vulnerable, por 
el contrario, se le da muerte con el objetivo subsumir, controlar, 
utilizar al otro para lograr fines económicos, políticos, ideológicos o 
sociales. Por esta razón Bulter asegura que: 

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la 
carne nos exponen a la mirada de los otros, pero también al con-
tacto y a la violencia, y también son cuerpos los que nos ponen en 
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peligro de convertirnos en agentes e instrumento de todo esto. 
Aunque luchemos por los derechos sobre nuestros propios cuer-
pos, los cuerpos por los que luchamos nunca son lo suficiente-
mente nuestros. El cuerpo tiene una dimensión invariablemente 
pública (Butler, 2006, p. 52).

Son otros cuerpos los que pueden rebajar al otro a siempre ins-
trumentos políticos o sociales, negándole así, como diría Lévinas, la 
propia humanidad al cuerpo. Esto sucede pues se está obligado, des-
de el comienzo, a configurar el cuerpo en el ámbito social del que se 
hace parte. El cuerpo lleva en sí el miedo de ser reducidos por medio 
de la violencia. Por eso es inevitable que exista una clase de miedo 
frente a la violencia que pone en riesgo el propio cuerpo. 

  Por consiguiente, surge la necesidad de pensar el duelo 
desde una perspectiva ética. Sí entendemos la ética, como se quiere 
pensar en este trabajo, como una cierta demanda que nos viene de 
la vulnerabilidad del rostro del otro que se expresa en el «no mata-
rás», el no ejercerás violencia sobre el otro, entonces lo que le sigue a 
toda pérdida, como lo sugiere Butler, será el duelo interminable. Al 
ejercer violencia sobre los demás, en el momento mismo en el que 
se transgrede este mandato ético, lo único que resta es el duelo, la 
pérdida, de los sobrevivientes. Justamente, retomando las palabras 
de Chababo, no hay poder alguno que restituya el orden que se que-
branta cuando se ejerce la violencia, en ningún momento se devolve-
rá a la vida a quienes fueron asesinados. Es por esto que la exigencia 
ética se transforma ya no en un «no matarás» sino en un «llevarás un 
duelo interminable» en cuanto sujeto ético superviviente. 

 Este es el núcleo fundamental de la noción ética del duelo 
que se encuentra en la filosofía de Jacques Derrida. Para el autor 
francés, el duelo consiste en el deber ético de llevar al otro que ha 
muerto en uno mismo, llevar para no abandonarlo, sino por el con-
trario, es la exigencia al superviviente. En palabras de Derrida: 
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Según Freud, el duelo consiste en llevar al otro en sí. Ya no hay 
mundo; para el otro cuando muere, es el fin del mundo, y yo 
recibo en mí ese fin del mundo, debo llevar al otro y su mun-
do, al mundo en mí: introyección, interiorización del recuerdo 
(Erinnerung), idealización. La melancolía acogerá el fracaso y la 
patología de este duelo. Pero si yo debo (la ética es eso) llevar al 
otro en mí para serle fiel, para respetar su alteridad singular, cier-
ta melancolía debe protestar contra el duelo normal (Derrida, 
2009, p. 69). 

Entonces el deber de la demanda ética, en el momento en que 
no se ha aprobado el mandato del «no matarás», consistirá en llevar 
al otro en el duelo. ¿Pero por qué el duelo ético debe ser entendido 
en estos términos? En el llevar al otro que ya no está en el mun-
do, como el mismo Derrida lo afirma, es el lugar de la fidelidad 
y responsabilidad hacia el otro. Responsabilidad que se cifra, para 
retomar una vez más las palabras de Chababo, en que el otro perma-
nezca en la memoria y no se pierda en el olvido. Esto es, en suma, la 
demanda ética que todo sobreviviente tiene que vérselas, en especial 
cuando se trata de la muerte violenta. 

 Pero ¿cómo es posible llevar al otro en el duelo? La única 
opción que existe es llevarlo en la memoria. Es aquí donde el duelo, 
la memoria y la demanda ética se entrelazan, pues la demanda ética 
toma la forma del duelo y este, a su vez, necesita de la memoria. De 
esta manera, la ética del duelo, para utilizar las palabras de Derrida, 
solo es posible experimentarla en la aporía: 

Memoria e interiorización: desde Freud, así es como a menudo se 
describe el “trabajo del duelo” “normal”. Supone un movimiento 
en que una idealización interiorizante toma en sí misma o sobre 
sí misma el cuerpo y la voz del otro, el rostro y la persona del 
otro, devorándolos ideal y cuasiliteralmente. […] Il faut, se debe: 
es la ley, esa ley de la relación (necesaria) del Ser con la ley. Sólo 
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podemos vivir esta experiencia en forma de aporía: la aporía del 
duelo y de la prosopopeya, donde lo posible permanece imposi-
ble. Donde el éxito fracasa. Donde la fiel interiorización lleva al 
otro y lo constituye en mí (en nosotros), a la vez vivo y muerto. 
Transformar al otro en parte de nosotros, entre nosotros, y el 
otro entonces ya no aparece el otro, porque penamos por él y lo 
llevamos en nosotros, como un niño no nacido, como un futuro. 
E inversamente el fracaso triunfa: una interiorización abortada es 
al mismo tiempo un respeto por el otro como otro, una suerte de 
tierno rechazo un movimiento de renuncia que deja al otro solo, 
afuera, allá en su muerte, fuera de nosotros (Derrida 1998a, 45).

Llevar al otro como una madre lleva a su hijo no nato, es la for-
ma como se experimenta la demanda ética del duelo. Cuando el otro 
ha muerto, este sigue siendo parte de un nosotros, se constituye en el 
superviviente como un recuerdo que se debe llevar indefinidamente. 
Se recuerda al otro, se sufre por él y con él. Pero al mismo tiempo, 
en un movimiento simultáneo, nace una resignación que consiste en 
aceptar que el otro no volverá a la vida, se le deja en su muerte como 
lo expresa Derrida, cuyo único consuelo es el duelo. 

Si la condición de posibilidad de toda violencia es la vulnerabi-
lidad que es inherente a todo ser humano, y si el mandato ético del 
no matarás se transgrede, entonces ¿qué queda? Un llevar al otro en 
la memoria es lo único que resta. Y esto sucede con más urgencia en 
contextos de violencias como se ha repetido tantas veces a lo largo y 
ancho del planeta. Justamente, esta sería la conclusión, la necesidad 
de pensar una ética del duelo, pues como lo dice con claridad Cha-
babo en (Derrida, Adiós a Emmanuel Lévinas. Palabras de acogida, 
1998). (Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, 2011) 
necesario «sentirnos dignos de poder cumplir con el mandato ético 
de cuidar con nuestro pensamiento el recuerdo de tantos hombres y 
mujeres, cuyos nombres podemos no reconocer, que la violencia, sin 
pedir permiso, arrebató de nuestro lado» (Chababo, 2014).
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